有凤曰鸾

栾树在川

梁 凌

有些字意韵悠长，比如“栾”，仿佛一棵树，树梢开满依恋；有些词连着地气，比如“栾川”，简单的两个平声，一阴一阳，轻轻一呼，就吐出草木香，及微腥的水汽。

有一条河，从山间源出，河岸遍生佳木，人们叫它栾树；有许多凤凰，在林间翔集，人们唤它鸾鸟。

栾，鸾，人们爱极了这个音，带着一分缠绵，二分飞扬，三分古意，四分清芳。于是，人们叫这条河——鸾水，称这块土地——栾川。

栾川人说话好听，尾音上扬，像唱歌。我遇到的栾川人，大都朴实厚道，一来二去，不知不觉就变成了朋友。

在鸭石小学，我结识了一个朋友，他是一名教师。他独创了一种快速记忆单词法，有人请他去城里办班，说可以赚大钱，被他婉拒。当他知道我能写几篇小文时，又诚恳地邀请我去交流。他的话，有一句我记得很清，他说自己半生一事无成，现在最怕误人子弟……就是这句话，深深打动了我，决定去山间一趟。闻讯，他喜出望外。

我去那天，他一早打来电话，要去高速公路出口接，我说不必了，我摸得到学校。然他终究不放心，又跑到秋扒镇接。我们到校，他尚未归。等他回来，吓我一跳，他一拐一拐的,脚肿得像胖姜，问他，说是昨夜崴的。我说你都这样了，还转山接人？他听了，嘿嘿嘿只是笑。那天，他拖着病脚，跑前跑后，从头忙到尾。他给人的感觉，是把学生当自己娃，把学校当自己家。他依恋这儿。

鸭石小学，也的确让人依恋，它是个芬芳的所在。花坛里，虞美人开成一片紫烟，成群结队的蝴蝶、蜜蜂在花间嘤嗡。前院种着几棵树，两树菩提，两棵梧桐，一株桂花。校长说，这是校园文化的一部分，菩提代表智慧，梧桐招来凤凰，桂花嘛，“蟾宫折桂”“人与桂花各自香”。这些树，全是他手植，已二十余年。我问他在这个学校多少年，他说三十年了！三十年，他打造出一所儒学氛围浓厚的特色小学。从这所学校走出去的孩子，出了好几个北大生。他说，孩子们来上这个小学，就一定让他们打好基础，培养学习兴趣和好习惯，这是他们的责任。

本以为，鸭石小学的成功是个例，及至那么一天，我看到一本杂志。这本杂志，是秋扒乡里的一所初级中学创办。学校办杂志的不多，何况是贫困山区。及开卷一看，甚是惊赞，学生们的作文水平，那是相当的不错——足见老师们的精心培育和学生自身的灵气，这种灵气，也许来自山峦？除了学生作文，还有“园丁随笔”一栏，专刊教师作品。一本杂志，师生们热热闹闹高高低低平平等等地挤在一起，犹如郁郁葱葱的绿森林，蓬勃秀润！

我的指尖，在绿森林间穿行，滑过一行行名字，似滑过一排排栾树，如数着一只只鸾鸟，内心渐渐涨满感动。我分明看见，一棵棵栾树，树梢开满依恋；一群群鸾鸟，在林间自由翔集。人家都说深山出俊鸟，其实只消想一想就明白，没有佳木，哪里来的俊鸟呢？！为了孩子们都变成凤凰，这里的教师们，甘愿化成一棵棵树，非常沉默，非常坚持。以前我只看到栾川人纯朴厚道，听到他们说话好听，现在才知道，除了纯朴和歌一般的音调，他们还有无与伦比的敬业精神，这精神像一座山，让人仰止。也许，这才是我喜欢栾川最最深刻的理由。