初次见到李敬泽，与想象中的有些不一样：一头利索的短发，细长的围巾挂在脖子上，随意又不失端庄，举止与谈吐稳重、随和，与他交流，轻松又愉悦。采访中，手拿烟斗与他所讲书中惊险穿越故事相映衬，颇有一副福尔摩斯的既视感。

著名文学评论家、中国作家协会副主席、原《人民文学》杂志主编……李敬泽的头衔有很多，但这次他带着新书《青鸟故事集》来到郑州松社书店，以“文学创作者”的身份，为读者打开了走进他世界的另一扇门。

在这本关于历史、想象、故事、惊险的书中，李敬泽靠着他多年文字阅读的经验、靠着对考古的浓厚兴趣，穿越时间去追索历史，跨越空间去想象异域，堪称一场盛大的思想远征，也是自由探索历史迷宫的历险记。

当被问到用“青鸟”作为书名有何寓意时，他认真地把青鸟的来龙去脉以及在中国神话中出现过的地方详尽地讲了一遍，字句中都透露着他对历史深处的好奇。“这些我都考证过的”一句话幽默地将他对历史的见识和活泼的现实形象结合在了一起。“其实整个青鸟的形象都意味着它是来自远方的鸟，负责传递人类的心意和情感，所以，名为《青鸟故事集》。”正如书中所说：“这是散文、评论，是考据和思辨，也是一部幻想性的小说。在这些故事中，一个个曾在东方和西方之间衔递交流的人，如一只只青鸟，倏然划过天空，它们飞翔的路径和姿势被想象、被铭刻。”

谈到创作这本书的缘由，本以为手拿烟斗的他会长谈，没想到他却简单地回复了几个字：“有意思，好玩。”

“比如在我这本书的故事里，来自远方的某一种香料、某一个器物，这为当时的中国人打开的是一个很不同的想象域，这个过程就充满了神奇和乐趣。”在整个历史探险叙事里，可以看出，李敬泽对历史中日常事物的细节和平民生活方式有着巨大的知识兴趣，也正是这种浓厚兴趣，让他探究历史的路径新颖了许多。

“面对古人故事的时候，其实它有很多空隙，数据提供给你的都是一些很零碎的碎片，这就需要你把这些空隙用自己的想象去填充，有趣的是你可以把这些碎片用想象连接，去拼出一幅图，我觉得这个过程就是有意思的事。”把“有趣”作为创作的动力，此次，这位文学创造者成功地完善了更生动的自我，就像评论中写道：“读《青鸟故事集》如一次次惊险的穿越：李敬泽自由穿行于博杂的历史细节之中，收集起蛛丝马迹、断简残章，编织出逝去年代错综复杂的图景。”

采访结束后，李敬泽还不忘自嘲一番：“进书店一转，我就知道自己是蝼蚁。这世界上的好书都写完了，聪明话也都说完了。当然蝼蚁并不意味着没有价值，蝼蚁也可以活得有意思，包括写有意思的文章。”持重、得体、幽默、有做事的智慧，也有文人的纯真，这就是作家李敬泽。

本报记者 于 淼