本报记者 秦华 文 李焱 图

作家李佩甫最新作品《平原客》近日由花城出版社推出，这是他获茅盾文学奖后的首部长篇小说。与之前的“平原三部曲”《羊的门》《城的灯》《生命册》等作品相比，《平原客》在创作上有何延续与发展？作者又是基于什么思考创作了它？日前，李佩甫接受了本报记者的采访。

“这部小说写作时间两年多一点，准备时间却长达十年。从表面上看，这是一部反腐题材的作品，其实我写的是一个特定地域的精神生态，也可以说是一部‘人民批判书’。”李佩甫说，《平原客》既是他抒写“平原”的续篇，也是他对改革开放30多年来“平原”精神生态嬗变的一种研究，“改革开放30多年来，人民的生活发生了巨大的变化。列车在高速前行，在人人‘失重’的巨大变化中，前方已失去目标。从某种意义上说，腐烂是从底部最先开始的，可以说是全民性的。”

谈到小说的筹备过程和创作初衷，李佩甫说，平原上的几个县份是他的“写作领地”，他几乎每年都要下去走一走，补充一下新的感觉，激活一些记忆中的认知，而《平原客》的素材，就来源于他到村庄的一次行走。李佩甫介绍，《平原客》这部作品在他脑海里浸泡了十年，最开始也就是一个小小“芽儿”，他需要调动全部的生活储备和积累来滋养这个“芽儿”，一直到蕴酿成熟为止，“我一直想研究当代人的精神生态，尤其是多元化时期人们的精神嬗变过程，这个素材为我提供了一个很好的切入口。”

在过去的作品中，李佩甫写底层人物比较多，关注的多是底层老百姓的命运，而《平原客》却是对这块特定地域“精英人士”“潮头人物”的一种研究，书中塑造的副省长、市长、亿万富翁、破案高手等，大多也是从社会生活的底部“冲杀”出来的，是改革开放给了他们“机遇”，使他们的生活轨迹发生了变化。“多年来，我一直在写‘土壤与植物的关系’，我是把人当‘植物’来写的。这部《平原客》也不例外，书中所有的‘植物’在发芽的时候，都是向着阳光的，可长起来就不一样了，在平原，最好的‘植物’可以生长成什么样子？它们为什么长成了这个样子？这个嬗变的过程是值得去书写和思考的。”

李佩甫说，《平原客》切进的生活面比较宽，牵涉的人物多，枝节也多，所以在素材的使用和剪裁方面就比较吃力，“小说中的细节都来自于生活，我所作的是翻拣、提炼、修饰和浓缩的工作。”在写作过程中，李佩甫也有意识地把过程放得缓慢、平和一些，“我想写出一种感觉——‘麦子黄的时候是没有声音的’。这些‘植物’生长、嬗变的过程是一种‘有毒而不自知’的过程。我想写我们正被一种毒素浸泡着，这是一种很缓慢的过程，我想写出这种日子的‘缓’。”在李佩甫看来，文学的意义不仅仅是记录，它还是一种全方位的认识过程，包括认识时间、认识社会、认识自己等，它是一个民族前行的“灯”，作为一名作家，他无法为大家开具“药方”，但他有责任把自己的所思所想呈现给大家，给大家“提个醒儿”。

作为河南本土真正意义上第一个摘得茅盾文学奖的作家，写作了44年的李佩甫已经取得了令人瞩目的成就，然而对于写作，他还像刚开始那样抱着一颗好奇和敬畏的心。“对我来说，写作已成为一种生活方式，无论得奖不得奖都是要写的。每一次写作开始对我来说都会是一种临战状态，就像抱着一个火炭儿一样，简直不知道该把‘字’放在哪里才好。”李佩甫说，平原是他的“写作领地”，每一次的写作，都是他对这块领地“认识、认识、再认识……”的过程，今后，他仍会继续从这块领地汲取滋养，书写出更多动人的故事。