♣ 石广田

村里的草是如何来到村里的，似乎没有踪迹可寻。或许，人还没有占据土地建起村子之前，它们就在那里早早安了家。

可一切并不尽然。比如，院子里去年没有的草，今年春天突然就冒出来几株。草看起来并不陌生，村外的野地里多的是。它们是如何从村外来到村子里，反倒颇费人深思。

或许是某人路过一丛草的时候，一粒草种粘在了他的鞋底上，他回到家跺跺脚，草种就落了下来。也或许一把锄头、铁锨在扛回家前，有人偷懒没有用瓦片刮干净，一粒草种就藏在粘在上面的土里。太阳一晒土就干了，掉下来时也把草种埋在院子里。再不然，就是有人勤快，下晌顺便从地里拉回家一车土垫高院子，这样的话草种就不止一粒两粒、一种两种了。

也或许是家里的牲畜，把草种带回家的。一头牛耕地歇息的时候，看见一丛草很新鲜，就吃了几嘴；一只羊就是来地里吃草的，能吃的草它们都不会放过；一头猪夜里从圈里跳出来找野食，就更乱拱胡吃了。还有数不清数量的鸡、鸭、鹅，它们本来就是散养着，靠近村头的土地，被它们折腾得长不成庄稼，被叫作“鸡叨地”。草种很可能就是被它们吃到肚里，带回院子里的。

还有那些住在屋檐下的麻雀、燕子，住在树上的喜鹊、斑鸠、黑卷尾……它们搭窝的时候，少不了去村外找干草。鸟儿飞来飞去，多出来的干草被它们扔到了窝外面，草秆和上面的草种就一起落到地上。鸟窝年年搭，干草也就年年从野地里飞到人们的院子里。

草种不仅跟着鸟儿飞，也会被风吹得自己飞起来，轻飘飘的蒲公英最擅长这个。比蒲公英沉的草种也会飞，那得大风才行。田野平坦，村庄低矮，如果久旱未雨，天马行空般的大风能把地刮去一层皮，土里的草种想不飞起来都难。南风向北，北风向南，村南和村北的草种晕晕乎乎就到了村子里。

还有水，水也能把草种冲到村子里。雨下得大了，水从河流里漫出来，流过田野，流过村庄，村里的草种就更杂乱了。好在这样的洪水并不多见。

村里的草也会用同样的方式，来到村外，混到田野里。村里的草在村里待的时间再长，也不会像一条狗那样被驯服，任凭你怎么分辨，也找不出和村外的草的差别。或许有，只是太隐秘了。