

笔

圈子

许锋

在一个地方生活久了，就会有自己的圈子。待得越久，圈子越严密，乃至水泼不进，针插不进。圈子里没圈别的，圈的都是感情，感情这东西，时间越久，就越浓郁，和百年陈酿是一个道理。

围一个圈子委实不易。一般情况下，都不要轻易地离开自己的圈子，除非你那个圈子是火圈，不跳出来就被烤熟了。平素一般人的圈子都不是火圈，火圈和感情关系不大，所以可以在很短的时间里围出来，也自成一体，仿佛浑然天成，用放大镜仔细看，实则圈子的各个连接处都是锯齿、犬牙、沟壑、陷阱，一般人就算颇费思量怕也围不出这样的圈子，这样的圈子利益的成分太重，其间掺杂着钩心斗角、尔虞我诈、落井下石等不健康因素。

常人的圈子就是朋友一大堆，就是一方有难八方支援，就是遇到点小麻烦、小困难、小挫折、小忧伤，能够随

时处理、消化掉。这不简单，这很重要，因为平常人难得有惊天动地之举，平素里遇到的尽是些芝麻大的小事，有了自己圈子里的人的帮助，小事变不成大事，小问题常在萌芽状态时，就被瓦解了。

而猛然换了地方，圈子一下子就没了。你没了圈子，别人也会把你从圈子里渐渐排除。感情这东西，时间越久越浓郁，但距离越远越不妙——距离远了，时间久了，你不能奢望别人还老拿你当圈子里的人。偏是有人不这么理解，冠以“世态炎凉”一词，离开了，人走茶凉了，说话没人听了，小事办不了了，难题不能解决了，觉得失落，觉得伤感，觉得苦恼，继而愤懑，骂人，什么东西，过河拆桥，浑身长满势利眼！

元曲《冻苏秦》有一句：也素把世态炎凉心中暗付；《隋唐演义》也有一句：世态炎凉，古今如此——想

明白了，就这么回事，炎凉不炎凉的，看什么情况，你跑到圈子外面去了，一去千万里，本身就不够意思，还指望大家拥戴你、关心你、帮助你，这有点私心严重；你想组建新的圈子，人家不认你，态度淡漠，乃至拒你于千里之外，那你就继续努力，不能埋怨人家，你才来几天，就想在人际关系中如鱼得水、左右逢源，你以为自己是有权有势的贪官？

圈子者，和自留地差不多，闲暇时养点花草，种点瓜果蔬菜，等有小小的丰收时，呼朋唤友，吟诗赏月、对空高歌、品茗饮酒，陶冶了各自的情操，加深了相互的感情，这是圈子的一大好处。万一夜狼侵犯，大家齐心协力，同仇敌忾，显示出集体力量的伟大。当然，若此种危险来临时，圈子里的人除你之外，都四散而逃，你也不能说这就是世态炎凉，要怪只能怪自己眼光不好，看错了人。但人心隔肚皮，你不能都让大家开膛破肚，于是，进某个圈子，围某个圈子时，当须慎重。

圈子其实就是拉帮结派，人们对拉帮结派素有看法，贬斥，其实也不完全一无是处。近朱者赤，近墨者黑，“赤”者聚在一起，形成自己的圈子，有自己的势力，是好事一桩，可以更好地发挥聪明才智。“黑”者聚在一起，形成

自己的圈子，有自己的势力，却是坏事，因为破坏力更强，动摇军心，散布谣言，排挤“赤”者。但这样的圈子随处可见，人家同流合污，三五成群，“妻妾成群”，你一不小心，就撞了人家的圈子，就会遭到反击，团结起来力量大，“黑”者群起而攻你时，你的好日子肯定就结束了。“黑”圈和“赤”圈截然不同的表现是，“黑”者以反击和挑衅为主，言行举止中常藏匿阴谋；“赤”者以抵抗和防御为主，能忍就忍，能让就让，能躲就躲，实在无处躲藏时，狗急了还跳墙呢。

鲁迅先生说：人的本性是，一要生存，二要温饱，三要发展。人不管形成什么样的圈子，加入什么样的圈子，大抵都是要解决这三个问题吧，若是有人不让你生存，不让你温饱，不让你发展，那你得跟他急，不管他是属于哪个圈子，不管那个圈子牢固得多么铜墙铁壁，密集得多么魑魅魍魉，人该锱铢必较时也不能客气。俗话说，马善被人骑，人善被人欺呢。

人把自己圈起来不行，那会孤陋寡闻，闭门造车，坐井观天；人没有圈子不行，会抑郁、愁肠；人得成为圈里人，圈里的是主流，圈外的是另类——另类多了，也会形成圈子，也就成了主流。

对于大海，我常常沉默。我不知道自己面对大海还有什么话要说，也不知道自己还能说什么。

但是面对大海总有一种冲动，一种要说话的冲动，一种不吐无以为快的冲动。

我不知道别人会不会和我一样。我身边没有可以问的人，或者说我认为没有必要问这样的话。这是一种感受。就像感受窗外吹过的风和抽一支烟的感受。表白和阐述都

天之际，现在和若干年前大同小异，但是我无法忘怀多年前的情景。有时一闭上眼睛，那些天上的火就真像球一样从远处滚来。我想告诉自己，哪不是真的，但是另一个声音马上就会纠正我，那就是真的！

往事就像烙印一样，一辈子都摆脱不了。这和儿时种水痘，胳膊上留下的痕迹一样，将陪伴自己一辈子。

面对往事，生命真是幸运。有温存和快乐。温存和快乐在某个路口，



青山绿水好风光(国画)

王剑立

散文

面对大海

庞华坚

将无功而返。但我按耐不住自己已有想法，特别是近一段时间来，在工作和生活上出现一些不愉快的事情和遭遇，常促使我面对大海，怀想大海。大海依然宽广和不动声色，浪花拍打着沙滩和岩石，哗哗的声音，有时让我更惆怅、沉郁得甚至想往大海深处走去；有时却让我情绪高昂，想长啸一声，仿佛希望将所有不快和困难都在一声长啸中烟消云散，荡然无存。

许多年以来，大海不可置疑成为我的寄托。我感觉自己和大海之间有一条神秘的通道。从转身开始，往南，一直向前。经过草坪、树林、公路、人群，沿着自己指定的方向，一步一步，会来到大海边缘。大海以涌动和辽阔把我紧缩的目光稀释成沙一样松散地存在。

仿佛就在昨天，和昨天一样。我跟随着自己的倒影，迈着一串稚嫩的脚印，来到这里，这里是大海边缘。大海以涌动和辽阔把我的目光拉远，拉向无法企及的天边。我看到晚霞在天边燃烧，烘烘的，好像不把天空烧出一个大洞绝不罢休。那情景至今铭记在心。其实南方傍晚海

守候着，让生命更空旷或者充实。这会不会就是历史？个人的，某段时间里的，不为人知却不可或缺的历史。那么我们是怎么样改变了历史？对于我来说，大海和我的历史，是靠什么来保存和记录？哪怕用尽最后一滴墨水，就可以书写出大海历史之万一？就可以书写出内心思绪之万一？就可以任由自己来担当自己的审判官和赞美者，或者是审判者？

大海无言。天地无声。内心默默。

但是我知道大海意味着什么。我至少知道大海对于我来说意味着什么。哪些流云，哪些飘荡的烟，哪些白的和黑的沙，哪些在沙滩上一躺千百年的贝壳，哪些被折断而后被泡绿的海草，哪些海浪掩埋了的白骨和冲散了的血汗，以及涛声忽远忽近的故事、传说、欢笑、悲忧……

它们是引领我走向大海的钥匙。

这把钥匙，在我抬头望天的瞬间，在远处闪亮、摇晃，发出呜呜的低沉的呼啸声。

绿城杂俎

漫话石狮

陈永坤

全国各地，有着难以数计的石雕狮子，屈蹲于王公墓前，或雄踞在宫门两旁，雌雄成对，庄严威武。

狮子，被誉为“百兽之王”。它的故乡在非洲、印度、南美等地。我国的狮子是外国进贡来的。据史书记载，东汉章帝元和元年(公元87年)，安息国王献狮子，从此，狮子便出现在中国的土地上。由于佛经对狮子的推崇，在人们心目中，狮子便成了高贵的“灵兽”，于是人们便用石雕刻成各种狮子，用来镇守陵墓，“驱魔辟邪”。

我国现存最古老的石狮子，是东汉遗物。如四川雅安高颐墓前的石狮子，昂首挺胸，张嘴扬须，作行走状，狮身还有双翼，似有腾跃之势。

江苏句容县梁朝陵墓前的石狮子，用一整块石雕刻而成，线条浑圆粗壮，狮身两侧有飞翅，注目远视，神态凶猛，表现了一种陵墓守卫者的姿态。

陕西咸阳市唐顺陵的石狮子，雕刻得异常壮丽，是现存石狮中比较突出的杰作。它头披卷毛，昂首挺胸，四爪强劲有力，盛气凌人，显示了大唐帝国不可一世的气概。

明代以后，许多宫殿、府第、寺院，甚至普通住宅，都用石狮子守门，以壮观观，同时给

整个建筑物增添了无限生气。后来，就是在门枕石、门楣、檐角等建筑部位，也雕刻上姿态各异

石狮子。

北京保存着不少明清两代的石狮子，如天安门、故宫、中山公园、天坛等处都有。这时石狮子的形态，趋向于慈爱嘻乐

之状，久观不厌，逗人喜爱。

闻名中外的卢沟桥的两旁，共有140个雕柱，每个柱头上都刻有玲珑活泼的石狮子，每只狮子又腹藏着几个小狮子，最小的仅20厘米，极不容易数清；所以有“卢沟桥的狮子数不清”的俗语。1961年，北京文物工作者对卢沟桥石狮子进行编号清点，结果还是数清了，全桥共有大狮287个，小狮198个，总计有石狮485个，是世界石狮最多的桥。



和凤(国画)

马援

新书架

《梁思成传》

传英

作者阅读了大量与梁思成有关的参考文献，用流畅质朴的笔墨绘出了梁思成生命的轨迹，对他的性格与脾气也把握得恰到好处。作为建筑界的大师，梁思成是古建筑研究的前驱者、中国近代城市规划事业的推动者、中国历史文物保护的开创者、建国初期多项重大工程的主持者与设计者，这也是最能反映他成就的主题。为此，作者精心挑选事例，概括出梁思成的建筑

学思想，并透过这些事例，于无形间呈现梁思成远大的理想信念、对于事业的执着与严谨的治学态度。

事业的成功离不开家庭的培养与支持，父亲梁启超的言传身教与妻子林徽因的志同道合，已成为众所周知的美谈。本书重新整理了体现亲情的故事，并且对一些细节做了专门的考证。

抗日战争时的流亡、设计国旗与国歌、“文革”中的风风雨雨，都真切反映了梁思成的学术才华与充满艰辛的生活历程，再加上多幅珍贵的照片，构成了梁思成完整的人生路，让读者仿佛与梁思成近距离“相遇”。

百花文艺出版社出版

孔子回车庙坐落在今中牟县雁鸣湖乡东潭村文庙街西端，是祭祀和纪念我国思想家、大教育家孔子的地方。

春秋时期，儒家创始人孔子为了让列国统治者实施他的仁政思想，并实现他的政治抱负，带领他的学生周游列国，布经传道。

一天他们师徒数人风尘仆仆来到中牟县北30里处南沿街村。见街中间有一身系红兜肚、头上系着红头绳的七八岁儿童，正兴致勃勃地牵着土圆圈。孔子让路：“那小孩站起来，神气地指着路说：‘你没看我这是城吗？只有车绕城走，那有城给车让路之理。’”子路无言以对，

郑邑旧事

孔子回车庙

李松元 李艳茹

孔子听儿童出言不凡，赶快下车施礼，口称：“在下孔丘，西行传道，敢问童子尊姓大名，能否借道西行？”童子说：“本童子项橐，你就是知识渊博的孔子吗？”孔子回答：“孔丘是也。”项橐说：“我给你提三个问题，如能答对，就任西行，如答不上来，只有委屈你返还。”孔子说：“请提。”项橐说：“松柏为什么四季常青？”孔子答道：“木质坚实也。”小孩说：“竹子心空怎么也四季常青？”孔子无言。小孩又问：“你的眼睫毛有多少根？”孔子说：“看不见。”小孩用手拨拉一下自己的头发说：“这你看得见是多少？”孔子仍答不上来。小孩又问：“鹤为什么叫得那么响亮？”孔子说：“项长。”项橐说：“蛤蟆的脖子短为什么也叫得那么响亮？”孔子又是答不出。最后孔子说：“项橐吾师、神童也。”随拜别回车原道而返。后人为了纪念孔子虚心好学，在南沿街建起了孔子回车庙，庙内青石刻载“孔子回车处”。

历经明、清几次重修，民国十三年(1924年)县长宋雨林又捐资令乡绅募款821千文重修。其规模之大，仍是一般庙宇所不及。

新中国成立后，孔庙改为东潭小学，后改为东潭中学，1970年至1980年，孔庙被全部拆毁，改建为教学楼。现为厨房的墙壁上看到一通石碑，上刻有“孔子回车处”字样，该碑宽二尺有余，高四尺。当时是垒在墙上的，烟熏火燎，字迹模糊。

现在中牟县文化馆保存有重修“孔子回车处”石碑一通，是乾隆元年(1736年)魏士健重修的，字迹模糊，很难辨认。从乾隆和元志记载，足以证明中牟县东潭村文庙是孔子回车处，定而无疑。

高士奇却连连摇头，道：“不不不不，我高某哪有这等能耐？您得把前程交给李大大人！李大大人很爱才，他那里我可以帮您疏通关节。”

张洪心问道：“这……成吗？”

高士奇说：“依兄兄才华，题名金榜，不在话下。可如今这世风，别人走了门子，你没走门子，就难说了。”

张洪道：“兄弟如此指点，我茅塞顿开了。我这里只有二十两银票，一路摆出水了都舍不得花啊！”

高士奇道：“就拿二十两吧。”

陈敬正巧过来找张洪叙话，却听得里头说起送银子的话，忙掉头走开。忽听得高士奇在里头悄声说道：“隔墙有耳！”

陈敬担心回房去会让高士奇听到门响，只好往店堂那边走，飞快出了客栈。

前头就是白云观了，观门紧闭，甚是阴森。陈敬有些害怕，转身往回走。这时，观门突然吱地开了，里头出来两个人，陈敬听得说话声：“马举人您放心，收了您的银子，事情就铁定了。您千万别着急，不能再上李大大人府上去。”

答话的肯定就是马举人：“在下知道了！”

陈敬吓得大气不敢出，悄悄儿走开。不料碰响了什么东西，惊动了观里人，只听得里头喊道：“外头有人！快去看看！”

陈敬知道大事不好，飞快地跑开。他跑了几步，突然又往回跑，怕往快活林那边去倒碰着马举人了。听得后有脚步声，想必是有人追了上来。陈敬头也不敢回，拼命往小胡同深处跑去。他在胡同里七拐八拐，竟跑到了李老先生家门口。陈敬顾不上许多，使劲敲门。后头吆喝声越来越近，陈敬急得冷汗直滴。刚要离开，门吱地开了。开门的是大桂，他还没看清是谁，陈敬闪了进去，飞快地关了门。用手捂住大桂嘴巴。这时，听得外头脚步声啾啾而过。

陈敬才松开大桂，喘着粗气道：“大哥让我进屋去，有人要杀我！”

进屋见过李老先生。李老先生满脸疑惑，望着陈敬，半日才说：“真是怪事了！怎么会好端端的有人要杀你呢？你家可曾与人结怨？”

陈敬敷衍道：“我家世代都是经商读书的本分人，哪有什么仇怨？我告辞了，改日再来致谢！”

李老先生心想哪有这么巧的事？一时又不好说破，便道：“陈贤侄不嫌寒酸，就先在这里住上一宿，明日再回客栈吧。”

6

第二日一早，陈敬起了床就要告辞。李老先生仍是挽留，又吩咐田妈快去街上买了菜回来。李老先生的12岁女儿月媛也起得早，知道是要买菜款待陈敬，缠着田妈也要上街。田妈拗不过月媛，就领着月媛出门了。

路过快活林客栈，就见那门口围了很多人。月媛悄声儿问田妈：“他们在说什么呀？”

田妈让月媛在旁站着，自己上去看看。墙上贴着告示，她不认得字，只听说有人说，有个山西举人给考官送银子，有个河南举人说要告状，那山西举人就把河南举人杀了。山西举人杀了人，自己就逃了。

田妈听了，心想说的那山西举人，难道就是陈敬？心里正犯疑，又听人说陈敬不像杀人凶犯啊！田妈拖着月媛就往回跑。

月媛觉得奇怪，问：“田妈，不去买菜了吗？”

田妈话也不答，只拖着月媛走人。月媛是个犟脾气，挣脱田妈的手，跑回客栈门口看了告示。月媛顿时吓得脸色铁青，原来陈敬正是告示上通缉的杀人凶犯，还画了像呢！那个被杀的河南举人，名字唤作李谨。

李老先生觉着这事真有点儿对不上号。既然陈敬是凶犯，就得依律捉拿，交顺天府审办，昨晚为何有人要追杀他？追杀他的那些人为何鬼鬼祟祟？

李老先生找叫过陈敬，问道：“贤侄，你可认识一个叫李谨的河南举人？”

陈敬觉得奇怪，道：“认识呀！前辈也认识李谨？”

李老先生说：“你知道他这会儿在哪里吗？”

陈敬说：“他同我一块儿住在快活林客栈。”

李老先生说：“他昨夜被人杀了！”

陈敬惊得手中茶杯落在地，道：“啊？怎么会呀？”

田妈瞪了眼睛说：“别装蒜了，是你杀的！”

陈敬忙说：“田妈，人命关天的事，您可不能乱说啊！”

田妈道：“我乱说？你出门去看看，到处张贴着捉你的告示哩！”

陈敬又惊又急，道：“李谨家贫，住不起客栈，店家要赶他出去，是我帮他付了房钱。我和他虽然萍水相逢，却是意气相投，我为什么要杀他呢？”



大清相国

崇崇

李老先生找叫过陈敬，问道：“贤侄，你可认识一个叫李谨的河南举人？”

陈敬觉得奇怪，道：“认识呀！前辈也认识李谨？”

李老先生说：“你知道他这会儿在哪里吗？”

陈敬说：“他同我一块儿住在快活林客栈。”

李老先生说：“他昨夜被人杀了！”

陈敬惊得手中茶杯落在地，道：“啊？怎么会呀？”

田妈瞪了眼睛说：“别装蒜了，是你杀的！”

陈敬忙说：“田妈，人命关天的事，您可不能乱说啊！”

田妈道：“我乱说？你出门去看看，到处张贴着捉你的告示哩！”

陈敬又惊又急，道：“李谨家贫，住不起客栈，店家要赶他出去，是我帮他付了房钱。我和他虽然萍水相逢，却是意气相投，我为什么要杀他呢？”

连载

后来，司马突然站起来，鼓起勇气说：“小雪，离婚后你要多保重，你身体不大好，不要太劳累，有什么困难就找我，我还是以前的司马，我如果多赚钱，会多给你的，不会只给你400元。再怎么说，小孩是我们两个人的，你以后有空就带小孩来看看我，我也会经常去看你们的。”

小雪听到这话后，突然抽泣了起来，她对司马说：“小孩暂时不送去幼儿园。我那6000元先给你买个手机，在外面做业务不要让人瞧不起，去买两套新衣服，不要太卖了。”

司马和小雪说着说着情不自禁地相抱而哭。哭过之后，司马说：“小雪，咱们不要离婚了好吗？”

小雪没有回答，只把司马紧紧地拥在怀里不停地抽泣着，司马轻轻地抚摸着小雪。两个人就这样相拥到天亮。

小雪还是和以前一样，一大早就起来为司马做饭，以便让他好好去上班。

吃早餐之前，小雪把自己那份离婚协议烧掉了。司马也把自己那份撕成碎片，狠狠地抛向窗外，被风吹得七零八落，像记忆的碎片。

有过挫折或教训的情感经历，夫妻间的感情更加成熟了，两人相爱有加，事业也不断稳步发展。

2000年3月，他们注册了一家小小的广告公司，小雪是营业执照上的“法人代表”，司马是总经理。

小雪学会了平面设计，丈夫接单，妻子设计，两人开起了“夫妻店”。

没有结婚，不知道丈夫真正的缺点

每个人在贫穷的时候，总是很羡慕富裕的人，感情特别脆弱，配偶之间的依赖感特别强，所以感情也就更深。夫妻双方都应该珍惜这种感情，正如小雪说的：人只有在一段感情即将失去或已经失去时，才会觉得它存在的美好。

情感透视与分析

每个人在贫穷的时候，总是很羡慕富裕的人，感情特别脆弱，配偶之间的依赖感特别强，所以感情也就更深。夫妻双方都应该珍惜这种感情，正如小雪说的：人只有在一段感情即将失去或已经失去时，才会觉得它存在的美好。

女人总是喜欢折腾感情和婚姻

姓名：连清华 年龄：40岁 职业：公务员 简介：广东籍，大学文化，做过中学教师，现在政府部门工作。

我再选择一次，我肯定选择单身。婚姻简直是地狱的走廊。而男人更不用说了，结婚的男人百分之九十九都会感到后悔。

可是，一旦离婚了，女人又都想带着“城”里钻进去。女人总是在爱情和婚姻之间，在天堂和地狱之间，来回折腾个没完没了。

我也一样，16年前，穿婚纱，做新娘是我感觉最幸福的事，所以，那一年，我没怎么考虑就结婚了。

丈夫是一家国有企业的行政主管，我是中学教师。本来我们是门当户对的搭配，但结婚后不久，我就发现我们的结合是个错误。

谈恋爱的时候，因为我们都比较保守，没有发生过关系，更没有同居过，我只知道他的优点，不知道他有什么缺点，总认为他是不错的男人。在一起生活后，他的毛病全部暴露出来了。他抽烟很猛，一天两包，而且都是价钱便宜的，听说尼古丁很多的那种。他又喜欢骂人，喝醉了就唠叨个没完，或者乱骂人。晚上睡觉不洗澡；袜子一穿就是几个星期还不换。

我出身于书香门第，讲究卫生，喜欢文雅的有品位的节日，比如，下班后或假日，我喜欢穿着睡衣坐在自家小花园的咖啡桌上，喝一杯红茶或咖啡，看看时尚杂志，跟一两个好友聊聊文学、艺术。而这些，他都没有兴趣。

他喜欢的事情，我最讨厌，甚至有时感到恶心。我闻到他烟味就很反感，闻到他嘴里发出来的气，我就想呕。说来你可能不相信，我从第一次进洞房到离婚的3年多时间里，没有跟他接过吻。

曾经，我看小说和一些杂志，有人把接吻描写得欲仙欲醉，但我至今不知道接吻是什么感觉。有一次，我们行房事时，他把嘴唇移到我的嘴唇上，我控制不住，心里像一阵潮水涌上来，反胃了，我赶紧把脸移开。

如果这些还能勉强忍受的话，他的病态性行为我就绝对不能接受。有些事不好意思跟你说太具体，也不知道怎么表达才比较适当，总之，他不按传统的方式进行房事，我有时觉得做女人没有尊严，所以，与其痛苦地维持婚姻，不如一个人过。

结婚四个月，我就提出离婚。但那时突然发现自己怀孕了，离婚的事便拖延了下来，直到我女儿3岁上了幼儿园，我们才正式办理了手续。