

随笔

顾问南丁

杨晓敏

南丁先生曾长期担任省文联主席,从事文学创作实践达56年。作为一名文学界领导,在发现、培养、扶持、组织和造就河南文学创作队伍方面,不遗余力,慧眼识才,褒扬后学,令人肃然起敬,至今仍被共识为新时期文学豫军的旗帜和掌门人。身为一代著名作家,南丁先生五十余年坚持笔耕不辍,著述甚丰,奉献出煌煌五卷巨著,成为传世的精神食粮。以一介书生,而能在立言、立德上坚持身体力行,终生不渝,不仅在当代文坛,即使放在源远流长的中原文化的历史长河中,也是屈指可数的文贤之一。

上世纪80年代初,百花园杂志社开始倡导小小说文体,南丁先生便成为《小小说选刊》创刊伊始的顾问。22年来,这本深受广大读者喜爱的小刊物现已编辑出版410期,覆盖文化市场的总发行量近亿册,产生着良好的社会效益和经济效益。虽然编选这本刊物的主编、编辑数度易人,读者也不断更新,然而,顾问南丁的名字,却须臾未曾与刊物分离。在繁忙的公务、写作之余,南丁先生参与了百花园杂志社的历次重大改革和文学活动,累计

近百次的笔会、征文、评奖以及评刊等,南丁先生都给予热情关注,对知名的小小说作家和优秀作品耳熟能详,如数家珍,一直是小小说事业发展的主心骨、庇护人和园丁。当今活跃于全国各地的数以千计的小小说写作者,在各类文学活动中,大都聆听过南丁先生的文学辅导,并目睹过先生的儒雅风采。这位爽朗达观、能歌善舞、知识渊博的慈爱长者,赢得了青年朋友发自内心的尊重和信赖,他们亲切地称之为“老爷子”。

顾问南丁之于小小说文体的成长定位,有着诸多精辟的见解。他曾四次撰文为之鼓与呼,如今又悉数收入文集。他说:“小小说不是小儿科,小小说对作家在艺术上的聚焦、穿透、凝练,有着更严格的要求。小小说是一滴水的艺术,自有其自身的艺术规律在。”毫无疑问,南丁先生这些早期的论断,可能是最早认可小小说是一种文体创新的理论发端。

南丁先生又说:“人们对文学的需求,不仅需要长篇巨制,不仅需要那好大一棵树,也需要小花小草,需要小花小草织成的一片绿地。人们的心灵中,

需要一片绿地滋润心灵。心灵如果沙漠化,那将是一种什么景象?小小说创作原来是营造绿地的事业。”今天的小小说事业的蔚然气象,也再一次印证了南丁先生当年的远见卓识。

南丁先生还说:“小小说是英俊少年。”他呼唤说:“和英俊少年交谈吧,做他的真诚的朋友吧,这是年轻人中年人老年人保持心态年轻的秘诀之一。英俊少年没有那么多曲里拐弯,没

有那么多老谋深算,没有那么深不可测,认识了他的面貌就认识了他的心灵,与英俊少年交往真是一件惬意的轻松的事。”

南丁先生在50多年的文学生涯中,能和一种新兴的朝阳文体及一本令人喜闻乐见的小刊物结下不解之缘,继而和数以千计的文学青年成为莫逆之交,该是机缘巧合吧。



江南民居(国画)

周文清

草木篇

康群

蝴蝶兰

洋兰皇后二三枝,爬满蝴蝶双翅,房中书香助雅兴,正是红袖读书时。

菊花

凌寒冲冻黄花开,风中最早报春来,莫问一吻即成土,人间无数又何为?

龟背竹

根如电线龟叶阔,年前引自墨西哥,开放之花万人爱,隐于风凉乐自多。

夹竹桃

此花杆直生印度,丝绸之路洛阳东,初春三月插一枝,香蕊簇簇胜桃红。

三色堇

欧洲熊猫三色堇,开遍我国南北中,西人亦有相思物,美色三日情无穷。

剑麻

郑州街头多剑麻,春吐珍珠一串串,花虽柔弱身似剑,生态卫士带情殇。

扶桑

乍暖还寒似早春,凋零花木又发生,敢与牡丹争颜色,有土何处不诱人!

蟹爪兰

南美雨林一野物,形似螃蟹头开花,移植中国成上品,尊卑贵贱分毫差。

谢庄原名卸装,为清代中牟八古集镇之一。位于中牟县城西南边陲,西与郑州市经济技术开发区接壤。

相传,西北方向有一个狐竹园,国王有两位王子。一年国王突然晏驾,要选王位继承人。但大太子、二太子相互推让王位,先后纷纷逃出王宫。一路艰辛,经多日忍饥挨饿,弟兄二人来到了中牟县至新郑交界处的首阳山秋稷寺。国母娘娘看到老王过世,二王子又出逃,王宫无人主政,国将不国,忧心如焚,更思子心切,也带部分随从走出王宫寻子而去。

娘娘出宫后一路打听,受苦受累一路急行。一日行至中牟西南境界,汗流浹背,就在此卸装更衣。由于换装加之受累,偶感风寒,又向南行之不远,也突然命归西天。娘娘死后,这件事感动了很多人。当地人随将娘娘在此处进行厚葬,并垒起高大的墓冢(此墓经两千余年今尚存),后又在此建了一座娘娘庙,每年的农历二月二又起有庙会,以作永久纪念。

郑州地理

谢庄娘娘庙

校国伟

为宣扬孤竹君、娘娘、太子的传统美德,人们纷纷迁此定居,成村后仍以卸装名村。时间长久,感到此村名不雅,就以谐音演成谢庄。该故事的传说也一直流传至今。据记载谢庄成村很早,到明、清时期已成为中牟境内古集镇,又据清康熙十四年《中牟县志》记载:“谢庄为中牟八大古集镇之一。”市面生意兴隆。

建国后谢庄历为公社、乡、镇驻地(今已并入九龙岗),经济发展很快。今之谢庄。人口已达2000多人,又近郊郑郑及经济技术开发区、京珠高速、南四环等多条公路在此交会,已成交通枢纽,并成为一处经济能力较强的村镇。

英国皇家地理学会会员和纽约探险家俱乐部成员约翰·戈达德,8岁那年,祖父送给他一幅世界地图,祖父让他整天爬在地图上看,看世界上那些著名的河流和山峰,看世界上那些奇异的地貌和物产。看了多年以后,他对于世界地图早已烂熟于心。15岁时,他信誓旦旦地为自己写下了人生的127个梦想:完

很多大学邀请他去做成功演讲。许多人这样问他:你成功的秘诀是什么?他回答:每当想到我的梦想,我就心潮澎湃!

索尼公司是世界著名的企业,创办人是井深大和盛田昭夫。这两个人年轻时就产生了创办实业的梦想,并立下宏愿,要开发出丰富多彩的视听设备,建立世界上最大的通信企业,为改

豫城杂俎

梦想让他心潮澎湃

鲁先圣

成到尼罗河、亚马逊河和刚果河的探险;登上珠穆朗玛峰、乞力马扎罗山和麦金利山;探访马可·波罗和亚历山大一世走过的道路;主演一部电影;驾驶飞行器起飞降落;写一本书;拥有一项发明专利;给非洲的孩子筹集100万美元捐款……

有梦想才有动力。52岁时,约翰·戈达德经历了18次死里逃生,克服了难以想象的困难,实现了其中的106个愿望。到他73岁的时候,他的127个梦想仅仅还有一个攀登世界最高峰没有实现。但是,这个时候,所有熟悉他的人除了钦佩他的意志之外,已经没有任何人在意他剩下的最后一个梦想了。因为,他已经是世界上实现梦想最多的人,他已经是一个在多个领域都出类拔萃的英雄了。

变民众的生活娱乐方式而努力。身边的朋友都认为他们是痴人做梦。直到1946年5月,这两人注册了“东京通信工业株式会社”,很多人还认为他们不会成功。

1958年,公司更名为索尼株式会社,两人的事业慢慢做大,周围的朋友不得不对他们刮目相看。60多年过去了,如今的索尼公司已成为世界上民用电子、工业电子、信息技术产业及娱乐业等领域的先导企业,井深大和盛田昭夫年轻时的梦想早已成为现实。

这就是梦想的力量。因为给自己设定了伟大的梦想,就有了激励鼓舞自己的伟大力量,就有了顽强拼搏的精神意志,人生的各种困难就不再在话下,成功也就水到渠成了。

散文

学会快乐

刘德元

能够快乐地生活着,对每个人来说都应该是人生最大的愿望了。现在这个变革的社会,经济快速发展,物质不断丰富,人们的思维也超常规地变化着,稍不注意就会被抛快乐的轨道,有时快乐让人感到可望而不可即。因此,在现实的社会中生存,要学会快乐,要具有通达晓世的风度,得志淡然,失意泰然,不因欢乐而醉倒花丛,也不因挫折而一蹶不振。

快乐是一种思想,思想快乐,你就是一个快乐的人;快乐是一种情绪,懂得了控制情绪的方法,你就已站在了快乐的一方。寻找快乐是生命的本能,也是生活的技巧,当感觉自己快乐时,快乐就会伴随着你;而你觉得不快乐时,快乐就会远离你。活得精彩也许不容易,但是要活得快乐相对容易多了。所以不精彩的人生,一定要快乐,其实快乐的人生已经是精彩的人生,不可强求,亦不可求。

其实快乐很简单,因为它不需用金钱购买,不需用身份换取,快乐是一种心态,一种感觉,是可以控制和争取的。快乐不是遥不可及的,孩子在玩耍泥土时是快乐的,他不需要担心衣服脏了,不担心有人笑他不讲究卫生,玩耍的过程就是快乐的过程。所以回忆童年时,很多时间觉得很快乐,是因为这些快乐是真实的,没有担忧、没有牵挂、没有干扰,只是为了玩耍而玩耍的快乐。

快乐是自己的,别人无法替代也带不走。快乐是一种人生体验,没有统一的标准和方法,快乐是一种过程,过程是美丽的,欣赏过程就是品味人生。可是快乐的境界有高低,从工作中获得的快乐好似享受灿烂的阳光,处处洒满自己的光芒。创造是人生的义务,享受是人生的权利。因此在我们为生活而工作的时候,把工作当成寻找快乐的过

程,兢兢业业,踏踏实实地做好每一件事情,做完了当天的事情笑一笑,在做过程里学会享受,保持一个平和的心态,为自己的付出感到满意就已经快乐了。很多东西不可把握,可遇不可求,坦然处之,龙还要游浅滩,虎也有落平川的时候,也许风雨过后的彩虹更美丽,学会在工作里寻找快乐,在过程里把握快乐,快乐就常在身边。

对待生活里的事情要宽容,不要用自己的错误惩罚自己,要知道人为自己而活着,为快乐而活着,一个快乐的人生是有意义的人生。要换位思考,站在别人的角度来看问题,也许你会发现很多东西没有那么糟糕,用你宽大的胸怀包容不可容之事,时过境迁你会因为自己曾经的宽容获得友谊、真诚等很多很多,这些都是用金钱无法衡量和买到的。

不懂得快乐的人是失败的,你即便拥有很多财富,拥有很高的地位和荣誉,如果你不快乐,这些东西对你而言,不过是身外烦琐之物!对一个有着千万家产的富人和一个一贫如洗的穷人,能比较的只是财富,不能比较的是快乐。看过那个在海边晒太阳的渔夫,你能说他不快乐吗?作家为自己的作品快乐,商人为自己的利益快乐,农民为自己的收成快乐,工人为自己的产品快乐,快乐在自己的感觉里。

要把握现在,宽容自己,宽容别人。累了就停下来,听听音乐,看看书,不要为难自己。要知道这个世界没有你,并没有你不同,地球照样转。有一个健康的身体才是值得快乐的,现在的社会有什么别有病,没什么别没钱,快乐的心态会让你身体更健康。不要抱怨没有足够的人民币,没有很体面的工作,没有一个和你才华相匹配的地位,这些东西有当然好,没有也不要太在意。即便你的付出和收获不平衡,也不要过于抱怨和哀叹,要学会比上不足,比下有余,笑对人生。人都是自己命运的主宰,可以通过改变自己来改变命运,要快乐地看待得失,潇洒地面对生活,不去强求太多不可求之事,努力地、愉快地过好充实的、有意义的一天。



花儿(国画)

周顺帆

新书架

《风中白果树》

传英

小说从少年的白良和叶果说起,这对少年男女从小学到高中,奇妙地总是同桌,也因此萌生了感情的芽叶。虽然此后是远隔重洋的十六七年,而谁能相信,他们的一生,他们的爱,早已被少年时代注定——这是作者的理想主义和罗曼蒂克——他此后写的现实、创业、结婚、变乱哪怕再现实主义,都无法逃脱小说整体爱情的格局。也就是说,

《风中白果树》最终为我们呈现的是一部负载了1960年代代人真切体验的言情小说。

小说着力写了男主人公白良的可爱、虚荣和一点男子主义气,而叶果则是纯美坚毅的圣洁形象。就是她,为了少年时的爱,毅然放弃欧洲巨额财产的继承回家乡与白良共同面对在她看来扭曲肮脏的世界,她善良而尽量智慧地委曲求全,扛起了生活的压力,回避着他人的追求,但最终却因白良的出轨而离去。小说最后让她死在那个孤单的秋夜,无疑暗示了我们及这个时代的某种不智和不仁。

浙江文艺出版社出版

李老先生问道:“你可曾向考官送了银子?”

陈敬道:“这等醒睡之事,我怎么会做?我要是这种人,去年就不会有牢狱之灾了。”

李老先生前思后想,摇头叹道:“好吧,这里不是官府大堂,我问也没用。我念你是山西老乡,不忍报官。你走吧,好自为之。”

陈敬道:“我去顺天府!光天化日之下,没什么说不清的道理!”

李老先生道:“贤侄,如果你不是我杀的,你出了这个门,是逃命还是投案,我不管你;如果你不是我杀的,你就要出门。”

陈敬道:“苍天在上,人真不是我杀的,可我还是要去顺天府!只有官府才能还我个清白之身!”

李老先生说:“如果你不是你杀的,你这一去今年科考只怕是考不成了。哪怕不构成冤狱,也会拖你个一年半载!”

事情到了这地步,陈敬只得实言相告,然后仰天叹道:“唉!我也是活该出事啊!我在快活林听了不该听的,躲了出去;不曾想在白云观又听了不该听的!前辈子想想,我听到了这些话,他们能不要我的脑袋吗?我昨夜不敢实言相告,是不想连累您哪!这种事情,谁知道都是祸害!”

李老先生仍有疑惑,问:“那李举人怎么会被害呢?”

陈敬道:“我猜想,杀李谨的人,可能正是要杀我的人!李谨成日嚷着要去告发科场贿赂,必然引祸上身!昨夜追杀我的人,事先并不知道我是谁,正好我夜里逃命未归,他们自然猜到我身上了。他们杀了李谨,正好嫁祸于我!”

御前侍卫索额图和明珠领着几个人,都是百姓装束,没事似的在胡同里转悠。索额图道:“我觉着奇怪,外头流言四起,说连头甲进士及第都卖掉了,可我们细细查访,怎么连个影子都摸不清?去年秋闱之后杀了那么多人,谁敢取送银子收银子?莫不是有人造谣吧?”

明珠摇头道:“我不这么看。我预料,春闱一旦出事,血流成河!无风不起浪,这话错不了的!”

索额图道:“我倒有个预感,若真有事,抓到那个陈敬,就真相

请进吧。”说罢开了门,拱手迎客。

明珠道:“实在冒昧!在下就喜欢梅花!”

李老先生笑道:“不妨,不妨!先生是个雅人哪!”

明珠回头打量着李家宅院,见正屋门首挂着明代嘉靖皇帝所赐世代功德的匾,忙拱手道:“原来是世家,失敬,失敬!”

陈敬也不知道自己为什么害怕,只隐约猜着这几个生人,怎么会平白无故跑到这里来呢?

这时月娥过来了,陈敬悄悄朝她招手,低声儿说:“月娥妹妹,他们可能是坏人,千万不要让他们进了屋来。”月娥点点头,出门去了。

李老先生问道:“敢问二位是……”

不等李老先生说完,明珠抢着答道:“生意人,生意人!”

月娥抱着个青花瓷瓶出来,朝爹喊道:“爹,您帮我折些梅花插瓶!”

连载

我每天都生活在绝望与希望之中

离婚后,因房子和孩子归我,他没有住房,我也很体谅他,还让他跟我住在一起一年多。

有些人以为我们住在一起是复婚,但我一直没有这种想法。也有些人怀疑我们住在一起还会同房,事实上我们一次也没有。他倒是有好几次提出这个要求,但我没有同意。我觉得既然离婚了,就不要有这种关系,实在没有这种关系。女人跟男人不同,没有真爱的前提下,做这种事就像机械运动,毫无意义。

离婚半年后,他找女朋友,有时会带她来家,我还帮他参考。有一次,他的女朋友问我是不是他的妹妹,我尴尬地点了点头,说:“是。”

后来,他——也就是我的前夫结婚了,搬出去住了,但我们有时还会通个电话,聊聊天。有时他也跟他的妻子来看我们的女儿。

单身的日子当然不是很多人想像的那么潇洒,我有时碰到一些细小的事情,急得想哭。比如,每当水龙头坏掉的时候,每当灯泡坏掉的时候,

家里如果有男人,本来是轻而易举的事,但对单身女人来说,就很麻烦。虽然可以请工人来做,但一个女人在家,又怕碰到坏人。

很多人以为单身女人最需要也是最难过的是性生活,我以为这是很次要的,也是很容易解决的问题。当然,我不是说找情人或者玩一夜情。首先,一个人过日子的时候,性的需求相对少了很多。而且,现代都市人对自慰的事情已经能理解,甚至还能支持。

我跟未婚单身女人还不一样,她们可能会更寂寞,我有一个孩子,时间相对比较容易消磨,真正要把孩子带好,一眨眼就过去了16年。人生有多少个16年啊,一下子就感觉这辈子快过完了,有一种夕阳西下的失落感。

我也曾经想再婚,但这种年龄很难找到合适的。

可以说,我每天都生活在绝望与希望之中。无望的是婚姻,希望的也是婚姻。

情感透视与分析

连清华比较理性。她基本都把自己的生活和感情经历分析得很清楚了。丈夫结婚前有个缺点是他一个人的问题,但结婚后,就是两个人的问题了,不能把责任全部推得一干二净。

一个好的老婆,应该是一所学校,或是一位老师。反之,一个好

大白了!”

明珠道:“陈敬此生不得安宁了!”

索额图不明白这话的意思,问道:“明兄此话怎讲?”

明珠道:“我暗访过陈敬的朋友,他应该不是杀人凶犯。他要是真杀了人,就得掉脑袋,倒也干脆。他冤就冤在,哪怕是没杀人,也没好果子吃!”

索额图道:“索某仍是不明白。”

明珠道:“你想想,陈敬如果没杀人,干吗人影都不见了呢?八成是有人想杀他,躲起来了。”

说话间,明珠忽然驻足而立,四顾恍惚。好像是梅花。”

索额图鼻子吸了吸,道:“是呀,真香。好像是梅花。”

明珠道:“的确是梅花!好像是那边飘来的。看看去。”

到了李家门前,明珠抬头看看,几枝冬梅探出墙外。明珠道:“就是这家,进去看看?”

索额图道:“好,我来敲门。”

李老先生隔着门问道:“谁呀?”

明珠应道:“我们在外头瞧着您家梅花开得好生漂亮,想进来看看,成吗?”

李老先生叫陈敬进屋去躲着,便道:“成,成,请进吧。”

大清相国

丁敬义