怀陈忠实

王琳宝

一
砚田躬耕种五谷，陈年老酒君酿出。
白纸黑字熬夜短，七情六欲磨笔秃。
话声响时见人性，汗血滴处显风骨。
剑胆琴心写春秋，敢为百姓鼓与呼。
二
忧国忧民一匹夫，漫夜长歌可当哭。
粗茶苦口能提神，劣烟辣眼好醒目。
黄土地上筛黄土，白鹿原头逐白鹿。
秦腔卷来西北风，至今听来民心舒。
三
安贫乐道守寒屋，病蚌经年终成珠。
粗手绣得锦上花，苦心吟就人间书。
浮生千面笔下绘，世相百态文中录。
长卷杀青人憔悴，对镜犹怜嶙峋骨。
四
霸柳春荣秋又枯，白鹿原上风景殊。
秦川八百物华地，长安千年帝王都。
铁砚磨穿史诗就，板凳坐冷长卷出。
恨天不赐松鹤寿，斯人一别华山孤。

书林漫步

每个人都有自己的城堡

李玲

韩国离我们很近，然却对其所知甚少。对于总统，更是模糊。近读朴槿惠总统的自传《绝望锻炼了我》，有感些许。

朴槿惠经历过太多磨难。身为总统之女，十岁搬进象征韩国权力中心的青瓦台生活时，由于母亲极其严格的要求，朴槿惠丝毫没感觉到“总统的女儿”这个身份带来的特殊荣耀，反倒是自由被禁锢。最开心的事情莫过于仅有一次逃学去看电影的经历，那对于朴槿惠来说是最开心的一天。

22岁，27岁，母亲、父亲先后遇刺，这期间她度过了比死还要痛苦的岁月。所以朴槿惠曾说，如果自己出生在平凡家庭该有多好。

好不容易从离开青瓦台的阴霾之中走出来，过着平静的生活。20世纪70年代，韩国经济危机，从10岁住进青瓦台开始，她比任何人都了解韩国成长崛起的历程，担心如此艰难的国家，会在危机中应声倒下，使她下决心要走“政治人朴槿惠”的道路，为大韩民国的前途奉献余生。

概念没有体温，而人是鲜活的。书中忆及，有一次在山区，朴实的农妇留她吃饭，说她长得很眼熟；饭后，老奶奶坚持要亲自送她，然后悄悄对她说，我知道你是谁，也许有些人忘记了你和你父母，但我不会忘记，感谢你所做的一切。

这大概就是人心。

朴槿惠说她没有家人，然而整个韩国就是她的家。助选时被刺伤，收到民众寄过来的礼物：西瓜、有机蔬菜、鲜花等等，各种各样朴实却真实的心意。

她坚韧，会为了赢得选票到处拜票，哪怕握手到手肿得拿不起汤勺必须绑医用绑带，哪怕每天近十万步走到脚底有血泡也不放弃。

她强硬，从政期间，即使党内所有人都反对，也坚持不要照顾票而真实地参加选举，靠自身实力掌握话语权。

为杜绝私校横行引起的腐败以及教育不平等现象，她率领众人公开抗议。为给女性员工建立幼儿园，好让她们没有后顾之忧地工作，她力排众议。

在韩日关系最恶劣最紧张的时期，没有一位韩国领导人愿意出访日本。甚至就连在亚太地区的会商两国国家领导人，都只是草率地聊了几句就结束了，而她竟然要独自出访日本，并且以女性独有的智慧引导着小川，努力制造信任。但涉及领土之争时，哪怕她身处日本，她也敢于干净利落地说“独岛就是属于韩国的，日本承认这一点就没事”。

整本自传里，她孤独选择路径的努力，平淡朴实的讲述，被命运所笼罩的沉重人生，为了责任和爱而奋不顾身：在异国生活多年，并因国籍而在某些地方受到限制也不放弃为自己的人民争取权利；无论去哪个国家访问，都要先会见自己同胞；她倡导“虽然身在异地，但身为韩国人就是要学韩语，弘扬韩服，当国人散居各地，唯一的联结方式只剩母语而已”，让人沸腾，令人动容。

2006年，为了学习韩国当年的新农村运动的经验，朴女士受邀到中央党校演讲，她这样评论中国：“中国是可怕的，拥有广大土地、丰富资源和众多人才，如果有需要学习的事情就会向任何人请教，若有成功的制度就会直接效仿植入，靠着这样的热情和努力，不难想象中国未来的发展会有多迅速。”并因此产生强烈的紧迫感要让韩国继续走在前端，再创21世纪发展榜样。

卡夫卡的长篇小说《城堡》揭示了20世纪人类所面临的一个共同的问题：即面对上帝的缺失，我们怎么才能拯救自己？

其实，无论到什么时候，每一个人都有自己的城堡，都要认真地面对。自救者，天救。绝望锻炼了朴槿惠，她用坚毅走进了自己的精神城堡，在命运的迷津里坚定着自己的使命。

玉蕊仙葩别样红 朱全增

成语·郑州

善自为谋

李济通

善自为谋，出自《左传·桓公六年》：“君子曰：‘善自为谋’。”严格地说，这个成语应该是另一成语“齐大非偶”的姊妹篇。它们不仅源于同一事件，且有一定的因果关系。

春秋时期，郑国（都城在今新郑市）和齐国（都城在今山东淄博东北），一度是患难与共来往频繁的盟友。公元前706年，北戎突然出兵攻打齐国，来势凶猛，锐不可当。齐僖公一面抵抗，一面向郑国求救。郑庄公二话没说，即派太子忽率兵车三百乘，赴齐救援。太子忽本以骁勇善战著称，加之数百精兵全力厮杀，北戎军阵大乱，全线溃退。是役，郑军俘获戎军大良、少良二帅，斩杀其兵卒三百人，大获全胜。北戎从此一蹶不振，郑国从此扬威齐鲁大地。取得如此战果，太子忽功不可没。所以齐国上下，把他视为救世英雄，齐僖公更把这位仪表堂堂、威武英俊的太子忽当作救命恩人，欲将公主文姜许配于他，但被生性耿直的太子忽拒绝了。

太子忽说，每个人都应有适合自己的配偶。齐国太强大，所以它的女子不宜做我的妻子。《诗经》说，依靠自己，才能多福多寿，靠自己的努力就可以了，何必要靠大国的帮助呢？这次旧事重提，太子忽再次回绝了。他的理由让人折服。他说，此前我于齐国无功，尚且不敢娶贵国公主为妻。这次依照齐侯的命令，我率兵救援齐国，本为解贵国之危，事成之后却娶贵国公主回去，这分明是乘人之危，郑国人会用什么眼光看待我呢。于是他将自己的想法告诉了郑庄公，并由庄公转告给齐僖公。见太子忽婉言相拒，齐僖公只好作罢。

太子忽身为郑国太子，在援助友邦齐国时，屡建功勋，却不居功自傲。尤其在婚姻问题上，出言铿锵有力，不因齐为大国而奴颜婢膝，表现得落落大方、不亢不卑，让人佩服之极。

《左传》作者对太子忽的评价，仅四个字，这就是成语“善自为谋”。意思是说公子忽很会为自己打算。平心而论，这一评价对太子忽来说，既不客观，也不公正。试想：一个立了大功的人，为了名节，在婚姻问题上主张自主，不作政治交易，可以说品德高尚之至。而《左传》作者以“善自为谋”作评，岂不委屈甚至冤枉了这位大义凛然的郑国英雄！

祁连山武松塔拉的早晨 王国强 摄影

新书架

《世界极客孙正义》

周莹莹

他虽然身材矮小，但却有300年的眼光；他是韩裔日本人，但却有柔软丰富的中国情结；他是马云的贵人，被称为“互联网大帝”。他似乎按部就班地完成了自己的事业——在19岁时制定了50年的人生规划并践行至今。

可实际上，他更是一个赌徒，一个疯子，他曾经说道：“我的方法是完全不一样的，风险比较大，也很困难，和一般人的方法完全相反。”孙正义多次把亿万资金投入到各个互联网行业中，这些投资似乎都是豪赌，他的疯狂令人难以置信，可是他一次又一次取得了巨大的回报。他对互联网和投资的亢热，可以用“极客”这个词来形容。《世界极客孙正义》系统梳理了互联网大帝“软银”孙正义的传奇商业生涯，为励志类人物传记涂上了奇异色彩。

散文

万年伏羲水起舞

王镜宾

松生青石上，泉落白云间。

伏羲山的红色岩石是刚强的，像已成年的壮小伙，而伏羲山清冽的山泉水是温柔的，像山上俏丽的姑娘。千百年来，山上因石太多土太薄，加上降水少，石山上很难聚住水留住雨声。岁岁年年，年年岁岁，石头们在半干旱的日子中熬过，大多数时间嗓子干得冒火，脾气变得暴躁，石多水少，恰似狼多肉少，常常为争一口水碰撞，摩擦，大打出手，头破血流，碎石满地。君不见，圆石们相扑，进行蒙古式摔跤，满地打滚；方石们拉开架势，少林对武当，散打对套路，打得棱角纷飞，面目全非；圆石对方石，柔道对咏春，一地鸡毛，三角石对不规则多边石，八卦对太极，峨眉对崆峒，吼声如雷，雷霆万钧，山鸣谷应，遍地狼烟。

打累了，两败俱伤，遍地石屑，满谷乱石铺地，如同没人打扫的古战场。

瞧，石头好不容易砸出一汪泉眼，聚住了一捧涧水，众多的石头争先恐后滚到泉前喝水，跑得狼奔豕突，争得撕破面皮，喝得“咕咚、咕咚”，像非洲热带草原上旱季时狮子、猎豹、斑鬣狗与鳄鱼争水，撕咬得皮开肉绽惊心动魄。

而顽皮的水轻如蝉翼，快如闪电，细如光线，柔如绒毛，石头们伸出手蹬出脚，抓了千百回，怎么也抓不住，怎么也绊不倒，清澈如玉的山泉比伏羲山上的菜籽油还要金贵呢。显然，杂乱无章的石阵石堆无法从根本上聚住水，只有排列有序的石阵石墙才能聚住水，人和畜牲饮水要到几十里外的石窝、峡谷，人挑马拉牛运驴驮，庄稼只能望天收。经过漫长的等待，进入新世纪后，水利部门扶贫开发的号角吹响，在伏羲山帮助人们实施集雨灌溉，在水流处建成了无数水窖，让雨水自动流入石头砌成的石缸；帮助人们建成了屋顶接水的石窖，使天然的雨水从屋顶流入农家的水缸，这是人们指挥着石头们排列有序的结果，在山涧、在峡谷，在屋前屋后，田间地头，石头们排兵布阵步调一致，按专业人员的施工要求，进行石头大阅兵，石头们被人调教得客气了，听话了，像马戏团配合驯养师表演的猛兽，配合默契，手挽手，肩并肩，搭人梯，建成石门、石窖、石缸，建成了人工水坝、人工瀑布，水从此降伏。特别是伏羲山大峡谷出现了人工建成的潜龙潭、惕龙潭、飞龙瀑、亢龙潭、伏羲湖，都渗透着伏羲演八卦的易学文化理念，而伏羲山的开发更是从每条峡谷，每个山岭上筑坝聚水，不仅是为施工用水聚水，更为水景建成留水。瞧，玫瑰岭上有月牙湖，取水浇花，使干枯的荒山野岭上有了勃勃生机，岭上建有玫瑰园和玫瑰庄园酒店，年轻的情人在此七夕相约，相赠玫瑰，花前月下，共诉衷肠；年长的人们到此漫步湖畔，欣赏湖光山色回味金婚，守望银婚坚守铜婚。在三泉湖景区，大坝聚水十万方，如十万雄兵埋伏山涧，随时准备着增援抗旱一线，又像十万仙女下凡，使千万个石小伙以解相思之饥渴；伏羲湖畔女娲们正对镜湖梳妆，为伏羲大峡谷提供了丰沛的水源；凤凰湖聚水上万，使凤凰峡俗的情侣石终年不渴，敞开大门，游人如织，把这里清澈的富含矿物质的“农夫山泉”汩汩地引向外面的世界，峡谷可谓水满有时观下鹭，草深无处不鸣蛙。

大坝聚水聚住了人气和财气，引来了千万游客——看呀，高调的水凌空若仙子，水妹妹被石哥哥驮起，坐在脖子上，从石头的肩上头上起舞，如绿孔雀开屏，在山巅崖头开出一挂挂瀑花，把千山万壑装扮，发出“哗哗”“咯咯”一串串风铃般的笑声，响彻云霄；中调的水一溜烟跑到峡谷石头的怀抱处撒娇，欲迎还拒，欲说还羞，一步三回头，一位石小伙扯着拽着她的碎花裙，她挣扎着，喊叫着，发出脆亮脆亮的笑声，高山流水，鸾凤和鸣；低调的水如西施浣纱，流成潺潺溪水，沉鱼落雁，含在石头心里，捧在石头手掌里，噙在石头情郎嘴里，蜿蜒屈曲，时隐时现，时鸣时静，静若处子，动若脱兔，和野生的小鱼虾嬉戏，与蜂蝶山花共舞，仪态万方。

万壑松声山雨过，一川花气水风生。于是，行云泉、幸运泉、碧玉潭、黛玉潭、珍珠潭、翠玉潭、金鞭溪、贝壳潭、一线瀑、金梭瀑、银梭瀑、簸箕潭、潜龙潭、惕龙潭……如珍珠项链挂在峡谷山涧，像青春靓丽的姑娘把一条乌黑如墨玉的长辫子甩在溪畔湖边，成为最耀眼的景点。

石与水，石小伙与水姑娘，一静一动，一刚一柔，由于人工的嫁接，二者琴瑟和谐，共奏山水交响，表演男女二重唱，演绎出前无古人的盛大音乐会。

影视谈

英雄扎堆 好人角力

石童

片名《美国队长3》是一个超级英雄的名字，但影片却汇集了一群超级英雄，美国队长、钢铁侠、冬兵、黑寡妇、蜘蛛侠、黑豹、幻视、红女巫、蚁人……其中新增的角色蚁人、蜘蛛侠、黑豹引人注目。蚁人是可以变小到蚂蚁一样的超级英雄，在这部影片中他也变小钻到钢铁侠的战服里，破坏盔甲的系统，这一招还挺好使的。除了缩小，蚁人还能变大，变大后的蚁人像奥特曼，踩扁一辆汽车就像踩蚂蚁那么容易，他一个人就牵制住了钢铁侠、蜘蛛侠等几个人，战斗力一点不差。影片最让人惊喜的应是少年版的蜘蛛侠，他还在念书，差一点因为自己做不完暑假作业而拒绝钢铁侠。钢铁侠嘲笑他的战服像睡衣，叫他“睡衣宝宝”，不过小蜘蛛可不是宝宝，他不仅能打还负责搞笑。在战斗的时候他问对手自己表现如何，对方无语：“我们打架一般不聊天儿。”变大号的蚁人，就是蜘蛛侠搞定的，他用《星球大战》的招儿——X战机利用绳索缠绕帝国坦克的四条腿，用蜘蛛丝绊倒了蚁人奥特曼。黑豹也是一个新出场的角色，黑豹的战甲刀枪不入，还有一双可以自由伸缩的锋利爪子，不过他那双钢铁爪子划过金属的声音真让人起鸡皮疙瘩。

以前的超级英雄电影都有个武艺高、能力强的大反派，这部影片的大反派却是一个普通人，只是因为自己的亲人被超级英雄们误伤，就怀恨在心，挑拨离间他们。敌人不强大，电影要好看，那就把所有的打斗戏留给超级英雄自己吧。从开篇的尼日利亚集市追逐，到冬兵被追杀时的楼梯近身搏斗，到高潮处的莱比锡机场大战，至结尾美国队长、冬兵双战钢铁侠，中间还有大大小小各场动作戏，都设计得干净利落层次分明。尤其机场大战，就是一场武林群架。谁跟谁打会有什么招？怎么破招？队友怎么相救？都根据各人的个性、能耐，描写刻画得合理、清楚。

超级英雄片相同的模式、相似的剧情难免让人产生审美疲劳，《美国队长3》想从人物、故事上有所创新，但主角多了，容易给人繁杂凌乱的感觉；没了大反派，好人间的打斗怎么也不够火爆、不太过瘾。因为毕竟不是敌我关系，虽说友谊的小船说翻就翻，但终归留有余地，不下死手。

连载

连着接待了七八个献宝人后，我忽然觉得不太对劲。他们拿出来的这几个金炉，色泽、质量、手感几乎都差不多，甚至连破绽都一样。

比如那个“大明崇祯捌年潞国制”的题款，真正的标准器上的“大明崇祯”要写成正楷，因为这是国号君上，不敢不敬；“捌年潞国”要写成隶书，以示仿古；而最后那个“制”字，要写成“掣”，和宣德炉是一样的规制。

大明对藩王限制甚多，所以藩王们在这种规矩上容不得半点马虎，以免惹出麻烦。

我经手的那几件潞王炉，题款都是一水的隶书，一看就是仿自宣德炉，但显然忽略了明代御器和藩王制器之间的区别。这个常识性错误，很多人都会犯，但是犯错犯得一模一样，可就有点不正常了。

那种感觉，就好像是大家从什么地方批发来似的……

这是我接待的第九位献宝人，一位花袄大妈，自称叫小蹄子，农村多贱名，好养活，口音重得我都听不太懂。

小蹄子拿出的，也是一样的潞王炉。我摇摇头，先照例验看了一遍，然后问她从哪里得来的。她的故事很经典，说是一直在院子里搁着当鸡食盆，听邻居说是宝贝，拿来给专家瞅瞅。

“你买这个花了多少钱？”我不经意地问道。

“花了……啥？这是俺自己家的，花啥钱？”小蹄子一瞬间有点紧张。

我说道：“您看看啊，这个香炉的缝隙里一点鸡食渣都没有，炉面也没刮痕，太干净了。”

小蹄子还强辩说就不兴我洗得干净？我摇摇头：“李先生在国外，很讲究洋人规矩。收购一件古董，必须得把来源交代清楚，不清楚我们宁可不要。”

大妈绷不住了，只好低声承认是买的。我问是哪里买的，她却死活不肯说了，只是恳求地看着我，说大兄弟你看差不多就收了呗，便宜点也中，我是瞒着家里男人，拿来年种子钱给买的，你要不收，俺可就没活路了，说到后来，几近哀求。

我叹了口气，这种事见得太多了。普通人听到有个暴富的机会，倾已所有想搏个富贵，却往往堕入奸商的圈套，血本无归。倾家荡产，家破人亡，都是寻常事。我有心不理，但大妈嘴唇开始哆嗦，手也开始抖，整个人开始微微朝我前倾。我若说个不字，只怕她能咕咚跪在地上。

我淡淡道：“我也不跟你为难。你说出从谁那里买的，我就按原价从你这收走。”小蹄子一看没别的路可选，只好压低嗓门说了俩字：老徐。

我给了钱，打发大妈离开，然后揣着那假金炉去找药不是。药不是正在跟人开会，我过去说有急事，和康主任交换了一下眼神。康主任心领神会，宣布休会二十分钟。

药不是从会场出来了之后，我把金炉递给他：“咱们可能露馅儿了。”药不是一愣，忙问怎么回事。

“老徐原来说要带我去村里看货，却再也没动静。今天我接连鉴定了十来个献宝人的货，东西特征都一样，都是从老徐那买的。”我忧心忡忡地说，“有可能是他看出我们不怀好意，所以放弃接触，把存货甩卖给其他人了。”

若是如此，我们的计划可就成了镜花水月。

药不是歪着头想了一下：“不对……我不懂古玩，但只从成本和利润分析来看，他辛辛苦苦做了一百多件潞王炉，卖给我们才能利益最大化，否则就全砸手里了。即使老徐发现你有疑点，也不会这么容易就放弃，这不符合商家习惯。”

“你的意思……”

“他仍旧在试探。”药不是竖起一根指头。

老徐的警惕心果然不小，没有轻易把我带去村里，反而故意流出一些金炉，让不知情的第三方送到我这来鉴定。一是看我是否有能力看破造假之术；二是看我是否有诚意收这东西；第三，也是想探探我的底——假如我和药不是就此匆匆离去，说明我们真正感兴趣的点根本不在炉上，而在人，不是警方钓鱼就是同行寻仇。

没想到，这家伙试探的手段真如羚羊挂角，了无痕迹。古董江湖里的门道真是太多了，一句话，一个眼神，甚至什么都不做，里面都隐藏着重重深意。我自谓混得有点经验，可若没有药不是提醒，几乎就栽在卫辉了。

药不是道：“你也不用急，应对试探的办法很简单，按兵不动，镇之以静。”

我搓搓手掌，恨恨道：“来而不往非礼也，他想试探咱们，不回敬一下，只怕他会更加嚣张。”

“注意分寸。”药不是只是叮嘱了一句，没往深里头问，径直回到会议室去继续开会了。

接下来，我们依然待在卫辉。再有献宝人找过来，我会特意点出金炉的破绽所在，劝他们回去，还会装作不经意地加上一句嘲讽：“这玩意儿做得太假，只能蒙骗你们这些外行人。”

这些人既然是从老徐那儿买的，肯定是信任他们造假的能力。现在被我甩出这么一句挑事儿的话，这些人回去以后，肯定会找老徐闹，闹成闹不成我不关心，总之会让老徐头疼一回，顺便也把我的讯息传达到了：你的潞王炉有破绽，赶紧改，否则这笔生意没法做。

就这样，我和老徐隔着这些个无辜的献宝人，各自隔空出了一招。一想到老徐被那些贪小便宜的老乡围攻，我心里就觉得舒服。

没过多久，老徐果然再度上门了，说前两天生病了，没顾上过来。我说不妨不妨，现在看也来得及。我们两人对视一眼，谁也没提试探的事，彼此心照不宣。这次他没骑自行车，而是开了个拖拉机，显示出了十足诚意。我也不矫情，纵身跳上拖拉机后厢，坐进一堆萝卜和农具之间。老徐突突突地驶离宾馆，朝市外开去。

卫辉市不大，我们不一会儿工夫就出了城区，朝着西边凤凰山而去。大约开了四十多分钟，我们抵达了凤凰村下的一个小村子，叫作丫鬟坟村。

据老徐说，这个怪名字是来源于潞王陵。潞王陵头枕凤凰山，脚踩老龙潭，是个风水宝地，里面除了安葬潞王夫妻之外，在附近还有个赵次妃的墓，俗称娘娘坟，娘娘坟周围有一圈小坟包，传说里面埋的是陪葬丫鬟，附近村子因此而得名。

进了村子之后，老徐给我带到了村东头的一个轩敞大院。院里三间平顶大房，房顶堆垛着各种木料建材，院里左边是菜地，右边是鸡窝，中间一条水泥过道伸向正屋前，非常普通的一个农家院。