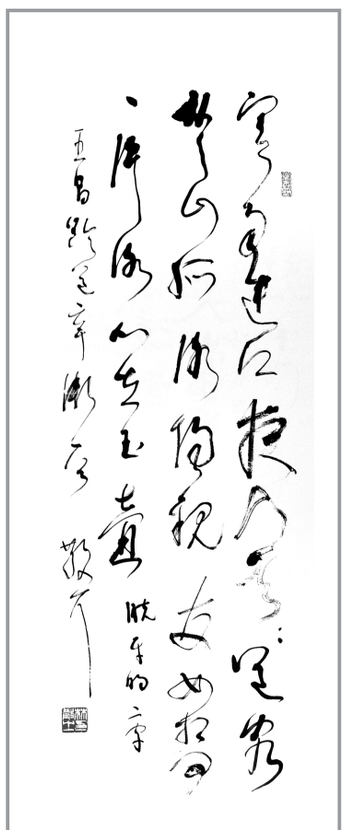


林散之书法

散文

杳杳广陵音

逯玉克

《广陵散》是一首传奇的古琴曲，据说源自秦汉，咏的是战国时期聂政为父报仇刺杀韩相侠累然后自杀的故事。几百年后，《广陵散》却又和一位魏晋名士的命运连在一起，多了几分荡气回肠的传奇与内涵。

那位名士叫嵇康。

当初，此曲乃嵇康游玩洛阳西边时，为一古人所赠。待后来嵇康被戮，此曲便成绝响。不过，失传之前，嵇康用一种旷古未有的方式，让这首神秘的古琴曲四海皆知。

嵇康不是洛阳人，却隐居在洛阳城西，生活困窘时，曾和向秀在一棵大树下锻铁。嵇康，天下名士，洛阳，魏晋都城，但嵇康绝没有把隐居洛阳当成垂钓渭水的终南捷径。

“非汤武而薄周孔”“越名教而任自然”，博学多才的学识和傲世不羁的性格成就了嵇康文坛领袖的盛名，但最终，他的性格和做派也为他招致了杀身之祸。

颍川钟会，贵公子也，精练有才辩。撰写了一本《四本论》，想请嵇康一阅。“龙章凤姿，天质自然……学不师受，博览无不该通”的嵇康，是那个时代仰之弥高的“男神”，钟会心怯，竟“于户外遥掷，便回怠走”。

显赫后，“乘肥衣轻，宾从如云”的钟会感觉有了些底气，率时贤名流往寻嵇康，不料却受到“康不为之礼，而锻不辍”的难堪。

“何所闻而来，何所见而去？”

钟会窘迫转身离去时，嵇康语带讥讽突然发问。

“闻所闻而来，见所见而去！”

钟会的回答迅捷机敏，不卑不亢，深得玄妙。

一问一答，高手过招，电光火石。

一问一答，妙语奇辩，堪称经典。

几年之后，嵇康被卷入吕安事件，钟会趁势借力，嵇康喋血洛阳。

行刑当日，三千名太学生集体请愿，请求赦免嵇康，并请以为师，朝廷不允。嵇康神色如常，他看了看日影，离行刑尚有一段时间，居然向兄长嵇喜要来一架他平时爱用的琴。

嵇康竟然在刑场上抚琴！

身后，是几个冷血刽子手，周围是三千太学生，无数目光连同历史的追光灯一并聚焦在他身上，嵇康用一架琴、一首曲，把森冷的刑场变成他人生谢幕的宏大演出。

那时的刑场一定很静，静得每个人都能听到嵇康的琴声，只是，没有人听得出他弹奏的是哪首曲子，也没人知晓，此时此刻，嵇康可否想起山阳隐士孙登的提醒。

嵇康曾经游于山泽采药，到汲郡山中见到隐士孙登，孙登却不说什么话。嵇康离开时，孙登开口了：“你性情刚烈而才气俊杰，怎么能免除灾祸啊？”

曲毕，嵇康叹息道：“袁孝尼尝请学此散，吾靳固不与，广陵散于今绝矣！”

天哪，竟是那首只闻其名不闻其声的《广陵散》！

广陵是扬州的旧称，而嵇康原籍浙江上虞，想必这首曲子带着江南的韵味吧。用烟雨江南呢喃软语的曲子，去讲述一个发生在中原的惨烈故事，表达一种愤慨不屈的浩然之气，那会是怎样一种曲调啊。

余音散尽，那个“萧萧肃肃，爽朗清举”，“岩岩若孤松之独立”的嵇康，终于巍峨若玉山之骤崩，同那曲《广陵散》一起，成为千古绝唱。

王夫之叹曰：“嵇康死而清议绝。”

以儒立国的中国传统文化是一种中庸文化，这种文化以官为本，维护一种尊卑制度和社会秩序。极权专制的体制只生产摇尾乞怜的犬儒，偶尔也会蹦出个所谓的圣人，但就是不适合天才特立独行的生存，个性自由和人格独立往往被视为异端而遭扼杀。尽管，魏晋是春秋之后又一个思想活跃文化璀璨的黄金时代。

装疯卖傻，嵇康不屑也；韬光养晦，嵇康不为也；棱角磨尽，精神自宫，更非嵇康之性格。

当时人及后世都在为嵇康惋惜时，我想嵇康是绝不后悔的，毕竟，“高亮任性”也好，“放诞鸣高”也罢，至少，他没有被驯服和奴役，而是活出了真实的自己。千载而下，有几个仁人志士能有如此的风骨？

昔时，阮籍尝登广武山，观楚汉战处，有“时无英雄，使竖子成名！”之叹，嵇康之殁，后人又会叹声什么呢？

那首《广陵散》消尽了，消尽在风华绝代的魏晋，消尽在千年帝都的洛阳，消尽在“旷迈不群”的嵇康。

生于谯国铚县（今安徽濉溪县），隐居在山阳，锻铁洛阳西，魂断洛阳东，嵇康星光灿烂的生命戛然终止在39岁。

39岁，嵇康把那首《广陵散》带走了，却把一种高爽魁奇风神超妙的风致与品格留下了，后人称之为“魏晋风骨”“魏晋风流”。

汤汤洛河水，巍巍首阳山，猎猎魏晋风，铮铮《广陵散》。

有泠泠琴声从历史深处幽幽飘来，如泣如诉，如怨如怒，乱石穿空，惊涛拍岸。那是唱给嵇康的挽歌吧。

日暮秋风起，萧萧枫树林。

我的这些文字，俗了。

成语郑州

扬长避短

李济通

扬长避短，源自《史记·淮阳侯列传》：“若此者，将军所短也。臣愚，窃以为亦过矣。故善用兵者不以短击长，而以长击短。”说这话的，就是汉初广武（今我市广武一带）君李左车。

秦末汉初，李左车曾为赵国小吏，做过广武君（即广武地方的行政长官）。他文韬武略，无所不精，被赵王所依重。然而却生不逢时，命运多舛。公元前205年，刘邦令韩信、张耳引兵击赵，欲东进井陉关（今即土门关）。赵王歇、丞相陈余得知消息，立即发兵二十万进驻井陉关，准备在此与韩、张决战。李左车进言说，韩信、张耳乘胜远伐，其锋锐不可当，但我又听说他们供应困难，粮草不足，士兵面有饥色，这样下去，很难持久作战。现在井陉道险，车不能并行，马不能成列，粮草必在其后，如大王借我奇兵三万，我由小路袭击他们的后方，绝其辎重，断其粮草，不出十天，他们两个的人头即可献给大王。陈余却反对说，我们是义兵，决不能使用诈谋奇计，而韩信兵少将寡，加之长途跋涉，乃疲惫之师，何必要用偷袭的方法呢。赵王最后也拒绝了李左车建议。结果，韩信背水一战，大破赵军，生擒赵王，斩杀陈余。最后李左车也被俘虏。

李左车被俘后，韩信对他敬重有加，不仅亲解绳索，还视为上宾，拜其为老师，大小事情都要听取他的意见。后来，韩信想乘胜出击，进攻北方的燕国和东方的齐国，想听听李左车的看法，李说：如今将军你渡过西河，俘获了魏王，在阏与活捉了夏说，又一举拿下了井陉，半天之内就击败了二十万赵军，杀死了成安君。可说是名闻海内，威震天下，人们都在听候你的命令，这是你的长处。但民众劳累，士兵困乏，又难以继续前进。今将军您想以疲惫之师，去攻燕国坚固的城池，怕短期难以拿下。时间一长，如燕齐顽抗，一时难分胜负，就会被动，这是您的不足之处。而善于用兵的人，不会用自己的短处去击敌人的长处，会用自己的长处去击敌人的短处。当韩信问及如何办时，李左车说，以愚之见，将军应留守赵国，按兵不动，先抚恤阵亡将士遗孤，犒赏三军将士；再针对燕国设防，并派说客游说燕王，让他认清形势，权衡利弊，使之归顺。燕国降服，齐国会紧跟其后，闻风而降。这样一来，就可以考虑夺取天下的事了。韩信对此心悦诚服，依计而行，不久燕国投降。李左车的这番言论，既避免了一场杀戮，也加快了汉室江山的建立。当然，李的那句“不以短击长，而以长击短”的名言，也就成了“扬长避短”这个成语。

民俗

娘舅分家

珮实

郑州南郊有“娘家人，坐到正当门”的民谣流传，“娘家人”似乎是母系社会遗存至今的地位象征，而娘舅作为娘家人的代表更具权威。

民谣“天上雷公，地下舅公”和俗语“香不过肉，亲不过舅”都形象通俗地体现了娘舅的特殊身份。娘舅在血缘关系上是母亲的兄弟，在封建社会的纲常伦理中又扮演着长兄如父的角色。娘舅的这一特殊身份也决定了他必须以贵客、上宾的身份出现在外甥家中的婚嫁、丧葬、分家等重大民俗事项中。难怪中原一带一直有“为人生来莫当舅，当舅杂事就是稠”的说法流传。

“树大分杈，子大分家。该分不分，憋断牛筋”。分家是因家庭人口增多，在经济条件允许的情况下，将一个家庭分成若干个家庭的过程，本身算是一桩好事，但因传统思想“不患寡而患不均”的影响，同时牵扯到土地、财产等的分配过程中会产生矛盾而往往棘手难办。此时就需要既保证家中男女都满意又不会外扬家丑的老娘舅主持公道。

在郑州南郊一带分家时，因长门长子担负的家庭义务较多，往往会给长子长孙多分一块“长孙地”，俗称“贴长孙”。我国自古以来素有“民以食为天”的传统认知，分家常以“另起锅灶”为标志。过去分家时会提前砌好灶台，从老灶上引来火种点燃新灶，就算是简单而又隆重的分家仪式，同时也象征着祖宗福祥兄弟均沿。此后由娘家父母或娘舅来燎锅底，预示分门另住、丰衣足食。

分家由娘舅主持，如果娘舅能够公正合理，会让自己在外甥家中出尽风头并受到更高的礼遇；倘若娘舅德不配位或是遇上不论理的外甥，别说是老娘舅强压外甥一头了，就是踩面瓢锯擀杖，一样会和外甥反贴门神——不对头。

近年，随着人们科学文化素质的提高以及相关法律法规的完善，娘舅分家逐渐成为历史。

随笔

农人的取舍

王月冰

农历七月底回家，看到家人和邻居们正忙着割芋头苗，肥厚茂盛的芋头苗，被一一割下，只露出一小截一小截的苗茬，在太阳底下流着汁液。

我问父亲：“要挖芋头了吗？”父亲摇头：“还不能挖，芋头还没长大。”我惊讶：“那为什么要把芋头苗这么早就割掉呢？正长得喜人呢！”父亲一边继续割芋头苗一边解释：“如果不把苗割了，它们会把土壤中的营养都抢去，芋头就长不大。”原来，这是一种关于取舍的选择，只有舍掉更肥硕的芋头苗，才能拥有饱满丰盛的芋头。

喜欢吃韭菜，看到父亲菜地里的韭菜已经长得葱葱郁郁，正要拿镰刀割，父亲却连忙来阻止：“这韭菜上次割过才18天，至少要等上一个月才能割这一轮，否则会割死的。”哦，不能因为韭菜已经葱郁便随意割采，它有它生命延续的规律，和父亲一样的农人们世代以来始终遵守这种生命的约定，即便是专门种菜卖的乡亲，也会舍掉操之过急的收获，静静等待韭菜每一轮的生命周期。

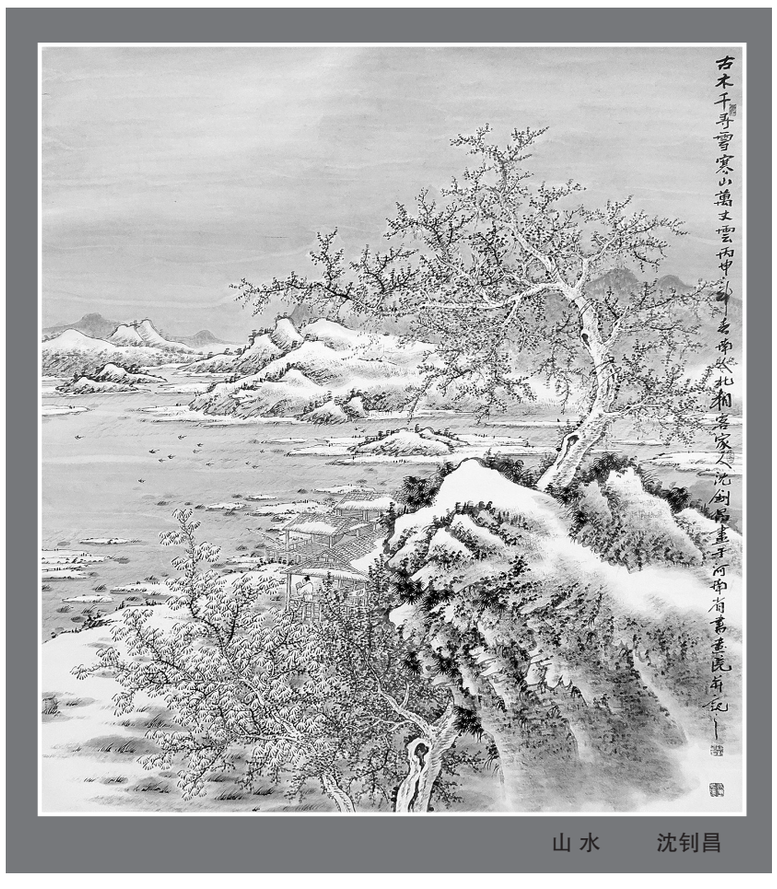
其实何止只是对芋头和韭菜如此，慢慢了解，我发现对于农作物，农人们都会坚持一种近乎原则的取舍方式。

玉米茁壮成长，满身都是玉米苞，农人们会忍痛拧下大多数的玉米苞，每棵苗只剩两颗。大多数的牺牲，是为了成全这两颗的圆满。

稻田肥沃，水稻长势旺盛，枝枝分蘖，一片繁华热闹，农人们却在这时选择晒田，放干稻田里的水，任其在太阳底下暴晒，直晒到“禾苗褪色，田面开裂，白根露面”，不少分蘖和禾叶逐渐缩萎，它们正是农人们要舍掉的那部分稻苗，以促进主要的稻苗成穗，培养大穗，成就丰收。

因此，生活中，乡亲们喜欢说一个词：“一把苗”，形容华而不实，过分追求繁华茂盛，结果收获甚小的事情。碰到这样的情况，他们会发自肺腑地说：“你这事到头来也就一把苗，还是要适当舍得才行。”

朴实的农人，朴素的话语，却深蕴人生哲理：你不择手段追求的很多繁华虚盛，也许不过“一把苗”，到头来只留给你一个亏空人生，为避免这种“一把苗”的尴尬，我们应懂得取舍，成就出那一束束饱满的稻穗和自然静好的人生之景。



山水　　沈钊昌

知味

李老太的石凉粉

高玉成

浉河被称为信阳的母亲河。盛夏时节，天黑过后，就会看到一个七十开外、清瘦麻利的老太太在浉河边的路灯下卖石凉粉。老太太姓李，人称李老太。李老太的石凉粉卖出了名，生意格外好，在她摊位前排队的人，像一条伸展出去的长长的尾巴。大家静静地等候着，只为花两三元钱喝一杯李老太做的石凉粉。

石凉粉的做法并不复杂：将石花籽用纱布包裹起来在清水里揉搓，揉搓出的混合液用茄汁“点”过以后，就凝结成晶莹剔透的石凉粉了。如果说技巧，那就是这“点”的过程：“点”轻了太嫩，“点”重了又太老。李老太“点”石凉粉总是恰到好处：形似果冻，又一触即破。舀一勺放杯子里，再加一点白糖，添一点薄荷水，用吸管往嘴里吸，顿觉满口清香，感觉似水非水，水中又带有凝结物，滑溜溜顺喉管而下，怎一个爽字了得！如果是冰镇过的，更是沁人心脾，透彻肺腑，不仅是消暑解渴的饮品，据说还有清热去毒之功效。

李老太的石凉粉已经成了信阳人的一种情结。她在浉河边卖石凉粉已经五十多年了，人们在浉河边散步，总忘不了去喝上一杯。有位信阳朋友说，他十几岁就开始喝李老太的石凉粉，一喝就是二十多年。当初李老太的摊位上还有小桌子、小凳子，供人们坐下来慢慢品尝；现在李老太老了，搬不动那些桌凳了，所以只能用小推车推几桶石凉粉来卖！他说，他希望李老太健康长寿，这不仅是因为他习惯了李老太石凉粉的口味，更重要的是他舍不得这份情结，这份浓浓的乡情！

我只是一个短期在信阳工作的外乡人，但每当经过李老太的石凉粉摊位，也会感动于信阳人的这份情结。我常想，人是最顽强、最具生存力的动物，一个七十多岁的老太太，尚且能以自己的勤劳和智慧，创造品牌，养活自己和家人，其他人还有什么理由抱怨生活呢？“大众创业，万众创新”，老太太能做到的，其他人更应该做到。也许正是无数李老太这样的人，才是地方特产和区域文化的真正创造者！

新书架

《笔墨有声》

邝芮

本书精选了60余位学术界、文艺界政协委员2015年发表在《人民政协报》文化副刊和学术副刊上的文章，包括楼宇烈、梅葆玖、靳尚谊、王蒙、冯骥才、刘心武、肖复兴、舒乙、张抗抗等。这些文章既有对已故文化大家、名人的追忆，也有对国学、文学、音乐、美术、戏曲、民俗、历史等领域的探索，在某种程度上反映和引领了时代文化的发展，具有一定的思想性、趣味性、可读性。

连　载

“一台5万怎么样？”孙正义给出了这样的报价。

对方立刻生气了，冷笑着说：“你知不知道你在说什么？这可是卖100万的游戏机！”

“可是那是以前的事了。”孙正义从容地说着，“现在人们已经不爱玩这个游戏了，谁还会花100万买你们的游戏机呢？我想，贵公司的仓库已经让这款游戏机堆满了吧？”

孙正义一语说中了对方的痛处。但是对方并没有马上让步：“无论如何，我是不会这么便宜卖给你的！”

“这样啊，如果你改变了想法就联系我吧。”孙正义留下这样一句话就离开了。

三个月后，《外星人侵者》的热潮几乎褪尽，制造商终于屈服了：“好吧，我输了，你是对的！”孙正义大喜，当场以5万日元的单价购买了10台游戏机。若是以原价购买的话，他拿出公司全部的资金也买不了10台。

三天后，孙正义把游戏机空运到了美国。陆弘亮见孙正义竟然用飞机从日本运来了10台庞大的游戏机，非常不解。首先，他不明白孙正义要用游戏机来做什么；其次，他不理解为什么要用空运而不用便宜得多的海运。

对陆弘亮的第二个疑惑，孙正义作出了如下解释：海运虽然费用低，但是时间成本高，至少要花三个月时间。三个月，如果游戏机运营顺利，早把运费赚回来了。另外，如果这三个月内市场有什么变化，比如美国这边突然冒出一款更出色的游戏，这款游戏的商机就没有了。

“那你打算怎么办，把游戏机卖给别人吗？”陆弘亮问。

“不，我准备把这些游戏机摆在店铺和酒吧里，赚了钱就和店家五五分成。”

“会有人玩这款游戏吗？”陆弘亮有些担忧。

“肯定会有人喜欢的，这游戏曾经在日本特别火爆，在美国也一定可以。”

接下来，孙正义便和陆弘亮挨个拜访附近的餐厅、咖啡厅以及歌舞厅等娱乐休闲场所，与各家店主商量放置游戏机的事情。头一天跑下来，竟然没有一家店同意放置他们的游戏机。陆弘亮对游戏机的前景表示了怀疑，孙正义则坚持认为他们一定可以打开局面。

转机终于来了。

这天，孙正义在一家餐厅吃过饭，顺便找老板谈起了业务：“如果你能让我在你店里放一台游戏机，我就把赚来的钱分你一半。”

老板马上摇头说道：“对不起，这个恐怕不行。”

“为什么呢？这游戏在日本非常火爆，很多餐厅都摆着这种游戏机。在这里大家也一定会喜欢的。”

老板说：“餐厅这种地方不适合摆放游戏机，吃饭的客人会被干扰的。”

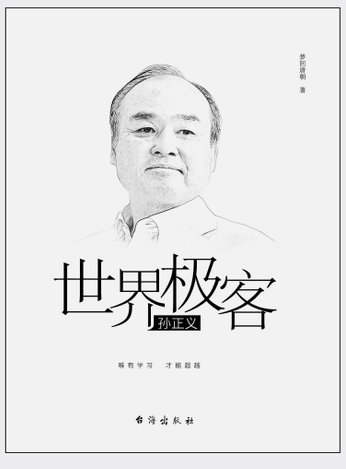
“请放心，不会发生那样的情况。这样吧，我们先把游戏机试着摆上三天，你看怎么样？”

老板考虑了一会儿，说：“好吧，那就先试三天。”

“真是太谢谢你了！”

“不过，我得事先说明，要是有人反应太吵，或者赚不到钱，你必须马上把它搬走！”

“没问题！”孙正义干脆地说道。当天他就把一台游戏机运到了那家餐厅。很多事情一旦开了头，做起来就容易多了。孙正义充分利用了第一笔成功的业务。他再与店主洽谈业务时，马上就把这个案例拿出来说服对方：“某某餐厅您知道吧，那里就摆了一台我的游戏机，场面相当热闹呢！”



慢慢地，接受游戏机的店铺越来越多，其中就包括在奥克兰颇有名气的“冰淇淋玛丽”。

有一天，孙正义经过一个牛排馆，很多食客都在排队等着用餐。

那个牛排馆叫“维多利亚车站”，坐拥地利，在伯克利餐饮界的名气非常大。

“要是在这家餐馆摆上游戏机，一定能挣到钱，还能起到宣传的作用！”孙正义当即进店，找到了老板。

老板说：“对不起，游戏机会把我的餐馆弄得一团糟。这会影响我的生意！”

“我看您店里有很多客人在排队，如果您这里摆上几台游戏机，客人们就可以边玩游戏边等了。而且，如果有很多人在玩游戏，也能帮助提升您店里的人气，不是吗？”

老板最后被孙正义软磨硬泡地说服了，答应先试着摆上几天。

孙正义马上跑到附近的餐厅游说老板：“‘维多利亚车站’都放着我的游戏机，您不想来一台吗？”

又过了几天，10台游戏机总算都安置妥当了。孙正义正想好好放松一下时，忽然接到了一个紧急电话。

打电话的是“冰淇淋玛丽”的负责人。

“快来看看！你的游戏机好像坏掉了，场面一团糟！天哪，究竟是怎么回事？”

孙正义一听对方这样说，顿时紧张起来。他买游戏机的时候并没有考虑售后的问题，现在出了状况才意识到自己根本不懂游戏机维护——陆弘亮等人也不懂。怎么办？只能硬着头皮上了。他立即动身赶到了“冰淇淋玛丽”，进了店里时还在嘀咕：“机器都是全新的呀，不可能才玩了几天就坏掉，难道在运来的路上碰坏了？”

果真就如店主说的一样：场面一团糟。十来个年轻人正围在游戏机旁吵吵闹闹，抱怨游戏不能启动，还有人不停地用脚踢着游戏机的机盖。孙正义分开众人凑上去一看，只见游戏一直停在“即将开始”的界面，投币的提示还在不停地闪烁，不由纳闷道：“看起来不像有问题的样子啊！”

只能打开机箱看看是不是硬件的问题了。孙正义小心地打开了机盖。突然，随着哗啦啦一阵脆响，一大堆亮闪闪的25美分硬币像小瀑布一样从里面涌了出来，滚得遍地都是。所有人都惊呆了，随即哄堂大笑。原来机器没有任何问题，是人们投的币太多，堵死了游戏启动器的通道。

孙正义惊喜交加。他早预料到这款游戏会受美国人欢迎，却没想到会这么受欢迎！高兴之下，他把那堆硬币全都交给了店长，随即问道：“看来生意不错啊。一个游戏机恐怕不够用，你看是不是再摆上一台呢？”

店长乐得眉开眼笑：“这样最好！我正好想和你商量再来一台呢。”

于是，“冰淇淋玛丽”成了最先拥有两台游戏机的店铺。即使这样，两台游戏机也经常被围得水泄不通。

正是由于孙正义的这番作为，年轻的人们一边吃着冰淇淋一边玩着游戏的画面，将成为奥克兰60一代共同的回忆。