

人在途中

夫妻店铺

马海霞

刚子和晓燕夫妇俩在我的印象里一直开店,是那种在小镇街口非繁华地段,用活动板房搭成的简易店铺。刚子初中毕业后,就去技校学修摩托车,学了三个月后,自己开了家摩托维修店。他为人厚道,吃苦能干,又讲诚信,所以,他的维修铺一直生意红火。

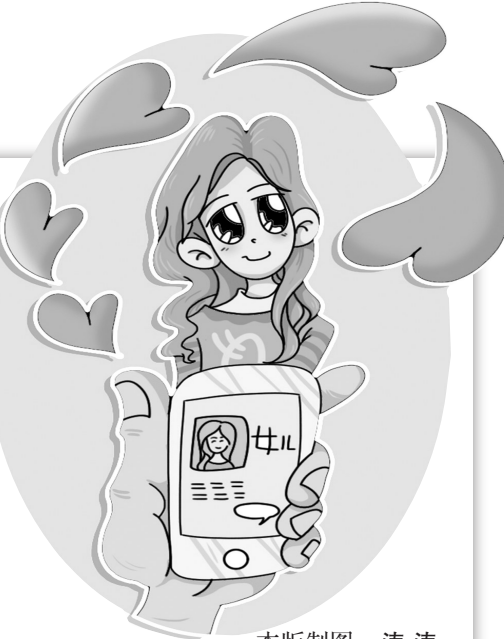
后来,刚子和同学晓燕结婚,婚后维修铺成了夫妻店,晓燕脾气不好,点火就着,两口子吵架是平常日子。刚子三顾老丈人府上好话说不尽,才能哄着晓燕回家。平静不了几天,战火又燃,如此周而复始。吵吵闹闹中,刚子的店铺越做越大。他在店铺周围又租了几间房子卖水果蔬菜,这边又把房子加宽,改卖电动车,前面空地用玻璃钢瓦一遮,成了维修铺。

从此,他们俩更忙了,夜里十二点送鲜肉的的车来送货,凌晨三点,刚子开车到五十里外的市蔬菜批发市场进货,回来收拾妥当,已是早上八点多,更加忙碌的一天开始了。因为两人忙得像停不下来的陀螺,所以更不能心平气和地交流,不吵架不说话。但晓燕再也不要脾气回娘家了,蔬果店把她牢牢拴住了。

看着刚子整天睡眠不足的样子,有人劝他,自己开店何苦这样忙碌,生活需要慢下来,品茶、会友、带着老婆孩子来场说走就走的旅行。会享受生活,懂得生活的乐趣,你们夫妻就不会吵架了。

刚子摇头道,日子还是忙碌点好。普通人一旦闲下来就会出毛病,闲了才会思考生活如何不如意,思考对方如何不适合自己;我们是吵架,但晓燕不会和我离婚,因为我们忙得连去民政局协议离婚的时间都没有。

很多人都会有一个梦想,等不被生活所累时,一定找个花香小镇开一家小店,自由、惬意,顺便挣点零花钱,好好享受生活。刚子头一摇,自言自语道,真正有了自己的店铺,不忙碌的日子才是最难得的时光。小人物生活就是在吵吵闹闹的忙碌中,不离开不弃地过去;一旦闲下来,钱哪里挣去?这才是最可怕的。



本版制图 涛涛

我感到万幸的是,我没有拉黑母亲。

我转身对母亲说:“妈,约法三章解除啦,从今天开始你可以评价,可以转发,可以点赞。”“真的吗?真的吗?”母亲不相信似地看着我,在我再次肯定之后,母亲呵呵地笑出了声,高兴得像个孩子。

父母学习上微博,发微信,进了你的朋友圈,并不是要时时窥探你的秘密,而是希望通过学习新通信工具,借此为桥梁,传达无声的爱与关怀。这样的爱,我们又怎能忍心拒绝呢?

父亲的老照片

陈亚洲

像并排放着,仿佛看见您与母亲挨坐在一起,用深情的眼神交流着,手牵手奔向天堂。

平时,我想您时,就拿出这张老照片,脑子里浮想联翩,尽力想象着您的模样,在冥冥之中,总是盼望着有一天出现奇迹,您突然出现在我的眼前。由于思念多了,我还时常做梦,有一次梦境中您穿着军装回家,“爸爸”,我高兴得喊出了声,醒来才知是梦。梦中的您,留给我的只有寂寥夜空中不尽的思念,还有梦里深处依稀传出的呜咽。每每梦忆至此,我总是泪水涟涟。

亲爱的爸爸:您为国捐躯,从小缺失父爱,与腿有残疾的外婆相依为命,度过了艰难困苦童年。光阴似箭,冬去春又回。在外婆温暖的怀抱里,我渐渐长大成人。虽然一直过着极其艰苦的生活,但我只要想到有一个血洒疆场、震国威扬军威的英雄父亲,便有一种强烈的自豪感,父亲您的高尚精神时时鼓舞和激励着我。

亲爱的爸爸:我一直为有您这样的父亲而骄傲。从懂事起,我就牢记自己是烈士子女,挥泪继承先烈志,誓将遗愿化宏图,长大后

心灵驿站

任凭时间的湍流无情冲刷,可在抗美援朝战争中牺牲的父亲留下的唯一一张弥足珍贵的老照片,一直蛰伏在我的记忆深处,令我恒久铭记,怎么也无法抹去……

照片里的父亲,头戴红五星的军帽,左胸袋口上缝着“中国人民解放军”的标识,旁边挂着立功勋章和渡江战役纪念章。军装领口内衬着白色衣领,浓眉大眼,血气方刚,英俊潇洒。照片背面写着:“岳父母大人:新年来到了,庆祝你们身体健康,努力生产。”并工工整整地签上了“小婿陈干平”的名字,还盖上了红印章,署名时间是“1949年12月30号”。以此推算当年我父亲22岁,距今已有67载。可时间逾久,父亲的形象越是深烙在我的骨髓里,融入我的血液中。

亲爱的爸爸:您当年随中国人民志愿军“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江”,抗美援朝、保家卫国,于1952年11月26日壮烈牺牲,您25岁的壮丽青春就此定格。可当时我出生不到半月,还没有来得及学会叫“爸爸”。因此,在我的记忆里,没有您的模样。2012年9月25日,我母亲去世时,我把您这张照片与母亲遗

万家灯火

别再拉黑父母

刘希

自从母亲成了我的微信好友后,我发表说说动态便有些拘谨,生怕一不小心透露了心事,母亲知道后会担心、指责,所以,我总是挑些无关痛痒的说一说,但是却总觉得不过瘾。向朋友说了我的苦闷,他们立马给我提出解决方案:拉黑父母,让他们再也进不到我们的朋友圈。依他们的话说:“让父母进了朋友圈,一举一动都在他们的眼皮底下,还有啥玩头?”

我听后有些犹豫,毕竟,母亲刚进我的朋友圈,而且对微信还热乎着呢。我每天发的那些说说,虽然是看了什么书,吃了什么菜,回到家,母亲总会饶有兴趣地问我:那菜怎么做?喜不喜欢吃,那本书写的什么?感不感人?看得出来,母亲对进我朋友圈十分满意。我暂时保留母亲在我朋友圈里的权利,但也给她约法三章:“针对我的说说,不可以评价,不可以点赞,不可以转发。”

母亲遵照约定,也加了一些她的朋友,她的微信生活日渐丰富起来。她在里面晒她养的花,晒她织的手工艺品,晒她热爱的

广场舞。最近,母亲又迷上了在动态里晒她的美食,每次都有一堆人跟在后面点赞,评价。看母亲一条一条耐心地回复,洋溢着兴奋与骄傲。

这几天,因为赶稿,我常常码字到深夜,早上起来得很晚,有时候睡到十一二点,母亲说我作息时间紊乱,越来越瘦了,又强调不吃早饭对身体有严重影响,常常喊我起床吃饭,而我总是置之不理,继续睡我的大觉。

这天,每天早上9点,母亲都会更新朋友圈,还会@我,她在里面晒她做的丰盛早餐,有时候晒南瓜饼、荷包蛋,有时候晒牛肉面,晒肉末粉丝,看着那些图片我就垂涎欲滴,再也没有睡意,一骨碌翻身坐起,奔进厨房,而母亲已在餐桌上摆好了热气腾腾美味早餐,看我吃得杯盘狼藉,母亲这才乐开了花。

那天,我无意中翻看母亲的动态,看到别人对母亲的评价,有人问:“你为什么每天9点半雷打不动更新说说?”母亲在后面回复:“我是为了勾引儿女起床吃早饭。还别说,这效果还真的不错呢!”那一刻,我终于明白母亲的心意,心里满满感动。让

人生感悟

愉悦地面对失去

朱凌

“唉,这个周末又过去了,真希望永远都过周末。”女儿说这话的时候,一脸的无奈,我知道,小小的她,很是留恋周末那快乐的时光。不用上课,不用做作业,不用担心在课堂上不会回答问题。只是这时间,不是谁想留就能留得住的。就像一些美好的事物,总会在特定的时候,离我们而去。

还记得年少的时候,父亲曾给我买过一条漂亮的裙子,大大的裙摆,长长的腰带,还有胸前手绣的那几朵花。当时拿着裙子的我,看了又看,穿在身上不肯脱下来。直到秋天来了,天凉了,我还是会时常将它穿在身上显摆。

来年的夏天,当我将裙子拿出来再度穿上时,裙子竟然小了,短了。我是那么喜欢它,我多么希望它能永远地陪伴着我。可它却变小了,让我无法穿在

身上。那一刻,我急得哭了起来,父亲轻声说:“穿不了,就留给妹妹穿吧,以后有机会再给你买。”可我却肯留给妹妹,裙子我小心翼翼地放在了柜子里,时不时地拿出来看看。直到有天,母亲看到了,将裙子拿在了妹妹的身上,看着自己心爱的东西给了别人,我的心很难受,可却没有办法,小了的裙子,我再也不穿上了。

有些东西就是这样,从最初的拥有,到最终的失去,我们这一生,总是要经历许多。虽然我们是不愿去面对失去,可又不得不去面对。小到一条裙子,大到失去亲人,走在这人生的道路上,我们注定要失去许多东西,最终,我们还会失去自己的生命。

这样说来,似乎有些悲观,但正是因为有拥有有失去,人生才会有滋有味。

就像此时我对女儿说,如果天天都是周末,哪还有周末的乐趣呢?女儿或许一时无法理解我说的意思,但我相信,随着年龄的增长,她一定会明白其中的道理。

生活当中有很多东西就像流水一样,慢慢逝去,我们无法挽留,只有顺势而下。当然我们在失去的过程,还会拥有一些新的东西。比方说当年的我,虽然失去了最爱的裙子,但是我却在时间的流逝中长大了。

失去这个词,总会让人感到无奈,不过我们完全可以转念想想,你失去了秋天,还会拥有冬天,失去了冬天,春天马上就来到了身边。失去与拥有,它们就像是一对孪生姐妹,在我们的人生道路上交替着出现,有喜悦,有悲伤,有欢乐,有痛苦,正因为如此,才让我们人生的乐章,变得起伏而动听。

城市空间

时光的脚步

程应峰

走进检验室,刚给我作过胃镜的医师坐在电脑前移动着光电鼠标,让我看看我的胃。我一看电脑显示屏上属于我的透着血点的斑斑的胃,就知道我的胃出问题了。医师说幽门管溃疡挺麻烦的,要多加注意。报告单上的结论是:幽门管溃疡A1;浅表性胃炎伴糜烂。下方有一行字:建议住院治疗6周再复查,禁烟酒辛辣等。

我拿着报告单到了主治医师那里,当然想弄得更明白一点,会不会发生癌变什么的。主治医师只说一句话:“你不要想得太多了。”然后拿起笔刷刷给我开药,让我先打两天针看看效果。当天打完针一回到家里,我就在电脑上输入“幽门管溃疡A1”进行搜索,其中有一个条目说“幽门管溃疡”一般发生在50-60岁年龄段的人身上。天啦,我刚过40岁,这病对我来说,是不是来得早了一点哦!

第二天在医院注射室,遇到一同同学陪他父亲打点滴。他看见了我,招呼后问:“怎么?感冒了?”我说:“哪里,是胃有问题了。”他将我的检查单拿过去一看,说:“胃溃疡会发生癌变的,你要注意了。”他旨在提醒,于我来说这句话刚好说到点子上了,其实这正是我所担心的问题。老实说,近些时日,我胃痛的程度日复一日加重,常常闹得整晚整晚难以入睡,我不能不怀疑是不是有病变了。

在上午打三瓶吊水的三个小时内,看着点点滴滴流入血管的无色液体,倏忽间我发现时光的脚步是那样悄无声息又是那样匆匆忙忙。不管病情怎样,生命总像这瓶中之水一样在不断地滴落啊,只不过是快和慢的分别罢了,当那方空间不再冒出梦想的泡沫的时候,就标志着生命之旅走到最后了。人的一生其实真的很短暂,也许怎样活着、为什么活着等等问题还没弄明白过来,就已经撒手人寰,不再在这个世界上。生而为人,平时总是身不由己地忙啊,毫无头绪地忙啊,最终或许还是茫然失落,总是把最重要的事情忙丢了,放下了;只有在受到死亡威胁的时候,才会彻悟过来,最紧要最该做的是什么,最可以放下的是什么。

回家的路上,平时熟视无睹的很多东西一下子全涌进了视线之内。天,尽管是灰蒙蒙的,可它对我来说照样具有不可抗拒的诱惑力;而路两旁的树,即使掉了叶子,我也能看得见每一块树皮下面蕴藏着生命的活力;来来往往的行人呢,不管所过的是好是坏,不管是富有还是贫穷,在我眼里他们都是幸福的,其实活着

就是一种幸福,拥有生命就是一种幸福。人生的玄机所在,就是因为它本身隐藏着不可捉摸的变数。而光阴总在流逝,它不因人的生存状态的良好而盘桓不前,也不因人的生命状态的跌落而疾驰而去。时光虽然是一个定数,但它可以根据一个人心境的不同而不同,可以收缩,也可以舒张,盲人希望得到三天光明,瘫痪人希望有三天时间可以自由地走动,而对于一个也许时间不多的人,最希望留住的当然就是时光匆匆而去的脚步。



世相百态

修成好妻子

张叶

儿时和几个小伙伴过家家,女孩儿们都喜欢扮演“媳妇”。小芝学着她妈的样子,切菜做饭和面,时不时嘴里柔柔地说一声“瞧你那慈祥!”印象中小芝的妈妈是贤惠的,从来不大声说话,和小芝爸爸几乎没红过脸。或许因为我小时候像个男孩子,她们每次总让我扮演“丈夫”的角色,不是“推车”,就是“拉磨”,又累又无聊,好生羡慕她们做“媳妇”的,可以温柔美好,可以穿红戴绿。

那时候姥姥和母亲常在一起讨论老戏,说以前的媳妇,疼丈夫要有门道,比如盛饭,给公婆盛的饭要把肉放在上面,能看得见;给丈夫盛饭则要压在碗底下,用饭盖住。这样既疼了丈夫,又让人看到了孝心。

村委会的大喇叭天天不闲着,唱豫剧《小二姐做梦》,在少女的梦中,她那母亲,于闺女临出婚前千叮万嘱:“此一去到在了你的婆家,你少吃嘴来可要多干活。夫妻二人要和睦,在堂上孝敬你二老公婆,你要是不听他们的话,我的傻闺女,你挨打受气可疼坏了!”母亲顺势给我讲,女孩子长大出门子,首先要孝敬公婆才能过好日子,她刚嫁给我爸的时候,每天早起都要给奶奶端尿盆。老爸听着得意,却又唯恐女儿养得太老实了受气,就偏袒地教我:“那都是以前的媳妇,现在谁还吃那一套,男人不能惯着,就得给个下马威先治住喽!”母亲白他一眼,说:就是金枝玉叶,不孝顺老人也一样有家法,你没听过《打金枝》吗?母亲说的这个戏,我倒是模糊记得,一位公主,因为见了公婆不肯下跪,于是和驸马闹了矛盾。公主的母亲识大体,劝完驸马之后,又私下里狠狠教育了公主,骂她是“不孝的丫头”,那些唱词,我至今耳熟能详:“想想人家想想你,都是丫头你自找的,你虽是皇帝女,嫁民间是民妻,你竟敢把公爹看不起,快回去赔礼莫迟疑……”

就这样听着,想着长大了,常常悄悄地想:女孩儿要修炼得如何才能做个好妻子呢?温婉贤淑?知书达理?上得厅堂下得厨房?鲁迅先生曾说,女子最初只有女儿性和母性,没有妻性,妻性是逼出来的。那要经历几番波折挣扎才能如婆家所愿?那时心里像揣了只好奇又胆怯的小鹿,既向往未知的爱情,又担心遇到大灰狼一样的公婆。

第一次去男友家,发现准婆婆却是个简单的人,对媳妇的要求只有一条——“过日子”。我松了口气,对他说:“我还以为要练就十八般武艺,过得火焰山与铜人阵,脱胎换骨方能修成正果呢!”

男友哈哈一笑:“那那么多麻烦事,只要俩人感情,那些都不叫个事儿!”

Advertisement for '忠厚传家久 诗书继世长' (Loyal and honest family, long inheritance of poetry and books). Includes text about family values and a list of virtues: 富强民主文明和谐, 自由平等公正法治, 爱国敬业诚信友善. Credit: 山东巨野徐安友作.