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人生感悟

世相百态

城市空间

心灵驿站
人在途中

万家灯火

走进检验室，刚给我作过胃镜的医师
坐在电脑前移动着光电鼠标，让我看我的
胃。我一看电脑显示屏上属于我的渗着
血点的斑驳的胃，就知道我的胃出问题
了。医师说幽门管溃疡挺麻烦的，要多加
注意。报告单上的结论是：幽门管溃疡A1；
浅表性胃炎伴糜烂。下方有一行字：建议
住院治疗6周再复查，禁烟酒辛辣等。

我拿着报告单到了主治医师那里，当
然想弄得更明白一点，会不会发生癌变什
么的。主治医师只说一句话：“你不要想
得太多了。”然后拿起笔刷刷刷给我开药，
让我先打两天针看看效果。当天打完针
一回到家里，我就在电脑上输入“幽门管
溃疡 A1”进行搜索，其中有一个条目说

“幽门管溃疡”一般发生在 50~60 岁年龄
阶段的人身上。天啦，我刚过40岁，这病
对我来说，是不是来得早了一点哦！

第二天在医院注射室，遇到一同学陪
他父亲打点滴。他看见了我，招呼后问：

“怎么？感冒了？”我说：“哪里，是胃有问
题了。”他将我的检查单拿过去一看，说：

“胃溃疡会发生病变的，你要注意了。”他
旨在提醒，于我来说这句话刚好说到点子
上了，其实这正是我所担心的问题。老实
说，近些时日，我胃痛的程度日复一日加
重，常常闹得整晚整晚难以入睡，我不能
不怀疑是不是有病变了。

在上午打三瓶吊水的三个
小时内，看着点点滴滴流入血
管的无色液体，倏忽间我发现
时光的脚步是那样悄无声息又
是那样匆匆忙忙。不管病情怎
样，生命总像这瓶中之水一样
在不断地滴落啊，只不过是快
和慢的分别罢了，当那方空间
不再冒出梦想的泡沫的时候，
就标志着生命之旅走到最后
了。人的一生其实真的很短
暂，也许怎样活着、为什么活着等等
问题还没弄明白过来，就已经撒手
人寰，不再在这个世界上了。生而
为人，平时总是身不由己地忙啊，毫
无头绪地忙啊，最终或许还是茫然失落，
总是把最重要的事情忙丢了，放下了；只
有在受到死亡威胁的时候，才会彻悟过
来，最紧要最该做的是什么，最可以放下
的是什么。

回家的路上，平时熟视无睹的很多东
西一下子全涌进了视线之内。天，尽管是
灰蒙蒙的，可它对我来说照样具有不可抗
拒的诱惑力；而路两旁的树，即使掉光了
叶子，我也能看得见每一块树皮下面蕴藏
着生命的活力；来来往往的行人呢，不管
所过的日子是好是坏，不管是富有还是贫
穷，在我眼里他们都是幸福的，其实活着

就是一种幸福，拥有生命就是一种幸福。
人生的长短，并不是人自身可以把握

的，生命的玄机所在，就是因为生命本身
藏着不可捉摸的变数。而光阴总在流逝，
它不因人的生存状态的良好而盘桓不前，
也不因人的生命状态的跌落而疾驰而
去。时光虽然是一个定数，但它可以随着
一个人心境的不同而不同，可以收缩，也
可以舒张，盲人希望得到三天光明，瘫痪
之人希望有三天时间可以自由地走动，而
对于一个也许时间不多的人，最希望留住
的当然就是时光匆忙而去的脚步。

儿时和几个小伙伴过家家，女孩儿们都喜欢扮演“媳
妇”。小芝学着她妈的样子，切菜做饭和面，时不时嘴里柔
柔地说一声“瞧你那憨样！”印象中小芝的妈妈是贤惠的，从
来不大声说话，和小芝她爸几乎没红过脸。或许因为我小
时候像个男孩子，她们每次总让我扮演“丈夫”的角色，不是

“推车”，就是“拉磨”，又累又无聊，好生羡慕她们做“媳妇”
的，可以温柔美好，可以穿红戴绿。

那时候姥姥和母亲常在一起讨论老戏，说以前的媳妇，
疼丈夫要有门道，比如盛饭，给公婆盛的饭要把肉放在上
面，能看得见；给丈夫盛饭则要压在碗底下，用饭盖住。这
样既疼了丈夫，又让人看到了孝心。

村委会的大喇叭天天不闲着，唱豫剧《小二姐做梦》，在
少女的梦中，她那母亲，于闺女临出嫁前千叮万嘱：“此一去
到在了你的婆家，你少吃嘴来可要多做活。夫妻二人要和
睦，在堂上孝敬你二老公婆，你要是不听他们的话，我的傻
闺女，你挨打受气可疼坏了我！”母亲顺势给我讲，女孩子长
大出门子，首先要孝敬公婆才能过好日子，她刚嫁给我爸的
时候，每天早起都要给奶奶端尿盆。老爸听着得意，却又唯
恐女儿养得太老实了受气，就偏袒地教唆我：“那都是以前
的媳妇，现在谁还吃那一套，男人不能惯着，就得给个下马
威先治住喽！”母亲白他一眼，说：就是金枝玉叶，不孝顺老
人也一样有家法，你没听过《打金枝》吗？母亲说的这个戏，
我倒是模糊懂得，一位公主，因为见了公婆不肯下跪，于是
和驸马闹了矛盾。公主的母亲识大体，劝完驸马之后，又私
下里狠狠教育了公主，骂她是“不孝的丫头”，那些唱词，我
至今耳熟能详：“想想人家想想你，都是丫头你自找的，你虽
是个帝王女，嫁民间是民妻，你竟敢把公爹看不起，快回去
赔礼莫迟疑……”

就这样听着、想着长大了，常常悄悄地想：女孩儿要修
炼得如何才能做个好妻子呢？温婉贤淑？知书达理？上得
厅堂下得厨房？鲁迅先生曾说，女子最初只有女儿性和母
性，没有妻性，妻性是逼出来的。那要经历几番波折挣扎才
能如婆家所愿？那时心里像揣了只好奇又胆怯的小鹿，既
向往未知的爱情，又担心遇到大灰狼一样的公婆。

第一次去男友家，发现准婆婆却是个简单的人，对媳妇
的要求只有一条——“过日子”。我松了口气，对他说：“我
还以为要练就十八般武艺，过得火焰山与铜人阵，脱胎换骨
方能修成正果呢！”

男友哈哈一笑：“哪那么多麻烦事，只要俩人有感情，那
些都不叫个事！”

修成好妻子
张 叶

自从母亲成了我的微信好友后，我发
表说说动态便有些拘谨，生怕一不小心透
露了心事，母亲知道后会担心、指责，所以，
我总是挑些无关痛痒的说一说，但是却总
觉得不过瘾。向朋友说了我的苦闷，他们
立马给我提出解决方案：拉黑父母，让他们
再也进不到我们的朋友圈。依他们的话
说：“让父母进了朋友圈，一举一动都在他
们的眼皮底下，还有啥玩头啊？”

我听后有些犹豫，毕竟，母亲刚进我的
朋友圈，而且对微信还热乎着呢。我每天
发的那些说说，虽然是看了什么书，吃了什
么菜，回到家，母亲总会饶有兴趣地问起
我：那菜怎么做？喜不喜欢吃，那本书写的
什么？感不感人？看得出来，母亲对进我
朋友圈十分满意。我想暂时保留母亲在我
朋友圈里的权利，但也给她约法三章：“针
对我的说说，不可以评价，不可以点赞，不
可以转发。”

母亲遵照约定，也加了一些她的朋友，
她的微信生活日渐丰富起来。她在里面晒
她养的花，晒她织的手工艺品，晒她热爱的

广场舞。最近，母亲又迷上了在动态里晒
她做的美食，每次都有一堆人跟在后面点
赞，评价。看母亲一条一条耐心地回复，洋
溢着兴奋与骄傲。

这段日子，因为赶稿，我常常码字到深
夜，早上起来得很晚，有时候睡到十一二点，
母亲说我作息时间紊乱，越来越瘦了，又强调
不吃早饭对身体有严重影响，常常喊我起床
吃饭，而我总是置之不理，继续睡我的大觉。

这几天，每天早上9点半，母亲都会更新
朋友圈，还会@我，她在里面晒她做的丰盛早
餐，有时候晒南瓜饼、荷包蛋，有时候晒牛肉
面，晒肉末粉丝，看着那些图片我就垂涎欲
滴，再也没有睡意，一骨碌翻身坐起，奔进厨
房，而母亲已在餐桌上摆好了热气腾腾美味早
餐，看我吃得杯盘狼藉，母亲这才乐开了花。

那天，我无意中翻看母亲的动态，看到
别人对母亲的评价，有人问：“你为什么每
天9点半雷打不动更新说说啊？”母亲在后
面回复：“我是为了勾引女儿起床吃早饭。
还别说，这效果还真的不错呢！”那一刻，我
终于明白母亲的心意，心里溢满感动。让

我感到万幸的是，我没有拉黑母亲。
我转身对母亲说：“妈，约法三章解除

啦，从今天开始你可以评价，可以转发，可
以点赞。”“真的吗？真的吗？”母亲不相信
似地看着我，在我再次肯定之后，母亲呵呵
地笑出了声，高兴得像个孩子。

父母学习上微博，发微信，进了你的朋
友圈，并不是要时时窥探你的秘密，而是希
望通过学习新通信工具，借此为桥梁，传达
无声的爱与关怀。这样的爱，我们又怎能
忍心拒绝呢？

刚子和晓燕夫妇俩在我的印象
里一直开店，是那种在小镇街口非
繁华地段，用活动板房搭成的简易
店铺。刚子初中毕业后，就去技校
学修摩托车，学了三个月后，自己开
了家摩托维修店。他为人厚道，吃
苦能干，又讲诚信，所以，他的维修
铺一直生意红火。

后来，刚子和同学晓燕结婚，婚
后维修铺成了夫妻店，晓燕脾气不
好，点火就着，两口子吵架是平常日
子里的主旋律。时常晓燕和刚子闹
别扭后抱着孩子回娘家短住几日，
刚子三顾老丈人府上好话说尽，才
能哄着晓燕回家。平静不了几天，
战火又燃，如此周而复始。吵吵闹
闹中，刚子的店铺越做越大。他在
店铺周围又租了几间房子卖水果蔬
菜，这边又把房子加宽，改卖电动
车，前面空地用玻璃钢瓦一遮，成了
维修铺。

从此，他们俩更忙了，夜里十二
点送冷鲜肉的车来送货，凌晨三点，
刚子开车到五十里外的市蔬果批发
市场进货，回来收拾妥当，已是早上
八点多，更加忙碌的一天开始了。
因为两人忙得像停不下来的陀螺，
所以更不能心平气和地交流，不吵
架不说话。但晓燕再也不耍脾气回
娘家了，蔬果店把她牢牢拴住了。

看 着 刚 子 整 天 睡 眠 不 足 的 样
子，有人劝他，自己开店何苦这样忙
碌，生活需要慢下来，品茶、会友、带
着老婆孩子来场说走就走的旅行。
会享受生活，懂得生活的乐趣，你们
夫妻就不会吵架了。

刚子摇头道，日子还是忙碌点
好。普通人一旦闲下来就会出毛
病，闲了才会思考生活如何不如意，
思考对方如何不适合自己；我们是
吵架，但晓燕不会和我离婚，因为我
们忙得连去民政局协议离婚的时间
都没有。

很多人都有一个梦想，等不被
生活所累时，一定找个花香小镇开
一家小店，自由、惬意，顺便挣点零
花钱，好好享受生活。刚子头一摇，
自言自语道，真正有了自己的店铺，
不忙碌的日子才是最难挨的时光。
小人物的生活就是在吵吵闹闹的忙
碌中，不离不弃地过下去；一旦闲下
来，钱哪里挣去？这才是最可怕的。

“唉，这个周末又过去了，真希望永
远都过周末。”女儿说这话的时候，一脸
的无奈，我知道，小小的她，很是留恋周
末那快乐的时光。不用上课，不用做作
业，不用担心在课堂上不会回答问题。
只是这时间，不是谁想留就能留得住
的。就像一些美好的事物，总会在特定
的时候，离我们而去。

还记得年少的时候，父亲曾给我买
过一条漂亮的裙子，大大的裙摆，长长
的腰带，还有胸前手绣的那几朵花。当
时拿着裙子的我，看了又看，穿在身上
不肯脱下来。直到秋天来了，天凉了，
我还是会时常将它穿在身上显摆。

来年的夏天，当我将裙子拿出来再
度穿上时，裙子竟然小了，短了。我是
那么喜欢它，我多么希望它能永远地陪
伴着我。可它却变小了，让我无法穿在

身上。那一刻，我急得哭了起来，父亲
轻声说：“穿不了，就留给妹妹穿吧，以
后有机会再给你买。”

可我哪肯留给妹妹，裙子我很小心
地放在了柜子里，时不时地拿出来看
看。直到有天，母亲看到了，将裙子套
在了妹妹的身上，看着自己心爱的东西
给了别人，我的心很是难受，可却没有
办法，小了的裙子，我再也穿不上了。

有些东西就是这样，从最初的拥
有，到最终的失去，我们这一生，总是要
经历许多。虽然我们是那么的不愿意
面对失去，可又不得不去面对。小到一
条裙子，大到失去亲人，走在这人生的
道路上，我们注定要失去许多东西，最
终，我们还会失去自己的生命。

这样说来，似乎有些悲观，但正是因
为有拥有有失去，人生才会有滋有味。

就像此时我对女儿说，如果天天都是周
末，哪还有周末的乐趣呢？女儿或许一
时无法理解我说的意思，但我相信，随着
年龄的增长，她一定会明白其中的道理。

生活当中有很多东西就像流水一
样，慢慢逝去，我们无法挽留，只有顺势
而下。当然我们在失去的过程，还会拥
有一些新的东西。比方说当年的我，虽
然失去了最爱的裙子，但是我却在时间
的流逝中长大了。

失去这个词，总会让人感到无奈，
不过我们完全可以转念想想，你失去了
秋天，还会拥有冬天，失去了冬天，春天
马上就来到了身边。失去与拥有，它们
就像是一对孪生姐妹，在我们的人生道
路上交替着出现，有喜悦，有伤悲，有欢
乐，有痛苦，正因为如此，才让我们人生
的乐章，变得起伏而动听。

夫妻店铺
马海霞

别再拉黑父母
刘 希

愉悦地面对失去
朱 凌

时光的脚步
程应峰

任凭时间的湍流无情冲刷，可在抗美援
朝战争中牺牲的父亲留下的唯一一张弥足珍
贵的老照片，一直蛰伏在我的记忆深处，令我
恒久铭记，怎么也无法抹去……

照片里的父亲，头戴红五星的军帽，左胸
袋口上缝着“中国人民解放军”的标识，旁边
挂着立功勋章和渡江战役纪念章。军装领口
内衬着白色衣领，浓眉大眼，血气方刚，英俊
潇洒。照片背面写着：“岳父母大人：新年来
到了，庆祝您们身体健康，努力生产。”并工工
整整地签上了“小婿陈干平”的名字，还盖上
了红印章，署名时间是“1949年12月30号”。
以此推算当年我父亲22岁，距今已有67载。
可时间逾久，父亲的形象越是深烙在我的骨
髓里，融入我的血液中。

亲爱的爸爸：您当年随中国人民志愿军
“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”，抗美援朝、保
家卫国，于1952年11月26日壮烈牺牲，您25
岁的壮丽青春就此定格。可当时我出生不到
半岁，还没有来得及学会叫“爸爸”。因此，在
我的记忆里，没有您的模样。2012 年 9 月 25
日，我母亲去世时，我把您这张照片与母亲遗

像并排放着，仿佛看见您与母亲挨坐在一起，
用深情的眼神交流着，手牵手奔向天堂。

平时，我想您时，就拿出这张老照片，脑
子里浮想联翩，尽力想象着您的模样，在冥冥
之中，总是盼望着有一天出现奇迹，您突然出
现在我的眼前。由于思念多了，我还时常做
梦，有一次梦境中见您穿着军装回家，“爸
爸”，我高兴得喊出了声，等醒来才知是梦。
梦中的您，留给我的只有寂寥夜空中不尽的
思念，还有梦里深处依稀传出的呜咽。每每
梦忆至此，我总是泪水涟涟。

亲爱的爸爸：您为国捐躯，我从小缺失父
爱，与腿有残疾的外婆相依为命，度过了艰难
困苦的童年。光阴似箭，冬去春又回。在外
婆温暖的怀抱里，我渐渐长大成人。虽然一
直过着极其艰苦的生活，但我只要想到有一
个血洒疆场、震国威扬军威的英雄父亲，便有
一种强烈的自豪感，父亲您的高尚精神时时
鼓舞和激励着我。

亲爱的爸爸：我一直为有您这样的父亲
而骄傲。从懂事起，我就牢记自己是烈士子
女，挥泪继承先烈志，誓将遗愿化宏图，长大后

要做您这样的人，决不躺在您的功劳簿上吃老
本。所以在学校是好学生；在部队入党提干，8
次立功受奖；转业到报社当记者，获得郑州市
优秀新闻工作者和优秀共产党员等诸多殊
荣。如今，我和爱人已退休，晚年生活幸福，一
双女儿孝顺。越是这个时候，我越是思念您。
自有真情慰忠魂，您长眠在异国他乡64载，纵
使远隔千山万水，我多么希望有一天，能把您
的英魂接回来，与母亲在九泉之下团聚。

亲爱的爸爸：您走了，可在我心中永远留
下了血脉亲情割不断的伤痛。缕缕思父心，
方寸见真情。“一个甲子”过去了，我也两鬓斑
白，可这张老照片是您留给我唯一的遗物。透
过您这张老照片，怎能不让我体悟时间中流淌
的人生？怎能不更加热爱生命中的每一天？
怎能不加倍珍惜您和千千万万英烈用鲜血和
生命换来的美好幸福生活？

父亲的老照片
陈亚洲
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