人生感悟

假如你不漂亮

刘满英

“战地玫瑰”闾丘露薇在一本书上写过这样一句话:所有的女性都希望自己漂亮,但是大部分女生,按照社会普遍的定义来说,都长得非常普通,我就是当中的一个。

那本书的封面是一张闾丘露薇的照片,剪着短发,身着一件普通白色T恤,外面罩了一件黑色开衫,从外貌上看,确实如她自己形容的那样“不是一个漂亮女人”,但她脸上自信的微笑,神采飞扬的神态,即使走在美人堆里,她也绝对是最闪亮的一个。

我有一个同事,年轻未嫁,白皙的脸上长满了密密麻麻的雀斑,为了改变脸上的皮肤,每月一发薪水,她总是跑到化妆品专柜,听营业员小姐天花乱坠地游说,然后抱回一大堆化妆品,认真地按照说明书又涂又抹,希望有一天脸上的雀斑突然消失,如说明书说的那样动人:皮肤白嫩,光滑温润。

可惜不管她怎么坚持,那些价值不菲的化妆品,对她脸上的雀斑毫不起作用。直到有一次她的朋友和她聊了闾丘露薇这句话,才让她幡然醒悟。于是,她不再过于注重自己的外表,空闲的时候,她开始把精力用在看书,跳舞,练瑜伽上。一年之后,她变得神采奕奕,身材优美,笑容明媚,工作上不仅取得了傲人的成绩,并且还收获了甜蜜的爱情,找到了自己的如意郎君。

2000年的时候,我在人口普查做数据录入。临时机构设在县图书馆三楼,工作不忙的时候,我常常到图书馆看书,认识了在图书馆上班的李浏。李浏是上海下放知青,经过交谈,得知她是市作家协会会员,她告诉我,她特别喜欢这份工作,在图书馆上班,有充足的时间看书,写作,正好可以圆她年轻时的文学梦,这些年,笔耕不辍已发表作品八百多篇。

李浏个子高大,五官长得很普通,脸上有小小的雀斑,跟“漂亮”两个字绝对不沾边,奇怪的是,每次看到她,总感觉她的衣着打扮不止有品位,还给人赏心悦目的感觉。她的穿着简洁大方,那些女人味很浓的衣服她从来不穿,但她会在发型上,手提包上稍做修饰,让人感觉打扮高雅大方,不矫揉造作。

有一天,我走进图书馆还书,正遇上她端坐在工作桌前,手里拿一本厚厚的书在认真品读。室内空无一人,阳光透过玻璃窗,静静地照在她长着雀斑的脸上,我忽然感觉,这个神情专注的女人十分动人,都说“腹有诗书气自华”,原来读书真的可以让一个不漂亮的女人变得如此美丽。

什么是漂亮?每个人的审美观不同,并没有一个统一的标准。在我看来,女人是否漂亮并不重要,重要的是要学会做一个自然的女人,专注于自己喜欢的事情,并在这个领域里做出成绩,这样的女人,一定会被人尊重,因为这种美丽源于内心的自信和充实。

漫漫人生

父亲捎来一片秋

刘卫

那个双休,我刚起床,就接到老家物流公司的电话,说是有两大箱“亲情特产”送到了,就在楼下。虽然母亲隐约地透露过父亲要捎东西的信息,但我还是觉有些出乎意料。

和快递大叔哼哧哼哧地把沉甸甸的泡沫箱子扛进屋,听着久违的乡音,心里蓦然涌起了亲切感,叫快递大叔在家里坐坐。他揩着额头上的汗水,摆摆手,客气地说,不啦,还有七八家要送。他们公司实行的是“限时服务”呢!

妻子在客厅里仔细清理,满心欣喜,这是父亲捎来家乡丰盈一片秋:一扎扎泛着浅绿色还带着露珠的“泡豆角”,红彤彤圆润的西红柿,顶上开着小黄花带着刺儿的嫩黄瓜,纤巧椭圆形的青南瓜,紫色晶莹剔透的葡萄,黄澄澄的柿子,已经剥过皮的板栗,胖胖的散发着泥土气息的红薯,以及我小时候最爱吃的酸枣儿。满满当当,分门别类码放在箱子格间里。可以看得出,父亲用了极大的心思,在秋日里给了我们一个大大的惊喜。

我正陶醉入浓浓的亲情呵护里,没想到,父亲的电话接踵而至。他关切地问:“卫子,东西收到了吧?”我大声应道:“收到了,谢谢爸妈!”父亲在那头笑了,现在县城刚开了一家物流公司,很会招徕生意,服务细致到位。像托运柿子等这样的“易碎商品”签了保价条款,而且还将收货人签收的适时信息用短信发到手机上。

父亲退休后,性格变柔,话特多,整个心思用在儿女身上。他在电话里絮叨,今年春上,房产商在县郊推出了一片“老年别墅”群。他实地考察过,所谓“别墅”也就跟一般的民居差不多,单门独户带小院子,生活配套还算完善,但最吸引人的是各户配了一小块菜地,种啥都行。于是,父亲把位于县中心宽阔老宅卖了,贴了点钱,弄了一套。父亲是从农村考出来的中专生,从小对土地特别眷念。退休后,父亲身体尚可,能在这片菜园子里重施农艺,种菜权当是一种锻炼。现在的小区里,像他这样专心伺候菜地的老人还有十几位呢!都开始把自己种的有机绿色蔬菜送给在省里的子女们吃。快递公司的车从县城出来,上高速,只需两个多小时即到。每托运一单收费五十元,好像有点贵。为了多装点东西,那些时令的板栗、柿子、枣子、红薯等都是跟山区的二叔预定的。不是有句话叫春华秋实嘛!秋天是收获的季节,大城市的人感觉得不那么真切。他打算把菜地搞成“大棚”,以后虽然季节不同,我们一样能共享他亲手种的新鲜蔬菜。

那一刻,我握电话的手有些颤抖,眼中潮湿,感觉家乡温暖和煦的金秋已在脑海里灵动。

又有多久没回家了?记不清楚。父亲捎来的东西给了我一个温馨的提醒。我当即决定,趁着长假,带着妻女,开车回去,看望二老,欣赏父亲秋色浓郁硕果累累的菜园子,一家老小再去山区的二叔家,像我小时候一样,打板栗,挖红薯,摘枣子,看漫山遍野的红树林,与父母分享秋高气爽、阳光明媚的愉悦时光。

人在途中

岳父岳母的爱

钱永广

我的岳父和岳母一直住在农村,今年70岁了,前几天,在我和妻子再三邀请下,他们才进城来,我们请他们来的理由是,老两口70岁生日快到了,不容易,到城里来享受享受清闲的生活。

来我家的第一天早上,我就想请岳父岳母到外面去吃早餐。岳父岳母开始推托,说在外面吃饭,花费钱。可我和妻子坚持,老两口才勉强答应。对岳父岳母,妻子最是清楚,平日里,他们最喜欢吃的就是豆腐脑。

我们七拐八绕,四个人走进一家小吃店,要了四碗豆腐脑。我对妻子说,好不容易说服岳父岳母出来吃饭,用一碗豆腐脑,就把老两口打发了,这要是传出去,岂不让我们背上“小气”之名?见旁边有卖烧饼的,我不经岳父岳母同意,就随手买了几块。

当豆腐脑和烧饼一起端上来时,岳父岳母直说吃不完。妻子赶紧说:“这家烧饼有咸有甜,很好吃,既然我们出来吃早饭了,就多吃几块,味道绝对不同。”在妻子的劝说下,岳母拿起一块烧饼,对岳父笑着说:“这块烧饼应该是咸的,老头子,你喜欢吃咸的,可你血压高,总是吃咸的,对血压不好,今天就破例,允许你吃这一块咸烧饼。”

岳父喜欢吃咸的,平日里总埋怨岳母的菜烧得淡。岳母刚说完,只见岳父也拿了一块烧饼,笑着对岳母说:“你喜欢吃甜的,这块甜的你也尝尝,可你的血糖高,我也只许你吃一块甜烧饼。”

随着年龄渐长,岳父岳母的血压、血糖都分别有点高了。这几年,老两口在饮食上,都成了彼此的“监督员”。我和妻子在旁边一边吃着豆腐脑,一边听着岳父岳母的小声对话,也为这老两口的贴心对话而温暖着。

就在岳父岳母,分别准备吃手中的烧饼时,岳父仿佛突然想起了什么,只见他对岳母说:“要不,我还是把你手中的烧饼换成咸的?”

“为什么要换?”岳母有点不解。

“你血糖高,还是不能依了你。”岳父笑着。

“那我也不能依了你,你血压高,今天也不准吃咸的。”岳母也不甘示弱笑着。

于是,我和妻子看见,老两口很自然地分别把手中的烧饼交换过来。

结果,虽然岳父没有吃到他想吃的咸烧饼,岳母也没有吃到她想吃的甜烧饼,可谁都看得出来,这老两口吃得都挺香,他们吃出了幸福的味道。

请岳父岳母吃早饭,却让我见证了他们的爱情。在回家的路上,我一直在想,岳父岳母虽然贫穷,可老两口的感情生活却是如此丰富。那天早上,我和妻子虽然只是请他们吃一顿早饭,可我们看到的,是两个老人相依相靠的心,虽然他们都已老了,但是他们的爱情,还很年轻。

城市空间

不要吓跑好运气

张燕峰

朋友总说自己是个运气特别好的人。确实如此,他无论做什么都是顺风顺水,调工作别人四处打点,可仍然遥遥无期,他却一路过关斩将,非常顺利地换了工作。为了升职,别人处心积虑,而他不急不躁,气定神闲,却很快就被提拔,受到重用。

一天,有人羡慕他的成绩,并且抱怨自己的运气实在太差了。朋友马上制止了他,说,千万不要抱怨,你这样说,会把好运气吓跑的。

生活中确实有运气特别好的人,但为什么好运气会格外青睐他们呢?这真是一个耐人寻味的问题。就拿朋友来说吧,他把自己得到的一切都归之于命运的垂青。认识他很多年,他总是一副温文尔雅的样子,从来没有见到过他为什么人和事而愤愤不平,口吐恶言,即使别人辜负伤害了他,他也总是宽容地一笑而不予计较。与之相反,遇到微不足道的一点好事,总是欢欣雀跃得像个孩子,连声说着感谢别人之类的话,闻之,令人如沐春风。

果真朋友只是运气好吗?但为什么好运气会频频眷顾于他而不是别人呢?应该就在于他总是怀着一颗感恩惜福的心,无论生活多么纷扰而凌乱,他总能坦然接受,并且当作命运对自己最丰厚的馈赠,自觉地接受各种磨砺,丰富人生阅历的同时,也收获了一份深刻的生命体验。

可看看我们身边,很多人面对困境,处于命运低谷之地的时候,不能心平气和,泰然处之,而是怨天尤人,把恶劣的心情和糟糕的情绪像细菌一样到处传播,四下扩散。久之,没有人会喜欢一个终日哀叹命运不公的“祥林嫂”,越来越多的人会像躲避瘟神一样,对他敬而远之。一个被边缘化了的人,好运气怎么能降临到他的头上呢?

生活中还有不少的人,当别人取得好成绩的时候,总是心理失衡,羡慕嫉妒如同杂草把一颗心塞得满满的,想方设法造谣生事诋毁别人,竭尽所能给人家泼脏水,这样阴暗狭隘的心胸怎么能开启智慧之门呢?即使有好运气叩门,看到这样一副狰狞可怖的面孔也会仓皇而逃,哪里会花开他家呢?

本版制图 涛涛

我们不妨把人生当作一场修行,把人生路上所逢所遇的一切都当作淬炼心灵的旅程,所谓的好运气其实不是命运对某人的特别眷顾,而是一个人以高洁的操守、良好的人脉修来的福分。

因此,我们不要把自己囚禁于心造的牢笼里,而是给心插上感恩的翅膀。久之,好运气会如清风不请自来。如果执着一念,一任怨恨嫉妒把心灵捆绑拘役,好运气都会被吓得退避三舍,躲得远远的。

好好修炼自己,不要吓跑好运气,实乃是人生的一大智慧。

心灵驿站

相信爱情 你就是一个幸福的人

刘改徐

他失恋了,像无数悲伤的爱情故事那样,相恋多年的女友,披上了美丽的婚纱,新郎是一位“富二代”。朋友劝他说,别伤心,爱情只不过是传说罢了。

他喜欢摄影和写作,干脆辞去工作,一座城市又一座城市地流浪,拍天下美景,品天下美食。不断地行走,旧日的伤痛,终于渐行渐远。

那天下午,在云南丽江的一家茶馆,他临窗而坐,饮茶,读书,恍然忘了时间。黄昏时,查询第二天的游览路线,发现有个景点,就在茶馆附近,却没有标明具体方位。

他抬起头,正好看到一位红衣女子在结账,就冒昧地上前询问。女子嫣然一笑,拿出纸笔,很轻松地画出最佳路线,轻声祝他旅途愉快,然后飘然而去。

整个问路过程,不过短短两分钟,却如电光火石一般,有什么东西,击中了他久已干涸的心灵。他愣在原地,恍然如梦,清醒过来时,环顾四周,早已没有了红衣女子的踪影,来去无踪,仿佛只是一个梦。

第二天,他去景点游览,手持相机,却多了几分心不在焉。脑海中,总有个红色的身影在晃动,还有那俏皮而动人的笑。本来,订好了离开的机票,到底心有不甘,返回那家茶馆,从早坐到晚,那个身影,却再也没有出现。

离开,手握一张又一张的票根,穿越大大小小的城市。内心深处,却按捺不住那份相思,苦恼不已。有朋友遗憾地说,如果你当时拍下她的照片,随便贴到哪个论坛,引起网友们的关注,大家人肉搜索一番,任凭她是何方神仙,也能翻得出来。

他摇头,说就算有她的照片,也不会那样大张旗鼓,因为,她一定不会喜欢那样的炒作。况且,何必用照相机呢?她的倩影,早已经刻在了心里。

他决定结束流浪,拿出所有的积蓄,一路辗转,跨越千山万水,跑回丽江,就在邂逅她的地方,开了一家小小的照相馆。他总是比比画画着,问每一个来店里的顾客,你们有没有看到这样一个女子:头发像瀑布那样乌黑浓密,喜欢穿红衣,喜欢俏皮地笑?如果对方摇摇头,他会讪讪地笑笑,认真摆弄手里的镜头。如果偶然有人说一句,好像真的见过吧,就在图书馆旁边?他会丢下手里的生意,急急忙忙去蹲守,不放过哪怕一丝渺茫的希望……

日子仿佛轻轻一晃,三年的时光,倏忽而去,他依然在寻觅。渐渐地,很多游客都知道了他的故事。最后,有家电视台也跑来采访。节目播出后,有人笑他太傻,也有人支持他的执着。

也许,随着时光的流逝,那位红衣女子会突然出现,也许,永远不。但,更多的人,还是被这个故事感动着:原来这个物欲横流的年代,爱情真的还在,而不是一个传说。

不管结局如何,如果,你还能相信爱情,那么,和故事中的男主人公一样,你就是一个幸福的人。

世相百态

我家的“零垃圾生活”

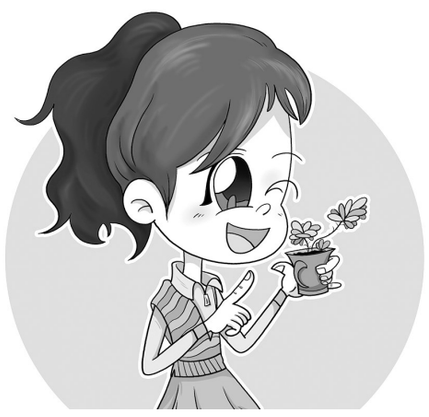
余平

前不久我们家乔迁新居,由于家里人口较多,每天都要产生不少垃圾,比如纸巾、饮料瓶、一次性木筷、剩饭剩菜、废纸、电池……为此我特意买了一个超大的垃圾桶装垃圾。老婆却对我说:“我们搬了新家就应该有新气象,我们要过零垃圾生活。”我对所谓的“零垃圾生活”不明就里,老婆解释说:“零垃圾生活是一种低碳环保的生活态度,并非要让家里一点垃圾都没有,而是要尽量减少家里的垃圾量,以此保护我们生活的环境。”

老婆的零垃圾生活倡议得到了全家人的响应。

母亲在家负责做饭,每次正餐她在厨房烹炒煎炸,一顿饭起码要做出七八道菜,俗话说众口难调,一顿饭下来有剩菜也是常有的事情,往往最后剩菜搁在冰箱无人问津,只好倒进垃圾桶。母亲对我们说:“我们家舌尖上的浪费惊人,我要力争家里每一顿饭吃完后盘中无剩菜,垃圾桶里无剩饭。”为此母亲采取了一定的措施,她认真分析家里人的口味,一改过去做饭“多而全”的风格,走起了“少而精”的路线,我们喜欢吃的片皮鸭、椒盐排骨、清蒸武昌鱼保留下来,红烧圆子、粉蒸肉等不太受欢迎的菜被从菜谱里撤掉,母亲还推陈出新学会了几个特色菜。现在家里餐桌上菜的数量和分量虽然少了,可味道更好,我新买的垃圾桶里再也见不到剩饭剩菜的影子了。

我有“随手丢”的习惯,生活中喜欢图省事用一次性用品,用完往垃圾桶里一扔了事。自从过上零垃圾生活,我不用面巾纸改用手帕,不用一次性筷子改用竹筷子,



不用一次性纸杯改用保温杯,不用干电池改用充电电池……我这个“垃圾大户”生活习惯的转变让家里垃圾排放量减少了至少三分之一,而且我惊喜地发现,减少一次性用品的使用量不但改善了家里的环境,还降低了生活成本。在月底我成为我们家“零垃圾生活明星”,获得了老婆颁发的一百元奖金,心里美滋滋的。

老婆手巧,在我家的零垃圾生活中她开动脑筋,利用垃圾,变废为宝,为降低家里垃圾排放量做出了很大贡献。家里废弃的光盘,老婆把它们在炉上烤软,用手轻轻地捏成荷叶状,这样就成了别致的瓜子盘;老婆把穿破的长袜袜筒部剪下,里面塞满棉花,然后将一个个袜筒接缝起来,盘卷成圆盘状,用针线缝好,上面再加一些小装饰,就成了美观实用的靠垫;用坏了的杯子,老婆将其改成好看的小花盆,种上萌萌的多肉植物,看着赏心悦目;不用的结实的包装盒,老婆贴上彩纸,画上可爱的卡通画,收纳箱就这样做成了……

其实生活原来可以很简单,零垃圾生活就是减少浪费,低碳环保,零垃圾生活让我家干净、整洁,充满了温馨充满了爱。