
高老师坐在椅子上，又搬了
个凳子让何用功坐。何用功不敢
坐，这个凳子离高老师太近。

“坐吧！”老师又催。何用功一坐
上，立即就羞愧地低下头来。

“ 何 用 功 ， 说 说 自 己 的 想
法，好吗？”高老师看着他。

何用功嗫嚅着：“高老师，
我，我妈病了。我的笔坏了。我
爸不给我钱，还、还想打我！我
爸说，我妈病很长时间了，说不
定要花大钱呢。我妈，奶里边长
了个疙瘩……”何用功流泪了：

“我、我没有钱，我、我写不成
作业……”何用功说的是实情。
早饭时他给爸爸要钱，爸一听就
恼了，前几天老二偷钱，虽然证
实与老大无关，可老二揭发，老
大也偷过钱。他偷钱还是跟哥学
的。一听说要钱，爸在地上的脚
就跷起了脚尖。他知道，这是爸
爸的潜意识动作，这只跷起来的
脚很快就会准确地出击。何用功
连忙离开了饭桌。

高老师表情凝重：“嗯，我
知道了。生活的困难，家庭的灾
难，本不该由你们这些孩子来承
担。当一个人承担不了又不得不

承担的时候，问题就出来了，更
何况还是孩子。严格说来，孩子没
有错……”

“老师，我、我有错！”何用
功抬起泪眼，“我知道，刘健飞他
爸卖菜，有钱，我想讹他一块
钱，这样我就不挨我爸打了；刘
二秀她爸在外边搞建筑，也有
钱……老师，我错了，他们的钱
我都不要了……”

“何用功，你能认识到自己
的错误，这很好！老师为你的进
步感到高兴！也为你改正错误的
勇气感到高兴！可是，没有笔，
你咋学习呢？”

何用功刚刚止住的泪水又出
来了：“我、我用铅笔行吗高老
师？我还有、一支铅笔呢！”

“同学们都用水笔，只有你自
己用铅笔，你心里也会难过的。”

“是。”何用功使劲点头，“可
是，可是我不是没有水笔嘛！”

“这样吧，老师送你一支笔。”
高老师说着，从抽屉里拿出一支
花杆钢笔，“这是老师在学校读书
时的奖品，老师送给你……”

“高老师，我不要！它是你
的荣誉！”

“拿着！老师喜欢你这样有
勇气的学生！”高老师伸出手来。

何 用 功 退 了 一 步 ：“ 高 老
师，你不是说，每个人都有美好
的记忆吗？它、它就是你的美好
的记忆。我不能要！”

高老师微微蹙眉，往屋脊看
了一下，说：“当时我们都弹俄
罗斯的名曲 《马刀舞》，可是有
几个乐句总也弹不流畅。老师设
了个奖，说，谁先弹好这首曲子
谁就得到这支钢笔。严格说来，
这也是对改正错误的奖励！”

“嘿嘿嘿嘿。”何用功笑掉了
一串泪花。

“拿着吧！我的老师把这支
笔奖给我，是因为我的错误改得
快。今天我再把它奖给你，希望
你也能很快地改正错误，丢掉包
袱，好好学习！”

“谢谢高老师！”何用功站起
身，举手向老师行了个队礼，眼
里的泪水到他走出了老师的住室
也没能擦干。
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刘健飞走进教室的时候，何

用功正趴在桌上写作业。他端正
地坐着，一副安详平静的样子，平

时那种随时准备捣乱、随时准备
捉弄人的诡计多端的神态为之一
扫。他很认真，或者说，他从来没
有像今天这样认真。刘健飞走进
教室，从书包里掏出八毛钱，一个
五角的黄币，三个一角的白币。他
在手里摆了一下，然后搦紧了，小
步往座位上走去。何用功抬起头，
向刘健飞友好地一笑。

刘健飞不笑。他坐下来，放好了
书包，扭过脸来小声说：“何用功，
给，还你的八毛钱！”他把手伸开。

何用功一推他的手。刘健飞
急了：“嗳？不是说好的八毛钱
吗？你可不能赖账！”

何用功轻轻一笑，说：“刘
健飞，我不要了。”

“不许耍赖！你不要钱，要
笔是吧？你要我的笔那我用啥？
说好的八毛，他耍赖！”刘健飞
转脸向外想争取同学们的支持。

范梅和刘二秀走到教室门
口，听见刘健飞的声音，都一愣。

何 用 功 显 然 也 急 了 ， 说 ：
“刘健飞，我不要钱了！我也不要
你的笔，我有笔了！”他说着，举
起来手里的花杆钢笔让大家看。

“不要钱，不要笔，那你要
啥？”刘健飞瞪大眼睛。

“我啥都不要了！好了刘健
飞，听明白了吗？我不让你赔了！”

“不让赔？你会不让赔？”刘
健飞显然不相信。

何用功把刘健飞按在座位
上，说：“对不起刘健飞，我有
笔了，不想让你赔了。”

刘健飞笑了：“那你为啥？”

“因为你赔我我心里难受！”
何用功摸一下胸脯。

“我赔你，你心里难受？”刘健
飞轻拍着胸脯琢磨话味儿，“那你
说，我不赔你，我心里好受？”

“行了行了刘健飞，何用功不让
你赔你还吃亏了不是？老嘟囔个没
完！”范梅大声说过，自己禁不住也
嘟囔一声，“人要是想进步了还真
不容易，周围人都不想好好配合！”

刘二秀哧哧地笑起来。
数学作业发下来了，同学们

争看自己的成绩。
刘健飞掀开作业本，到处是

红色的对号，其中一道题显然有
问题，老师在旁边批着：再想想！
老师相信你会想明白。

啊！刘健飞拿起笔，几下子改
完了，得意地左顾右盼。

何用功也在改错，他往后一翻，本
子用完了，只剩大半张后皮儿。

何用功犹豫了一下，就往后
皮儿上写。

“嗳！”刘健飞似有所悟，连忙
掏出个本子递给何用功，“给！”

“干啥你？吓我一跳！”何用功
有些不满。

“给你！”

“给我？干啥？”
“写作业呀！”
“写啥作业？”
刘健飞笑了：“你本子用完

了，支援你一个写作业！”
“啊啊，真的？”
“真的！”
何用功笑了，接过来翻几

下，连忙写上自己的名字：
何用功
何用功歪头欣赏了自己的

签名，又看了看手里的花杆钢笔，
忽然想起了什么，连忙扭过脸说
了声：“谢谢，谢谢呀！”

“嘿嘿嘿嘿。”刘健飞笑着，
轻捅了一下何用功。

“嘿嘿嘿嘿。”何用功也笑
了，高兴地回他一捅。
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高虹老师的歌声像初春的

风吹进滩涂小学，眼看着那层冰
迅速融化。高老师的数学歌像暖
春的风扑面而至，一下子催动了
满园的花蕾。

范校长“数学大合唱”的
鼓动像暮春的风骀荡不止，可以
看见，一朵一朵的鲜花
正在怒放。 23
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夕阳衔山，渔歌唱晚。冒着酷热在田间劳作
了一天的人们，回到了同样燥热了一天的村庄。
晚饭后，住在村北头大路旁的我们，总会迎接三
五成群的姑娘从此路过到东河沐浴。奶奶开玩笑
道：“姑娘们，又下‘天河’哩……”留下的，是
一串银铃般的笑声。

这条“天河”位于村东，下了寨河沟再往东
走三几百米即是，属古宛城有名的梅溪河的上游。
河水哗哗，长年不断，乳汁般哺育着生活在岸边的
人们。它发源于我们村庄北十多里地的八百里伏牛
山的余脉——紫山的南麓，依岗就坡蜿蜒南下，流
经距我们村庄南20多里地的宛城汇入白河。湍急
处声如洪钟，舒缓处如情侣私语。无论湍急段还是
舒缓段，都曾是我梦里流动的平平仄仄的诗行。

小河流经村东时，身躯左右一扭，岸边便呈
现出两个斜对应的干干净净白白亮亮的大沙滩，
宛如情同手足的姊妹，一个守护于母亲的西北
侧，一个守护于其东南侧。小河边大多生长着生
命力极强的地皮草，夹杂着节节草、狼尾巴蒿、
稗子草、野艾蒿、旺旺狗、黑点菜、齐齐牙、鱼
腥草、蒲公英、野菊花、茅草之类，百草园似的
应有尽有。靠水近的地方，长着野芦苇、茅辣子
等。野草野花赤橙黄绿青蓝紫，装扮得流水潺潺
的小河更加富有灵性和诗意。除寒冷的冬季，村
妇们时常会拎篮、端盆到河边洗涮衣服、被单及
锅盖之类。乡间俚语和着浣衣声，随着小河的柔
波一闪一闪飘向远方。绿油油的水草，头发辫似
的，在水里悠闲飘摇，成群的小鱼在其间摆尾穿
梭。少年时代，我曾不止一次陪伴妈妈来到河
边。时常有蜻蜓、蝴蝶在我们周围翩翩起舞。河
岸边的杨树柳树上，还不时送来小鸟婉转清脆的
歌唱。妈妈将洗净的被单往河滩或草丛上一搭，
等全部洗完衣物回家时，才来时洗过的基本都晒
干了。晚上盖上拆洗过的被褥，会闻到一股沙

子、青草混合着阳光轻柔发酵的特殊味道，做一个香
香甜甜的梦。

上世纪 60年代中期，正读小学的我们，雨后常被
老师组织起来到河边抬沙子垫校园和操场。生龙活虎
的劳动场面，在老师的指点下写进了作文里。操场边
沿的向日葵、牵牛花、梅豆角藤蔓上挂着的一嘟噜一
嘟噜紫的粉的花，也许被我们热爱劳动又活泼可爱的
身影感动了，朝着我们一个劲儿地微笑。顽皮的伙伴，
放学后偷偷溜到小河里摸鱼、摸螃蟹、摸泥鳅、摸黄
鳝，用破竹篮子捞蚂虾，每每都不空手，总是高兴而
归。70年代初的一个春天，我曾从 50里开外的外婆
家，用借来的自行车驮回两墩生长于沙土沟边的毛竹栽
种。为使其适应土质，当晚，在明亮的月光下，我找了
两个簸箕，到河滩上一担担挑回沙子，与院子西侧的黄
土掺和铺垫种植。竹子不但成活长势喜人，还繁衍成
了小小的竹园。妈妈逮回的小鸡小鸭，就放在里面饲
养，简直成了它们的乐园。左邻右舍常到我家掐竹叶
熬茶消火，刮竹茹当药引祛病。我知道，垫底的河沙
功不可没。那年月，村人起房盖屋、打水泥坯、砌砖
和白灰或垫院落垫路面，都会到河滩上取沙，聚宝盆
般取之不尽，用之不竭。干旱季节，人们便用台水
泵，把黑粗管子直接插到河里抽水，浇灌岸上的农田。

那时为积攒肥料，生产队会在村里建一处羊舍，
前面是一间麦秸秆缮顶的草房，通向后面垒了围墙的
空场。每家的散羊，都由队里安排把式集中放牧，东
河自然成了羊群光顾的草地。像月牙泉边的鸣沙山一
样，白天供驼踏人踩，晚上又恢复原貌。小草白天被
羊群啃啮，翌日早晨又出奇地冒出嫩尖尖，长年累
月，生生不息。即便是在冬季，太阳一出来，羊把式
也要到河边牧羊。不用发愁，有的是枯草败叶。这里
是羊们无穷无尽的粮仓宝库。

河流的西边是片沙土地，自南而北布局着村中四
个生产队的菜园。每个菜园都打有一口浅水井，用于
浇灌豆角、包菜、韭菜、西红柿、茄子等。井水清冽

甘甜，不含一点杂质，浇灌过的菜蔬，或水灵灵或
瓷顶顶，口感极好，当属上品。这也许缘于河水渗
透过滤之故。更为有趣的是，我曾在书店里看到过一
幅画，一边是水流潺潺的小溪，一边是满目葱茏或红
了辣椒紫了茄子的菜园。园内水井旁，有一头拉水车
的小毛驴，一戴草帽的老者，手握铁锹在改水浇灌，
稍远一点，是黛瓦白墙的民居，更远的是嵯峨的崇山
峻岭。我猜想，画家构图大概就是以我们的东河作为
最原始创作题材的，然后又作了巧妙的艺术加工。不
然，画作为什么与我们东河的景色竟如此接近。

不知何时，东河旖旎风光荡然无存，满目的脏臭
不堪。诱人的菜园不见了，取而代之的是养猪场和羊
圈。其主人清扫时，用水管直接把粪便冲入河道，小
河成了蚊蝇滋生之所。常年生活在他乡的我，一日沿
河道逆流探寻，所见现象与我们村庄惊人雷同，建筑
垃圾也被恣意倾倒在河道内，废弃塑料袋在河边高
的矮的树杈上招摇。也有将水流围起来蓄水的，但
异味刺鼻。上游如此污浊，下游还能好吗？很难想
象，它流经市区时究竟会是一副什么模样。日夜川
流不息，汩汩流淌了百年、千年，甚至更长时间的
东河，的确已徒有虚名，再也看不到她往年的靓影
了，甚至连一粒干净的沙子了也难以寻觅。

曾到东河里沐浴的姑娘们，可否还记得当年夏季
河水的清澈和凉爽？如今，村里爷爷奶奶辈像东河一
样，永远地睡着了，唯有进入耄耋之年的父辈和我们
这一代，还珍藏着东河的飘逸和洒脱。对下一代再下
一代来说，根本没有了东河曾风姿绰约的概念了。

大地广袤，河流纵横，村东的小河可谓普普通
通，但为什么让我无法割舍心中的怀想？夜深了，
我依然无眠。我仿佛听见河边野草拔节的憧憬，仿
佛看见野花开放的执着。东河瞬间在我们的视野里
消失了，希望的田野上少了一条欢快流动的血脉，
家乡的文化史上少了一个美丽律动的符号。

意蕴深邃而又多彩多姿的乡愁啊！

记忆中的那条小河

预先警告
♣ 吴克成

聊斋闲品

♣ 刘传俊

耳边又响起《色·戒》里王佳芝在珠宝店
中对易先生说的“快走”。这两个字，不着力，
却字字千钧，救了易先生，葬送了她自己。

这一声低低的“快走”，在心理学里叫
作预先警告。预先警告的作用是使人态度
转变，让事情按发出者的预期发展。《红楼
梦》里最擅长用预先警告的是王熙凤。最
典型的是在秦可卿死后她去协理宁国府的
时候。她这样敲山震虎道：“我可比不得你
们奶奶好性儿，由着你们的，如今可要依着
我行……错我半点儿，管不得谁是有脸的，
谁是没脸的，一例现清白处理……”她可真
是板上钉钉不打白条——有一个迎送亲客
的迟到，王熙凤立刻让人带出去打了二十
板子，革去一月银米。

预先警告就要像王熙凤这样具体可
行。这看起来简单，真在实行的时候对准
穴位也不容易。我就常听到这样的说辞：

“你再去网吧我就打断你的腿！”或者“你下
次再考不好我就打死你！”……这样的预先
警告声势虚张得太大，一般就成了当空的
一个响屁——他再去网吧或者再考不好，
你难道当真要打断他的腿或者打死他？

预先警告有双重作用。如果接受者原
有态度不够坚定，对态度对象的卷入程度
低，将会减弱接受者对说服者的防御和阻
挠，从而促进态度转变。比如莺莺刚见到
张生，虽然郎有情妾有意，但一切只是萌出
小芽儿，这时老太太出面喷水，说不定还能
当个优秀消防员。倘若等张生跳过墙来将
生米做成熟饭你再出来指手画脚，力挽狂
澜的机会恐怕微乎其微。

面对此情此景，最好的办法是“和谐”
他们，假如你指着莺莺的鼻子说：“你要是不
跟这小子一刀两断你就别进这个家！”得，她
十有八九会跟你拜拜，十八年的闺女白养
了——这还是好的结果。

《三国演义》里张飞在关羽被杀后心里
郁闷，限手下三日内置办白旗白甲挂孝伐
吴，范疆、张达见难以备齐，要求宽限几天，
张飞鞭打他们后警告他们道：“如果违了期
限，就杀你们两人示众。”结果这预先警告成
了一记追魂令，当夜他的首级就被范疆、张
达取了去。

可见预先警告过了头，老鼠的胆子也
会大过天。所以如果你在发出预先警告
后，对方如果叉腰跳脚，天老爷老大他老二，
那就表示你这预先警告过了头，或者根本
不该说出口。

《中国诗词大会》优秀选手、诗
词才女陈更的诗词赏析作品集日前由
东方出版社出版。陈更在陕西关中的
乡下长大，闲依农圃邻，常作山林
客，诗与她在漫漫岁月里的温馨相
伴。她的文字真诚又有灵气，清冷不
落俗套，没有华美辞藻的堆砌，没有
曲折复杂的故事性，也不借助“唯美”
空洞的煽情，悄无声息，直抵人心。

对陈更来说，读诗不是长学问
或本事，而是出于本真的热爱、赤诚
的纯粹。她在舞台上“总是笑盈盈
的，穿一身蓝袄青裙，有古君子之

风”，她的读诗心得也是真诚朴拙，原
汁原味，从漫长时光中积淀起来的，
让人体会到诗词是如何“莫名其妙”
地打动了我们，成为我们精神血脉的
一部分、一种须臾不可离的审美方
式、无法忘怀的人生哲学。

纵观全书，那些陈更喜欢的诗
句，都没有浓艳的华彩，“白云”“树
枝”“岭树”“秋夜”“深竹”“枯荷”，不
要说所谓“唯美”，甚至连一个形容词
都很少见。她的语言亦是如此，所求
不过尽意、尽情，表达的熨帖，自然
地彰显着语言功底，这是她的可贵处。

新书架

《几生修得到梅花》
♣ 张 莹

竹林七贤（国画） 沈克明

夜读，被诗人北岛的一句话猝然击中，他在《失败
之书》中说：“诗人的心像停车场，知道有多少辆车进
来，停在什么位置。”这真是一个俗而精妙的比喻。掩
卷而思，觉得不独诗人，我们普通人的心，不也像一个
停车场吗？

你的心越宽广，停车场就越大，也就能容更多的
人，更多的事，更多的风雨。

内心强大，需要有一个宽敞的入口，它就是你的
心门。这个心门，不必奢华，但一定要足够宽敞，方便
进入。有的人心很大，但太自负自傲，总是摆着一副拒
人于千里之外的冷脸，谁还敢贸然进入呢？

一个停车场，要有入口，放世界进来，还要有出
口。再强大的心，也是和停车场一样，容量有上限。一
个人，不能把什么人什么事都放在心上。那样，你的心
就会不堪重负，拥堵不堪。出口是和入口同样重要的
通道，放下一些人，放走一些事，你才能有空间容纳更
美好的人和事，也才能让自己透口气。

不是什么车进来了，就都是停车场的私有物品，它
有进来的冲动和自由，也有随时出去的可能，你必须有
这个心理准备。你要知道，大多数车，进停车场只是临
时停靠，它有它自己的位置和世界。人也一样。攘攘
一生，我们会遇到很多人，其中有的成了朋友，一度在
我们的心中占据着很重要的位置，但时世变迁，人心难

料，很多人走着走着就散了，这也是很正常的事。
有的车，喜欢停在停车场的门口，那是为了出去方

便。我们的心也一样，有些人进来了，本来就是为了某
种目的，带着功利心进来的，他的目的达到了，或者眼
见着你并不能如他所愿，抑或他认为你不再对他有价
值，他就会毫不犹豫地开走，一溜烟跑得没影没踪。这
一点也不值得惋惜。

有的车，总想停在显眼的位置，那是要引起你的注
意，害怕遭冷落，受伤害。他可能是刚结交的朋友，也
可能是你的亲人。它提醒你，进入你心中的人，你都应
该呵护他们，给他们应有的照顾和温暖。一个想长期
驻留在你心中的人，他就像一辆驶进停车场的车，往往
会自觉地找一个僻静之地，本分地停靠，然后，默默地
注视你，关注你，与你同喜同悲。这样的人，不是亲人，
就是爱人、知己。因为安分，因为不显眼，因为不争不

抢，他们很可能反而容易被疏忽，遭遗忘，受冷落。多
少人间遗憾，由此而生。所以，时时巡视、躬省一下我
们的身边和内心吧，永远也不要忘了那些可能陪伴、支
持了我们一生的人。

有的车，很霸道，一个车身却占据着两个车位。如
果不是司机技术不佳，就是骄横惯了。越是心地善良
的人，越是包容性强的人，心里越是可能住着一两个这
样的人。而且偌大的停车场，车停得多了，因为抢位
子，进进出出，争风吃醋，不免秩序混乱，矛盾丛生，时
有磕磕碰碰的事情发生，这没什么大不了，只要自己的
心不浮躁，方寸不乱，一碗水端平，就没有过不去的坎，
解决不了的难题。

有的车，很新，很干净，这就像一个心地纯净的
人。在你的心中，这样的人越多，你的心自然也就越洁
净，让人欣慰。但难免有沾满了灰尘的车进来，就像一
个疲惫、邋遢、萎靡不振的人。他已经进来了，怎么办
呢？如果你的心足够包容，足够宽大，那就不妨再弄个
洗车场，给他擦一擦，洗一洗，让他焕然一新。一颗能
净化别人的心灵，才是真正博大、美丽的心灵。

一个停车场，再大，填得满满的，也会让人有窒息
感；再小，没有停几辆车，也会空落落的，了无生机。因
此，我们需要不断充实自己的内心，让它丰富多彩起来，
也需要留下一点空间，使之永远保持自由、弹性和活力。

灯下漫笔

♣孙道荣

停车场

回望故乡

蕉林听风（国画） 秦英豪

人生况味

周日下午很悠闲，宅在家
边喝茶边乱翻书，无意间看到
一个故事。

话说左宗棠任军机大臣
时，非常清正，一个故交的儿子
去跟他要官，他不理。后来，此
人看到一把扇子，上面的题字
很像左宗棠的，便喜出望外地
买下，又叫人刻了枚左宗棠的
私章，用印泥盖在扇上，然后拿
着扇子，居心叵测地到处招摇，
果然有人上当。

上当的是福建总督。总督
问，都立秋了，天又不热，你拿着
扇子干吗？此人说，天是不热，
不过，此扇是左大人赐的，故舍
不得离手。总督听了大骇，使
人打听，此人之父，果然跟左宗
棠有老交情！于是，此人很顺
利地赚了个知县。

我这边正看闲书，突然接
到女友的电话。

她说上午去找某某办事
了。她说的某某，是我一个老
同学。我诧异地问，你认识他？

她说认识呀，前两年，你不
是带我去找过他吗，我记下他
电话了。

我在记忆里搜索半天，好像
是有这么一出，两年前的事了。

那他认识你吗？我问。
还真不认识，她有些小得

意，不过，我说我是你朋友，他就
明白了，很爽快地帮了忙。

我吓了一跳，很自然地想
起了左宗棠。我一个小人物，
跟左大人一样被借光了！

转念又想，幸亏我不是名
人，不是大领导，不是成功人士，
如果是，那危害可就大了。人
做到一定位置，许多亲朋好友
就跟着沾光，做事并不经过他，
只需说，我是某某的什么什么
就行了。于是，这某某就糊糊
涂涂被人利用了，也许到东窗
事发殃及自身才知道。

被人狐假虎威不是自己能
够掌控，但管好自己的物件总
是可以。记得有一次，一个交
往不多的朋友要借用我的身份
证。我问她干什么，她支支吾
吾，明显有不可告人之事，于是，
我毫不犹豫，直截了当地告诉
她，不可以——谁知道她是不
是行不法之事呢？！

我们是身份证，艺术家是
印章。有一次，邻居们看见大
画家吴冠中在门前坐着磨印
章，问他这是干什么。吴冠中
说，不打算写字画画了，这些印
章得磨掉，免得被人拿去乱盖。

还有莫言。据说莫言获诺
奖后，刚开始有段时间，莫言家
乡的土地，要被种成万亩红高
粱，他家的房子要被修理，他父
亲不愿意，有官员解释说：“莫言
已不是你的儿子了，你的家，也
不是你的家了。”听来真是感觉
又好笑又心酸，借莫言的光搞
旅游未尝不是好事，借他的光
搞破坏还振振有词，未免叫人
目瞪口呆。

世上有些光是能借的，这
些光无害于他人，像古人凿壁
偷光，邻居家的光并不减少一
分。有些是祥光，实在是光芒
万丈，能普照的人越多越好，如
发电借风的光，普陀山借了观
音的光，西安借秦始皇的光，丹
麦借安徒生的光，月亮借太阳
的光，我们借月亮的光……这
些光，不借才是傻瓜。但是，那
些用来损人利己的光，还是不
要借的好。

光不能借给你
♣ 梁 凌


