

人与自然

灯下漫笔

琼草霏霏

◆ 耿艳菊

花和草都是自然赐给人间的珍贵礼物。爱花者繁多。花之明媚多样，集世间美好于一身，眼前繁华热闹，自是人事常情。草的天性是寂寥单调的，不是一种孤芳自赏的傲态，而是姿势很低，就那么做世间美好者的陪衬。然而却不招人待见，爱草者少于花。

隽深在心底的不是花与草的故事，而是草与庄稼的纠缠。农家院落，庄里庄外，田野阡陌，甚至人家的院墙上，随处可见的尽是草的舞蹈。农家人没有那么多情雅致，农家人不种花，要种养活人的庄稼。

草是庄稼的天敌。记忆最深的是每年暑假都要去田里为庄稼拔草，若不拔，草会把营养吸走，间接把庄稼吃掉。暑热的天气，草却在疯长。我们小孩子也要在大人的带领下，戴着遮阳的草帽，一把汗水，一把泥土，与藏在庄稼里的草，斗来战去。汗水流到了眼角，脖子里，难受极了。眼前的草还在招摇，真是令人恨透了。

没想到不久聪明的人发明了灭草剂，这消息振奋人心。懒省事的人纷纷在庄稼地里喷了这种灭草的剂，谁曾想，草没有被消灭，庄稼倒枯萎一片片。而那些年长的过来人就谆谆教诲：“没有草，哪有好庄稼？草是庄稼的力，有草和庄稼比着，庄稼才会长得好。寸草不生，人也别想活下去。”

后来知道朴实的庄稼人其实在说的是一个生物学的道理：物竞天择。世界上都是这样，有竞争才有生存。草去和庄稼竞争，庄稼活下去，而草却不争庄稼的风头，甘愿受委屈，被误解和埋怨。它的愿望很小，只想活下去，尽一株草的本分。收获和喜悦那是属于另外的世界。

庄稼的生存，花的生存，同根同源，都要依赖草。出外读书之后，走出农家院落，身边再看到的不是草与庄稼的纠缠，更多的是花与草。花花草草，天长地久，不可分离的一对。有草处有花，有花处必有草。人们依然出门看花不看草，草依旧是老性子，那样素色着一张脸，低着头，不言语，衬得花愈加娇媚明艳。

居住附近有公园，天一暖，简直就成了花花草草的世界。尤其是草，生命力真是旺盛，像初生婴儿，每天的面目都不一样，动着劲儿疯长。到了夏日，尽成一色的青碧了。割草机“嘟嘟”割过一茬，几天之后，又魔术似的窜成原来青碧的样子了。这时，总让人想起儿时背的一句古诗：野火烧不尽，春风吹又生。

古人赞花的诗句，那是数不胜数。而赞草的诗句，却是屈指可数。最喜欢的除了儿时常背的那句外，就是孟郊的诗句“草色青青”。琼，玉般美好。霏霏，茂密盛多。这五个字，字字恰如其分。琼是草的品质，霏霏是草的生命力。

玉出于石，草长于泥土，都是坚韧朴厚之物。世间人心思繁杂，有人赴汤蹈火，非要去做一朵绚烂的花；也有人不做热闹爱寂寞，只想清清爽爽做一株陪衬的小草。

春秋易度，冬夏难熬，而冬夏相较，又觉得冬天好受些，毕竟冷了可以多加衣物，夏天热起来减除衣物则作用有限。尤其烈日之下，夏天室外就是只大烤箱，身体暴露处不堪炙灼，衣物遮蔽处汗流如沐，此暑实在无可消除。

待到盛夏入伏，每天朝日喷薄，辉煌灿烂顷刻唤醒一个喧嚣世界，早晨那似有若无的清涼一闪而过，气温直线抬升到让人心燥气闷的程度。渐近午时，被太阳烘烤着的田野上，蒸腾腾腾的暑气隐约可见，辛勤的农人不得不早收工回家，急急喝碗绿豆汤稳稳心神。酷烈的午后，高楼墙面与公路路面炽白晃眼，出门如同浴火，人们都被逼回室内午休，以弥补昨夜褥中不足的睡眠，但如果没空调，只能听凭汗淋淋的午梦被一次次热醒。好不容易等到夕阳在山，虽拉长了树荫投影，高温也定格不减，滚烫热浪中人们依旧黏腻在不休不止的汗水里。若无清风可待，真不知何以调剂酷暑。

夏风往住气息微微，再若稍雨即停湿气温氲，炎夏切换到闷蒸模式，吊在枝头的树叶纹丝不动，清爽夏风会让人苦盼到恨的程度。正恨它不来，一阵轻微的战栗忽地掠过草叶尖，几片绿叶晃动后倏的摇动起一溜树梢头，习习凉意奔袭而来，撩拨衣袂，抚摸肌肤，瞬间挠得你“破恨为笑”。“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。”诗中四种意象是四季的美丽标识，而其中，凉风代言夏日似乎有违逻辑，明明四季之风，属夏风最有温度。可就是这个凉字，道出了夏风的妙处。春风和畅，秋风萧瑟，冬风凛冽，夏风清爽，虽各有风情，夏风无疑最急人之需，且以凉爽拿捏恰到好处而最为讨喜，实则深谙君子有度

的道理，尤其闷热到绝望处逢生的那丝丝缕缕的清涼，让人倍感体贴和舒服。夏风之玲珑乖巧，实堪为欲除情人者的心法指南。

夏日煮沸光阴，也萃溢出“风情”万种。阳光充足、雨水丰沛，草木尽情舒展生命的张力，青绿蓬勃，浓荫翳郁，成就了夏之隆盛。可这一切繁华如若没有夏风激扬，就会显得冗赘憋闷。夏风以其无形之手在盛夏的各种物象上张扬自己的情调，使倦倦者飘逸，使繁茂者婆娑，使深流者灵动，使远航者洒脱。酷闷的境遇，更能化压抑为个性，催生夏华绚烂。夏风吹绽的玫瑰、紫薇、月季、风仙、美人蕉、大丽花诸品，绚烂烂极，极妍极丽，恣肆泼辣，激情火热。街巷间、公园里，夏风吹透“女人花”，处处裙裾荡漾，飘飘争艳，成为四季中最摇曳心旌的风景。春风剪剪，使春天在娇媚上胜了夏天一筹，但夏风款款，却让夏天在风韵上夺了春天的风头。

如若夏日持续酷闷，暑气就会积郁为山后天边的浓云，或一块块沉沉的堆叠磊砌，或一团团翻滚着铺陈漫漶。流连在翠草竹棚、穿梭于茂叶林隙的夏风，得遇风云际会的机缘灵犀，极力联通天地气脉，瞬息草木摇荡，即刻雷击电劈，眼见云城倾覆，霎时雨骤如注，酣畅淋漓，荡尽暑气，也涤荡心胸。几度风云起落，一番骤炎骤凉，雨后鸟悦天光，蛙鸣虚谷，证得一派山碧水静的澄明境界。扑面的夏风一时异常清新，把夏日时光吹散得仿佛一味宜人的凉茶。我一向认为，所谓清风，该是指夏日清爽之风，尤指夏日雨后的之风。

一部夏日清风乐章，行板抑扬跌宕，不过，转轴拨弦、轻拢慢捻之间，夏夜之风终将曲调引

入深婉。夏夜正愁苦短，忽而晚风徐来。这样的时刻，杜甫会“开轩纳微凉”，孟浩然也一样会“开轩卧闲敞”。而轩外有明月相照，清荷送香，听闻竹露滴答，如琴瑟和鸣，很容易引发人生苦短待知音的幽思。为什么是长风万里苦思难待？又为什么风在耳际撩乱心弦？呵呵，我们所希冀促膝相对的，不正是夏夜之风这样让我们心旌微荡的素心之人？

夏夜即使开轩，夏风还是不足以稀释室内的燥闷，所以夏夜常驱人到室外消暑。常忆大学校园中的夏夜，月光流泻在草坪上，花影摇落在廊榭间，二三心气相通的同学随意散坐，交流情感，挥洒意气，鼓荡青春，展望人生。渐觉暑意随清风消退，于是回到寝室卧谈，却仍觉闷热难耐，干脆重回操场畅聊到天明。夏夜难眠可拉近人与人、心与心的距离，夏风断续反让人倍感清凉与柔婉，人心在汇流处随风悠悠和鸣，使夏夜之风别具一种宁和的魅力！

如今空调已普及到室内不辨四季，人们抵御室外高温的能力却与日俱减，即使夏夜出门，也逼迫得越来越多的人寻山觅水，好能亲近更清凉的夏风。最爽的方式，就是在明月之下、幽径之侧的半山腰，寻到一处野卉疏木中的农家小店，点几道山珍野味，围聚着篱笆院落中的石桌石凳，闲谈畅饮，不问归时。近山近水的情怀恣纵不羁，幽谷松涛中吹来的清风沁凉深长，不觉间，意气因兴致而投合，心性随清风而舒张。生活节奏愈新提速紧张，夏天白天也愈显酷热漫长，幸有不能眠夏夜与解意夏风，暂辟出一个让我们融入自然、放达自我的栖心之境！



六君子图(国画) 柴清玉

朝花夕拾

父亲的“三光政策”

◆ 高玉成

父亲早年参加革命，后来又抗美援朝，回国后上世纪50年代末转业到地方。虽说是“老革命”，工资也不算低，但对我们的家教，仍然是勤俭节约，“三光政策”便是一例。

“三光政策”是指和面做饭的时候，要做到面盆光、面板光、手光。也就是说，一顿面食做下来，面盆、面板和自己手上，都要光溜溜的，不能残留一点面。“三光”虽然是节俭惜物的“政策”，操作起来却也是个技术活儿。父亲的示范是：水一点一点地加，面一层一层地和；水加多了面就粘盆，面粘盆了就造成浪费；水加到哪一层面就到哪一层；边加水边和面清理手上粘的面，面和好了盆上手上也都光溜溜了。和好的面放面板上揉搓之前，要先铺垫一层面粉，然后是边揉面边继续铺面粉，防止面团粘到面板上。面揉好了，到处干干净净、利利索索，没有半点浪费，就是父亲的所谓“三光政策”了。

父亲是山西人，做面食的确有一套。但是父亲一般不做，做一次就要弄出很大的动静；若是包饺子、蒸包子，更是七手八脚，忙作一团，人人有分工，全家跟着转，七八口人围在一起包，又聚在一起吃，倒也很热闹！偶尔，父亲还会做一顿正宗的山西饭，蒸一笼栲栳。做法大约是将面团和好，捏一小团下来用手掌在面板上一搓，再用指头一卷，像鸡蛋卷似的，一个个立在蒸笼里蒸，蒸熟了蘸蒜汁吃。可惜那些年生活条件比较差，粮食是定量供应的，后面又是稀罕物，很难买到，所以也很少吃。

我上初中的时候，就已经学会落实父亲的“三光政策”了。每天下午放学回家后，父母还没下班，姐姐们在外地工作，我的任务就是把馒头蒸好，或者把面条擀好，等大人回来炒菜。父亲对我干活很满意，不仅是“三光”落实得好，还因为我力气大，面揉得硬，面条擀得筋道，吃起来有嚼头。后来我当兵到部队，连队食堂包饺子让我们去帮忙，指导员很惊奇，说你一个城市兵还会包饺子呀？我心里想这算什么，我早的东西多着呢！

转眼四十年过去，父亲早已作古，母亲风烛残年，姐弟们分散在四面八方，难得一聚了。偶然聚在一起包饺子，总会说起父亲的“三光政策”，边说边笑，边笑边回忆！有时也会说起我们的下一代，他们已不再蒸馒头、擀面条、包子、饺子之类，也都是街上去买了。我们倒也不是抱怨他们没有继承“三光政策”，只是觉得这一代年轻人很多是被宠大的，苦吃得少，福享得多，平时大手大脚，甚至“超前消费”，时代烙印很深，说不清这到底是进步还是堪忧！

新书架

《魔鬼聊天术》

◆ 周亚非

与人相处，语言是必不可少工具，“会聊天”不仅在男女交往中占有重要地位，在日常的工作、生活中也可以起到事半功倍的效果。

怎样表达，能够既让别人舒服又满足自己的需要？怎样才能让话题顺利愉快地进行下去？如何描述才能简洁明了又不失自己的本意？在剖析两性相处的关系之道外，该书更将着眼点放在了“会聊天”上。成熟的沟通技巧将有助于解决社交焦虑者的难题。

作者阮琦最初因为“魔鬼咨询师”的名字而在豆瓣平台

上被大家熟知，也因为其在男女关系上独特且实用的见解，被粉丝亲切地称为“搭讪教父”，现在，豆瓣小组“搭讪学”“魔鬼约会学”依然保留了十几万的粉丝，就相关话题进行互动。

《魔鬼聊天术》是阮琦三年磨一剑的最新作品，书中分享了大量的实用干货，从搭讪、相识到相爱，既为单身人士分享了找到理想中爱人的诀窍，也为已婚人士分享了与爱人相处的方法。本书由磨铁图书策划出版，一经上市便引发了广泛关注。

几乎鲜无人识了。

老人常说：做不出好酱的家庭主妇，是不会把日子过得出滋味的。主妇的执着和挚爱，用日月酿出滋味，在层层叠叠的陈香里，记录着水远山长的人世风情。烤鸭、大葱之类的蘸酱、面条卤的炸酱，不一而足。居然，酿酱用于烹制菜肴，竟催生了北酱南食的餐饮风格！水果、肉类或鱼虾等，捣碎制成的糊，也都出相入“酱”了。有味蟹酱，捣碎小鲜蟹，加入盐、红酒糟，石磨碾碎，呈稠膏状，入坛，放白糖、盐和辣椒粉。最好多放高粱酒，催生香味，可以吃上一两年，极美味的一款。在“忽有瓶罍至，卷将江海来”的大气磅礴中，风姿绰约的酱，把等待变成了滋味。况且，酱能除热、解毒，治蜂虫咬伤、烫伤。宋朝政治家司马光，提醒赴任富顺的好友，“盘馐蔬酱实，歌杂竹枝辞”，若要民风淳朴，必借丰饶的物产，酱香与歌舞相佐，教化百姓。

酱香飘入钟鸣鼎食之家，也不避小门柴居之户。酱有变，心态亦有变，唯一不变的是情愫——巍巍中华的赤诚之心。北方自不待说，吴侬软语的江浙人家也要非酱不食，无酱不欢，浓油赤酱反倒造就了白皙的皮肤、温婉的性情，可谓奇特！酱在，家常的日子就能翻出奇异的浪花，这种精巧心思，酿出清苦简素里最长久的暗香！

知味

酱香

◆ 张富国

做酱，实现了腾跃。贾思勰的“肉酱法”，用“麩”（麦粿）和“黄蒸”（带麸皮的酱粿）。是呀，人口的增加，素食的风行，蛋白质的追求，聚焦于酱在内的菽类食品。做豆酱，在大蒸甑里干蒸大豆，水气馏熟。平摊席上，覆棉被，结块，长绿菌丝，打散，铺瓮中，下西瓜，晾晒百日才能熟透，这是豆瓣酱。饱满的豆粒，经历高温和时间的拖曳，渐渐离析、交融，翻而黏，厚而亮。到了盛唐，诸酱登场，麸酱、米酱、甜面酱、芝麻酱、八宝酱等进入寻常人家。放点酱调味提鲜，成了生活习惯，被百姓尊称“百味将帅”。

清朝时，出现了香菇、虾子之类的各色酱油：本色者曰“生抽”，复晒增色、酱味浓者，称“老抽”。自此，酱香与清新的空气一样，成为华人不可或缺的家常之物。酱也走出国门，向朝鲜半岛、东南亚、日本传播，结成了“泛亚洲酱文化圈”，环球同此凉热，

连载



呢？要当一名会断案的神医！”范大强略一停，似乎是平静了一下情绪：“我奶奶是个盲人，我妹妹也是一个盲人。我的理想就是让她们和我一样能见到光明。有一天夜里我做了一个梦，我奶奶教我妹妹学歌谣：‘月亮走，我也走，我给月亮手拉手。’我问月亮到哪儿去，月亮光笑不开

高老师读完了，开始点评：“刘健飞的作文写得很生动，尤其其他想到八个轮子，轮番着跑。很有想象力！只是有一点儿我不明白，刘健飞，别的人见了你，咋就骂大爷见冯大爷，是咋回事啊？”

同学们再笑。刘健飞站起来：“高老师，我是说，我的车好，八个轮，他们的车只有四个轮，他们都是冯大爷，我刘健飞是冯大爷，他们都比我差得多！嘿嘿！”他把贾老师的“冯大娘”“冯大娘”的歌后语又讲了一遍。

“好，这个歇后语用得妙，改得也好。下次把话说清楚就行了！”高老师从讲桌上又抽出一本：“……人害羞的时候脸红。猴一害羞，就红屁股。有意思吧？”“何用功！何用功！”同学们小声议论。

何用功端正地坐着，谁也不看，心脏却跳得很急促。我的理想是当一名动物饲养员，专门喂猴。我要当让猴子尊重的饲养员。我不像那些吝啬的傢伙，不让我吃饱。我使劲喂，我要让猴子个个长得像老虎，屁股

大得像脸盆……一点一横一大甩。拐个弯，甩两甩，拐个弯，甩两甩，左一甩，右一甩，一甩一甩又一甩。廖得满园都是……同学们笑爆了，一个个东倒西歪。

何用功努力地想忍住，看着大家的样子，他终于忍不住也哈哈地笑起来。

高老师笑着说：“大家知道了，这是何用功的作文。他想当一个好饲养员，一个让猴子尊重的饲养员。把他的猴子养成老虎。何用功是一个有责任心的人，老师相信你能够做到！可有一点我不明白，这‘一点一横一大甩。拐个弯，甩两甩，拐个弯，甩两甩，左一甩，右一甩，一甩一甩又一甩。廖得满园都是’是什么意思？像个谜语似的。”何用功站起来，说：“这就是个谜语，甩了十次的这个字，就是‘廖’字。”

高老师在黑板上写了一个“廖”字。“‘廖得满园都是’呢？”高老师问。“‘廖’就是扔的意思。”何用

功解释。“啊，我知道了，是这个字！”高老师说，在黑板上写了个“擻”，“可以看出来，何用功是很动了一番脑筋的！”

何用功羞涩地低下头。“现在一篇作文，写得相当动人！现在我也读一读。”高老师又拿起一本：

我的理想是当一名会断案的神医。像济公那样地神奇，既不让人生病，也不让人受委屈。如果谁的眼有毛病，我轻轻地一摸，他的眼就好了。如果他的眼睛看不见，我轻轻地再一摸，他的眼睛就好了。如果他生来就没有眼睛，那也不要害怕，我摸上三次，一双明亮的眼睛就长出来了……如果有谁委屈了别人，我就让他的眼睛看不见。直到他承认了错误，我才让他重见光明……

老师读着，大家又在互相猜测。最后的目光都落在了大强身上。高老师读完了，说：“这是范大强同学的作文。写得很动情！范大强！”

“有！”大强站起来。高老师：“你咋想起这样的话

口’。我妹妹问奶奶奶奶，月亮咋笑啊，你见过吗？给我说说呗！奶奶说啥时候我能看见月亮，你也能看见月亮的笑容了。就在这个时候，我奶奶和我妹妹忽然都看见了月亮。好大好好的一个月亮！奶奶哭了。妹妹却大喊着，好漂亮好漂亮的笑容啊！也就在这个时候，我忽然变成了济公！”

听着他的讲述，师生们都很感动。高老师又问：“范大强，你后边，‘如果有谁委屈了别人，我就让他的眼睛看不见……’你又是咋想的呢？”

范大强又停了一下，说：“高老师，我的作文现在还能不能修改？”“现在？”高老师一愣，马上说，“可以呀，你想咋修改？”

大强说：“最后一段，我想改成这样：‘如果有谁委屈了别人，我就让他的眼睛流泪，体验被人委屈的滋味。直到他承认了错误，我才把他的眼泪收回……’”

“好！改得好！范大强把‘如果有谁委屈了别人，我就让他的眼睛看不见。直到他承认了错误，我才让他重见光明’改成‘就

让他的眼睛流泪’，体现了一个人的爱心和宽容。范大强，老师祝贺你又有进步！”

高老师说着，带头鼓起掌来。同学们连忙跟着鼓掌。大强的泪水悄悄流下来。当他再次抬起的时候，眼睛里也有了泪水。

“范大强！”高老师喊，“我还有一个问题要请你回答。听贾老师说，你已经连续迟到了两个上午的第一节课。今天的第一节你又耽误了，一连三个上午啊！是不是家里有啥困难了？”

大强摇头：“没有。”“究竟是咋回事，能给大家说说吗？”高老师示意他坐下。

大强迟疑了一下：“我……”“不方便吗？不方便就不要讲了……”高老师示意他坐下。大强不坐。大强说：“我家养了三只羊。每天早晨我都要去给它们薅草。我发现，河里的水不流了，只剩下几个水坑。水坑很浅，里边的小鱼无处躲藏。有几个孩子总想把它们捉走。妹妹说，河水是鱼的妈妈，这些鱼就是

被妈妈遗弃的孩子。我知道，这是妹妹的童话，她可怜这些小鱼。”

高老师轻轻点头。大强继续说：“小鱼虽然弱小，可它们也是生命。它们和我们一样，害怕孤独，害怕恐惧，害怕被委屈，害怕被伤害。它们惊慌失措，东躲西藏，可是，水面太小了，并且一天一天在缩小，即使没人去抓，它们也仍然面临着死亡。我知道，我不一定能完全地保护它们。但有的我能做到：我坚持，在上课的铃声响起之后，我最后一个跑向学校！这样，那些孩子就没有机会伤害这些小小的生灵了……”

师生们再一次被他感动，不少学生点头表示赞成。“很对不起，我知道自己违反了学校的纪律，影响了课堂的秩序，但是，但是，我再一次请求大家谅解！对不起！”

泪眼蒙眬的孩子忽然用雷鸣般的掌声回应他。“我们也要保护小鱼！”何用功大喊一声。“保护小鱼！”同学们应着。