
ZHENGZHOU DAILY 112017年8月30日 星期三 责编 陈泽来 校对 孔媚媚 电话 56568179 Email:zzrbzf@163.com 郑 风

“知道了！”同学们又应。
“ 现 在 ， 我 们 最 具 创 意 的

‘活字印作文’活动正式开始！”
范校长一挥胳膊。同学们迅速拿
起刷子，蘸了墨刷挥向泥版。

何用功啥时候都不寂寞，不
知是太激动，还是太紧张，只一
蘸墨，就把墨碗蘸掉在了地上，
叭！碗没有烂，墨却四散飞溅，
粉墙倒挂一枝梅，晕染了半条裤
子。同组的伙伴一片尖叫，顾不
得指责，比赛似的捡起墨碗，急
忙再刷。

6
“活字印作文”的成果装订

好 了 ， 五 十 份 作 文 一 溜 儿 摆
开，像在桌子上走动着的一队士
兵。反刻的模印出了正的文字，
看上去清楚明白。正刻的字，现
在却个个反着，像遭遇了一群的
似曾相识，总让人想转到它的
背后。

封面用的是校长的题签：五
年级作文选。页下边刻着印刷的

时间。泥印的作文整齐划一，一
丝不苟。范校长拿着他的泥印，
在每一本装订好的封面上钤上

“范云鹏印”。每按一本，同学们
都欢呼一阵。白纸，黑字，鲜红
的印章，看上去既朴素又典雅。
范校长终于印完了最后一本。他
抬起头，满意地笑了。同学们自
发地鼓起掌来。

“快发给我们吧！”何用功高
喊一声。

“快发吧！快发吧！”同学们
跟着喊。

贾 成 钢 大 声 应 ：“ 别 慌 别
慌，会发给大家的。”

范校长说：“高老师，贾老
师，我们是不是搞个展览，让全
校的同学都过来参观参观，检验
一下我们活字印刷的水平啊？”

“好！这对同学们也是个肯
定和鼓舞！”高虹说。

二 十 张 桌 子 仍 摆 成 “ 口 ”
形，两边是作文，两边是泥版。
全校同学都来看。村里的家长也

来看了。原计划展览一天就结
束，谁知道一发而不可收，一气
儿展览了三天还停不下来。先是
高虹用手机拍下的视频，发到了
她的朋友圈，引来一片的惊呼；
接着是好奇的人们现场的照片，
扩大了活动的影响；到了第三
天，附近的学校打来电话，要让
同学们前来参观。“窝窝头翻个
儿，窝窝头真翻个儿了！”范校
长感叹着，像是说黑话。这是句
歇后语，校长常把后边的“显大
眼了”略掉。

展览结束时，校长提出个问
题：“这么多泥版咋处理呢？”

校长捅了马蜂窝，这真是个
问题呢？何用功提出来放在学校
里做纪念，赢得了一片掌声。刘
健飞提出来全部送给范心明，赢
得了掌声一片。

校长说：“何用功，你提出
留作纪念，请说说你的想法。”

何用功说：“高老师说，要
留下美好的记忆，如果能在学校

里一直地放下去，以后等我们长
大了，回到母校再看到这些泥
版，就会感觉很幸福。”

“留下来，还可以让后边的
同学参观，给他们留下经验和教
训！”刘二秀接上说。

校长说：“刘健飞，你说说

为啥要送给心明？”
刘健飞说：“心明是一年级学

生，是我们的小妹妹，是个盲女孩
儿，她需要帮助。我们五年级的大
哥哥、大姐姐有责任帮助她。”

“嗯，谁还有看法？”校长问。
范梅举手。
校长指着她：“好，范梅！”
范梅说：“我的意见是送给

心明。刘健飞说心明需要帮助。
她需要的是啥样的帮助呢？是学
习上的帮助。我们的‘活字印作
文’活动本来就是从心明的学习
开始的，是大强教妹妹的特殊行
为启发了我们，感动了我们，我
们才有了今天这个活动。所以，
如果我们把‘活字印作文’活动
的泥版送给心明，一是能帮助她
摸着学习，二呢，也是我们对范
大强、范心明兄妹的一种理解和
尊重。同时也可以说，是我们五
年级全体同学对他们兄妹俩的一
种感谢！”

同学们忽然鼓掌。

范梅一时有些激动，接着往
下说：“谢谢！我还有一个想
法。我们可以把两种意见合在一
起，我们帮助心明做一个柜子，
让心明掌握了这些泥字以后，就
把它们存放起来。等我们将来长
大了，再想去重温美好童年的时
候，就去参观心明家那个放着泥
字的柜子。我感觉这样更保险、
更安全，会放得更久！”

同学们再次鼓掌。
校长笑了，说：“两种意见

都有道理，你们说咋办好？大家
举手表决？”

“好——”同学们应着。
校长说：“同意何用功意见

的请举手！”
只有何用功等三个同学。李

亚龙举了一下，看人少，又把手
放下了。

“同意范梅意见的请举手！”
同学们哗地举起一片。连高

老师和贾老师都举了手。
何用功看了看，也跟着举手。

李亚龙不满地说：“你咋也
举手了？”

何用功大声喊：“我改变主
意了！”

校长宣布：“好，尊重大家
的意见，那就把这些泥版送给范
心明同学！”

范大强笑着，鼻子一酸，眼
睛红了：“谢谢！谢谢！我代表我
妹妹心明谢谢可爱的大哥哥、大
姐姐们！谢谢敬爱的各位老师！”

“ 哥 ， 哥 ！ 我 能 不 能 说 话
呀？”心明大声要求。

校长说：“欢迎心明同学发
言！”

心明说：“等我学完了这些
泥字，就把它送到学校里存起
来，让哥哥、姐姐们将来长大了
好回忆！”

校长不失时机地高问一声：
“大家同意吗？”

“同——意——”伴随着高
亮而整齐的回答，如雨的掌声
忽然响起。 43

连连 载载

八月，夏天的尾巴，秋天的开
头，金桂飘香，果蔬丰盛。宜呼朋唤
友，登高望远；宜文人雅集，谈天说
地，是一段充满诗意的日子。

《诗经·豳风·七月》里就对八
月有多种生动有趣描述。一曰“七
月流火，八月萑苇”，意即大火星西
行，天气开始转凉，农人在八月把草
割好，为冬天做准备。二曰“七月鸣
鵙，八月载绩”，意思是说，七月伯
劳鸟还在欢快鸣叫，八月人们就把
麻搓捻成线或绳。三曰“七月在野，
八月在宇”，七月时蟋蟀还满野地鸣
唱，到了八月，夜里凉了，就跑到屋
檐底下唧吱。四曰“七月食瓜，八月
断壶”，七月各种瓜果上市，人们大
快朵颐，八月摘下葫芦或瓠子，做成
菜蔬。

八月，是收获的季节。新稻登
场，玉米饱满，红薯出土，花生飘香，
苹果上市，鲜梨装箱，石榴咧嘴，大枣
红脸。庄稼人忙着收打采摘，归仓上
市。累归累，心里却是高兴的，半年
辛苦没有白费，日后花销开支都有了
着落，小孩子在地头田间嬉戏打闹，
老人家满脸皱纹笑成一朵花。

八月，就有点秋高气爽的味
道，虽中午仍很热，与盛夏无异，但
早晚都有凉意了。当然，这只是一
般的平均说法，湖广闽赣一带还是
酷热难挨，挥汗如雨，更不待说著名
的“四大火炉”。

八月，蜗居在成都的杜甫，寄
人篱下，收入微薄，衣食尚不宽裕，
自然盖不起结实好看的瓦房，只好
忍受“八月秋高风怒号,卷我屋上三
重茅”的苦难，与“ 床头屋漏无干
处，雨脚如麻未断绝”的窘境相
伴。好在“诗穷而后工”，他留下一
首《茅屋为秋风所破歌》，境界高远，
诗意盎然，为人千秋传诵。

刘禹锡仕途得意，官运亨通，
最高做到礼部尚书，副国级干部，待
遇优渥，俸禄可观，自然不愁生计，
所以有闲钱也有闲心去看八月钱
塘江大海潮，并有感而发，赋诗《浪
涛沙》以为纪念：“八月涛声吼地来，
头高数丈触山回。须臾却入海门
去，卷起沙堆作雪堆。”大气磅礴，意
境不凡，不愧其“诗豪”之誉。

民间向有“二八月乱穿衣”说
法，季节交替之际，你别笑我超前，
我也不笑你滞后，春捂秋冻是基本
原则。八月街头，T恤与夹克齐飞，
短裙共长裤一色；老妪与潮女各取
所需，老翁与型男各逐其爱。你追
求时尚、美观，我崇尚舒服、惬意。
凉爽八月正宜逛街，爱美的人有福
了，满眼都是靓妹帅哥。

“春有百花秋有月”，桂花偏偏
花开八月，特立独行。桂花清可绝
尘，浓能远溢，堪称一绝。尤其是八
月时节，丛桂怒放，夜静轮圆之际，
把酒赏桂，陈香扑鼻，令人神清气
爽。文人骚客，对桂花格外青睐，历
代咏桂诗不仅数量可观，而且多有
佳作。李白诗赞：“安知南山桂，绿
叶垂芳根。清阴亦可托，何惜树君
园。”清新飘逸，言简意深。杨万里
笔下：“不是人间种，移从月中来。
广寒香一点，吹得满山开。”浪漫潇
洒，美不胜收。吕声之眼里：“独占
三秋压众芳，何咏橘绿与橙黄。”显
得霸气四溢。李清照则慧眼独具：

“揉破黄金万点轻，剪成碧玉叶层
层”。可谓佳句天成。

八月，当然还有一个最重要也
最富诗意的中秋节，单是一轮明月，
几阵秋风，就令历代诗人写下海样
的诗篇。沧海桑田，星移斗转，但明
月依旧，古今一理，毕竟“生活除了
苟且还有诗与远方”。

李佩甫说过，广阔的平原是他的领地，那里的人
物就是他的植物，是他写之不尽的文学泉源。几十
年来，他一直深植于中原大地，从不懈怠，笔耕不辍，
一步步地播种着开拓着他的中原领地，讲述诉说着
他的中原故事，创造刻画着他的中原人物。从《羊的
门》里的呼天成，到《城的灯》里的冯家昌，再到《生命
册》里的吴志鹏，李佩甫雕刻了一个个中原人物画
像，一群群中原人物的众生相。他把中原人物写活
了，写透了，写神了，写绝了。他最新创作的长篇小
说《平原客》是又一部中原人物群像雕刻的力作。只
不过这一次他将笔触对准的是当代官场生活。以一
群现代官场知识分子为中心，以一起离奇案件为线
索，李佩甫描绘了一幅当代官场文化的生态图和社
会变迁的风俗画。

《平原客》继承了李佩甫小说擅长处理复杂人物
关系的传统。他追求在“冲突性张力”中塑造人物的
观念，表现人物精神的复杂性、性格特征的鲜明性。
《平原客》将这一文学观念推向了一个新的高度。小
说中有父子关系冲突、夫妻关系冲突、公媳关系冲
突、同僚关系冲突、上下级关系冲突。这些人物主体
关系的冲突和矛盾极富张力，有时候剑拔弩张到令
人惊心动魄的程度。李佩甫总是能够在平静而又简
洁的叙述中将这些冲突和矛盾表现得淋漓尽致。比
如，李德林与两任妻子的冲突，读起来摄人心魄，扣
人心弦。再比如，老公安赫连东山父子的冲突，虽然
没有戏剧性场面的铺排，但是通过赫连东山的“他视
化”叙述，让人感受到父子两人冲突的力量、力度和
层级。复杂人物关系的冲突，构成了《平原客》叙事
的一大特征，也是作者处理人物关系的一种模式。

然而，这一模式在李佩甫的文学叙事中有着更深层
的文化意蕴和社会考量。比如，李德林与第一任妻
子罗秋旖的矛盾，本质上实际是两种生活方式和两
种文明形态的冲突。罗秋旖不能容忍的是李德林带
来的农村生活的方式和思维。再如，老公安赫连东
山父子冲突，之所以对抗到格格不入的地步，从内在
关系来看是赫连东山传统文明思维与儿子90后数字
文明生存方式和价值选择的冲突。他不理解儿子数
字化生存的逻辑，“仍然固执地认为，儿子的钱是不
干净的”。从这个角度来看，李佩甫始终关注的仍然
是社会大变迁视野下传统农业文明向工业文明和数
字文明转型中的矛盾和困惑，以及传统文明的生存
方式、生存思维在转向融入现代文明过程中经历的
各种不适、各种问题和各种冲撞。这种文明转型的
精神苦痛，才是他创作的自始至终的母题。在所有
冲突性人物关系中，李德林和第二任妻子徐二彩的
冲突最引人注目。两者在没有情感认同基础上建立
的婚姻关系，因为徐二彩婚后自私、粗暴和野蛮个性
的逐步暴露而彻底破裂。面对这样一种情感存在，
作为高级知识分子的李德林，选择的却是一种根植
传统文化深层的另类思维——“黑道”方式，来拯救
自己无法用现代法律方式解决的婚姻痛苦。这就使
得冲突具有了更大价值的反讽意味。一个曾经留洋
归国而接受过西方文明洗礼的高级知识分子和高级
官员，主体思想的深处始终走不出的仍然是一种传
统文明的思维逻辑和精神窠臼。

相较于《生命册》，《平原客》创作的主题倾向似
乎发生着变化。前者生命价值的终极追问，让位于
作者对人物成长和日常生活的故事性关注。《平原

客》中的人物主体，似乎都不关心生存的终极价值问
题，更关注的是如何在现实社会中的更高位置生存
和更大财富攫取。没有精神底色的映照，成为该书
人物主体的共同精神风貌。李佩甫似乎是有意回避
此前创作的终极追问，转向一种更为日常的“自然现
实主义”。于是乎，客观的现实白描成为作者写作的
重心，故事情节的匠心设置成为小说结构的亮点。
比如，常务副市长刘金鼎，主导其生存发展的思维除
了权力欲望的逻辑，再没有被充分言说的人生反
思。与刘金鼎遥相呼应的是，司法局常务副局长姜
保国在升迁受阻而表现出的“精神扭曲”，以至于产
生报复性杀人的思想冲动。企业家群体的精神虚
空，同样在商人谢之长身上表现得令人深思。为了
衬托自己文化的缺失，他购买大部头书籍作为办公
室的摆设，甚至到大学象牙塔进行所谓的“镀金”。
附庸风雅、滥竽充数的洋相，令人叹为观止。围绕这
些人物主体的精神缺失的呈现，成为小说引人思索
的空间。

不得不承认，从《羊的门》开始，李佩甫的文学语
言逐步走向成熟，风格逐渐自成一体。长短结合的
句式铺陈，俚俗穿插的语言风格，不疾不徐的语言节
奏，使得《平原客》的“中原味”更为浓郁。李佩甫具
有捕捉当代新鲜语汇的天赋，并将其融入到自己的
故事叙述中。很多生活用语都被他轻松拈来，出神
入化地运用。比如书中“端”字，被作者阐释得意蕴
无穷。在他这里，语言不仅是最高的生活哲学，也是
文化的根本存在。也许，正是因为这一观念，他对语
言艺术的锤炼、打磨，才不断地驶向新的境界。

（作者系河南大学新闻与传播学院副教授，博士）

清晨散步的时候，忽然看到今年秋天
的第一朵喇叭花。是那种蓝蓝紫紫的不起
眼的喇叭花，小小的，颜色却很足，在校园
西侧的早园竹旁边仰起了小脸儿，在酷暑
减退凉意渐来的微风里轻轻摇曳，还带着
点儿潮气呢！哈，她可是秋天的前哨，每年
只要一看到她我就知道，剩下的不到半个
月暑假就会进入最惬意的时候了。

校园仍在修缮，图书馆西边山坡上累
累的石榴还挂在枝头，期间还能看到火红
的石榴花。碧桃树上也是一串串的，人行
道上的法桐肆意生长，树下的兰花也快疯
长成了野草。一切都静悄悄的，除了山坡
上那一阵阵悦耳的蛐蛐声。但我知道，各
种生命都在那里生长——不管是石榴、碧
桃、青梨，还是北区才稍微泛黄的枇杷，因
为它们知道，余下的这半个月将会是一生
中最后的时刻——再不长就没得长了！所
有的这一切都会在孩子们返校后的那几天
踪迹全无！在家蛰伏了一个暑假，他们个
个兴奋异常，成群结队地在校园里转悠，互
诉衷肠，还不时拽个石榴、拧个碧桃、剥个
莲蓬助兴，有一回我还看见一对情侶合作，
拿石块砸那将熟未熟的枇杷。

其实好吃的没几个。石榴、枇杷不熟，
碧桃酸苦，莲蓬味道寡淡，改良后的观赏植
物，果实能好到哪里去？但是，就是要尝
尝，狗熊掰棒子一样，咬一口扔掉，再去够
下一个——这个馋哪！有时我都觉得，他
们不是为了摘果子，而是为了享受这个过
程。可惜我却没有马老师他老岳父那样宽
阔的心胸，能忍受孩子们这样胡作非为。
那个善良的南阳退休工人，在龙湖旁边开
荒种菜，红薯一棵一棵地种，因为“吃风
儿”，接的又大又多，地上都能裂出缝来！
西红柿架子搭得能有一人高，又红又大，压
弯了枝头，一走近就能闻见一股浓烈的番
茄味儿。不过他自己吃的，还没学生们偷
的多。 可是，你听听人家说什么？

“哎呀，孩儿们谈个恋爱，寻个欢乐，摘
就摘了吧，种了不就是让人吃的……”

生活中处处有这样的妙人。有一回去
办事，中午在校内一家拉面馆吃饭的时候，
一抬头看见对面黑色栏杆上用黄色纸箱板
做了一个牌子，上面用黑色写着：“再偷我
的生菜煮方便面，小心你们的狗头，不信你
试试！——种菜老头。”但最令我开怀的
却是学生们的回复：“ 试试就试试！——
偷菜学生。”旁边再加一卡通小人，两手叉
腰破口大骂，形神兼备，令人捧腹。

这些可都是日日生活在校园里，在别
处享受不到的幸福。我很知足。

张潮《幽梦影》曰：“春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫
声，冬听雪声，方不虚此生也。”在蟋蟀的浅唱低吟中，
故园清秋如一位曼妙女子，涉水而来，步步生莲，眉目
含情。

清凉夜晚，墙角下、草丛中、瓦砾里，许多杂糅的
声音，远远近近地钻入耳中。有蟋蟀的、金铃子的、蝈
蝈的，还有纺织娘的。时而急促，如流畅的江南丝竹；
时而婉转，如幽怨的二胡曲。

蟋蟀古称寒虫，俗称“蛐蛐儿”。通体黑褐色，两翅
摩擦发出鸣声，声音较金铃子单调些。金蛉子，翅翼
黄亮，毫须特长，叫声细亮。蝈蝈略显臃肿，欠矫健，
靠翅膀发音。

月光清澄，蟋蟀们浅唱低吟，凉意沁人又委婉动
听，让人心里霍地落满乡愁，止不住就念起“西窗独暗
坐，满耳新蛩声”的诗句。

那时候，晨光熹微，家人还在酣睡，我们悄然起
身，猫身蹑脚，仔细谛听，锁定目标，果断出手，呵，一
只振翅欲跳的蟋蟀已被我捏住。

夕光濡染，炊烟袅娜，秋收后的泥土极其酥松。
蟋蟀唧的一声，从这边小洞迅捷窜出，一个有力的弹
跳，又钻进那边的小洞藏匿起来。我们捂住洞口，最
后，那只张须振翅、桀骜不驯的蟋蟀就被捉住了。欢
乐的笑声在旷野上萦纡不散。

把各自的蟋蟀放进木盆里，毫须四触，昂首蹬腿，

气势逼人。有时从侧面或贴着盆底发起攻击，直至一
方耗尽体能，无法再战，才见分晓。胜者振翅鼓须，鸣
叫示威；败者悄无声息，沿盆慢爬，郁郁寡欢。这情形
正如顾禄《清嘉录》记载：“白露前后，驯养蟋蟀，以为
赌斗之乐，谓之秋兴，俗名斗赚绩。提笼相望，结队成
群。呼其虫为将军，以头大足长为贵，青黄红黑白正
色为优。”

蟋蟀如娇羞村姑，总是躲在幕后，万籁俱寂，才轻
轻唱歌，灵动的音符潜入长夜，细长如天边的一弯新
月。也如怀乡的人，流露着丝丝怅惘和淡淡忧伤。蟋
蟀的歌声是一首宋词小令，不似蛙鼓恣意张扬，颇有
谦谦君子的儒雅风范。

“捉织感秋而生，而音商，其性胜，秋尽则尽。”商
音属悲声。蟋蟀们“瞿、瞿、瞿——”地吟唱着，其声呜
咽，如凄凉哀怨的埙曲，枕月聆听，骚动的心静如一潭

明澈的秋水。秋虫呢哝，季节有了层次和质感，生命
丰盈而温婉。檐下雨声空洞久远，瓦上生轻烟。蟋蟀
声声，牵扯的是萦绕心间的缕缕乡情，牵扯的是黄昏
时分天边的生动和柔软、月光浸润下的清凉与纯净。

“知有儿童捉促织，夜深篱落一灯明”，诗性的田园生
活日渐式微，成为一种奢侈。

想起白石老人的《蟋蟀图》。豆荚、豆叶风中轻
颤，小蟋蟀错落有致的精心点缀，伸头、摇尾、舞触，或
细语低吟、欣然自足；或呼朋引伴，相逐嬉戏；或鼓角
奋足、瞠目龇牙。画面生机勃勃，妙趣横生。

蟋蟀们扑闪着翅膀，哗啦啦地带着金属的质感，
让人恍惚这些小精灵是从线装《聊斋》的墨香中遁出，
是从遥远的《诗经》中趯趯而下。秋夜有了蟋蟀的陪
伴，不会感到孤寂。正如作家鲍尔吉·原野所说“月色
下，蟋蟀飘荡的声音成了夜的花边”。

秋夜露浓，我总是抵近墙角，聆听秋虫的吟唱。
幽幽清音，有诗一般的韵味，仿佛回到篱笆环绕、青苔
瓦松的老屋。一口古井，一棵歪柳，一庭风月。老屋
里盛放着生活的歌哭、蓬勃的乡愁和温暖的记忆。

静听雨中山果落，闲赏灯下草虫鸣，那种幽微与
苍茫，闲适与禅意，清欢与感奋，妙处难与君说。清秋
月夜，蟋蟀们把一茎草一片叶当作岁月的琴弦，轻拢
慢捻，引吭高歌，让谦恭和悲悯这样的词汇，直抵我们
心灵深处最柔软的角落。

该书是一本诺贝尔生理
学或医学奖得主的动人散文
集。作者是一名日本的世界
顶级科学家，同时又是一位
艺术爱好者。两种身份的结
合使得作者在感性和理性之
间达到了完美的融合。在作
者眼里，科学与艺术不仅不
冲突，而且有共通之处。

本 书 最 吸 引 人 之 处 有
三：一是作者与日本画家包
括中国画家交往的一些奇闻
轶事，其中有荻太郎、森田
茂、片冈球子等日本知名画
家 ，还有中国画翘楚王森然、
张仃；二是作者创办了“挂满
画的医院”，这在日本是一大

创举，使得医院变成一个不
仅能治愈生理疾病，还能治
愈人心的地方。三是作者对
自己家乡的热爱。作者不仅
为家乡捐赠了美术馆，还致
力于开发家乡的经济。作者
对家乡自然环境的描写和对
宠物狗小黑的悼念尤其动
人，读来情感真挚，令人身临
其境，心向往之。

那些充满魅力的画作，
那些令人尊敬的画家，那些
自然清静的美景，那些令人
难忘的回忆都流淌于作者的
字里行间，唯美而真实！让
我们循着作者的脚步，去自
然中发现艺术与科学之美。

满眼黄叶又秋风（国画） 邢玉生
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清夜听虫鸣
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《自然有答案》
♣ 胡南夫

新书架

嬉戏（摄影） 吴建国

孩子们的校园
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♣毛 桃
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《平原客》：探寻现实背后的文化意蕴


