

诗路歌歌

初雪(外一首)

❖ 西 屿

请让我到屋外去  
请让我听听小鸟的啁啾  
它们在雪地上觅食  
请让我看看它们  
留在雪地上的足印

请让我到屋外去  
请让我听听树枝断裂的声音  
它们从树上掉下来  
请让我看看它们  
我严寒的国度

请让我到屋外去  
请给我一把铁锹  
我要在雪地上堆起一个雪人  
它有一个圆圆的肚子 大大的脸  
请让我给它围上围巾 戴上草帽

让鸟儿尽情地  
绕着它们  
飞舞吧  
请让它们给我  
全部的欢乐

篡改

雪篡改了城市  
把街道的空格填满  
给屋顶盖上  
雪白的棉被  
让冬青一夜白头

鸟鸣篡改了早晨的寂静  
早起的人  
脚印篡改了雪地  
风不停地吹着  
篡改着一个人的瘦  
和他越行越远的身影

新年 你好

❖ 贺红江

认识或不认识的人  
我很开心地讲出新年的第一  
句话  
嗨,新年你好  
说一次,空气就温柔一次

新年,把一切忧郁和不如意快  
快舍弃  
新年,城里乡野空气变得格外  
温馨  
街头飘扬的围脖和香喷喷的  
烤红薯  
互相碰撞互相温暖

新年,老屋醒得特别早  
院坝滚铁环圆的啾啾  
越过村口那株常绿常新的黄  
葛树  
千里之外的兄弟姐妹们候鸟  
般归来  
家的味道层层弥漫

新年,鞭炮汤圆压岁钱  
是现在最温暖最撩人心弦的  
语言  
在家里,你会发现  
随便什么样的姿态你也会无  
比惬意

新年,是我最愉悦的等待  
她在天涯,也在咫尺  
我为自己邮寄一份新春贺卡  
祝福自己一次,洗涤自己一回  
虽然只是在梦里  
但是掌心开始发芽  
在新的时代开始宏伟的谋划  
顺同积蓄一冬的思念释放  
换来来年第一枝红艳的报春花

人与自然

雪花的味道

❖ 王镜宾

冬天办喜事的请柬发出去好长时间,绝大部分客人都到齐了,只有雪花姑娘一直和人捉迷藏,迟迟未到,眼看凉菜更凉了,热菜不热了,火锅降温了,香茶变凉了,客人们都烦躁躁上火了,不耐烦要离席啦,雪花姑娘才“嗖”的一声从门缝中挤了进来。“哇塞……”大家欢呼起来,纷纷让座,给大气环流带来了良性循环,席间有雪花唱歌,气氛一下子热烈起来,人们开怀畅谈,大朵快颐。

这就是冬天的味道。雪花,这个看似无足轻重的雕塑大师在冬季不可或缺,千百年来,它给世界带来固态的水源,给世界带来了银装素裹和圣洁,给大气环流带来了良性循环,缺少它,这个良性循环的链条就会断裂,一些局部生物圈、冰冻圈的天地就会崩塌,出现灾难性后果。

雪飘飘洒洒,给大地带来温馨,给世界弹起古琴,给庄稼保湿,是越冬农作物的洗发露,是梅花、枇杷等花卉的洁面奶,是鸟儿越冬的开嗓药,是人们过冬的吉祥色。

雪花剪彩, 给天鹅披上婚纱,让它们从遥远的西伯利亚到中原,到华东越冬择偶,交流,孵卵,繁育后代;给鸽子披上银装,让它们靓丽天空,熄灭战火,解除纷争,带来和平安宁;给雪雁披上征袍,让它们从非洲大陆飞越上万里到北极择偶、产

卵,成为候鸟的王冠;给猛禽披上伪装,让雪雕、雪鸮与雪地融为一体,在草原和丛林出没,静若处子,动若闪电,穿山过峡,穿林过梢,游刃有余;它给非洲海雕、军舰鸟等披上银装,让它翱翔海天时与蓝天白云融为一体,抬头冲天,低头俯冲,冲刺波涛,捕捉肥鱼;它给北极的动物都披上保护色,雪兔、雪狐、雪狼、北极熊、北极鲸都是银色的,都变成了这个冰冻圈中的伪装大师,与大自然博弈,与天地共存,相反,麝牛、驯鹿、海豹是黑黄色的,缺少雪花馈赠的保护色,极易受到天敌攻击。

只要人们善待自然,雪花就不会变得怪异,蛮不讲理,它是温柔多情的,是多姿多彩的。小雪飘洒,它是人们营养餐中的三菌汤,香醇可口,你会看见雪花姑娘笑如春风;中雪飞来,它是一桶桶推来的鲜牛奶,热气腾腾,云蒸霞蔚,你会看见雪花姑娘笑容可掬;大雪来袭,它就是一车车满载的糯米酒,清香浓烈,饮之全身发热,你会看见雪花姑娘狂歌劲舞;暴雪攻击,它就是掀起一场冬天的沙尘暴,改变时空,席卷大地,带来极端气候和灾难,你会看见雪花姑娘被人灌得酩酊大醉,倒地撒泼。因此,饮酒作乐适可而止,不能放纵,放纵就会生一场大病,害人害己。

雪花姑娘正常发挥,会带来冬天的味道,冬天的风景,冬天的财富,冬天的健康,冬天的奋发向上,君不见,雪花掠过天地,群山会有雪淞、雾凇,冰瀑冰挂,成云海,托日出,涛走云飞,塑造着大山的形象,形成四季不同的风景,宛若川剧的变脸王给观众带来的惊喜;在冰城哈尔滨,堆雪成墙,凿冰为砖,建成城堡,塑成陆地和海洋动物,把神话传说与现实美景镶嵌在晶莹剔透的童话世界,创造全新的艺术世界,从而吸引千万游人,创造冰雪财富;在黑龙江,冰上冬捕最为壮观,轰鸣的机器代替了古代的王郎卧冰,人们凿开厚厚的冰块,下一千多米长的大网到河里,等上大半天,用机械收网,打上数万吨的大鱼,再开拖拉机、卡车运走上市,满载而归。还有一个原本是伐木工人的林场,一年有二百余天是冰雪皑皑,人烟稀少,但禁伐后摇身一变成了雪乡,森林小木屋变成了圣诞老人,披红袍挂红辣椒,灯笼映红鹿拉犁,雪橇载着狗子嬉戏,冰上划船雪上竞技,雪乡一下子变成了财富之雪。而以冰雪竞技为主的冬奥会更更是人类体能开发的盛会,聚焦世界的目光、友谊和精神文化财富。

今天,在久旱少雪的中原,雪花姑娘终于露出了,欢呼与掌声响彻云霄,它伸出纤纤玉手一下子拔掉人们

喉咙上火辣辣的尖椒,抚平人们皮肤上的菠萝皮,挥舞拂尘扫去天地间的沉闷与雾霾,刮走生活前进道路上因冬旱形成的铁藜藜,梅花在笑,枇杷鼓掌,麦苗在沐浴,所到之处雪花洋洋洒洒,你会看到冬早解除,明年雪白的馒头从地上长出,面包飘香,拉面在厨师手中翻飞,麻花和着菜籽油、蜂蜜在扭起腰肢,香喷喷的饺子飞出锅,羊肉烩面向大碗中盛去。

随着“哪……”的一声哨响,在厨师的吆喝声中厨艺大赛开始,不久,上百种面食面面俱到,形成北方特色面面大观,琳琅满目,美不胜收。追寻着雪花的味道,动物们会嗅到草肉香,植物会嗅到花香果香,人们会嗅到饭菜菜香和春天的希望。雪是财富,更是文化。鼠年啃雪,坚韧不拔,勇往直前;牛年抵雪,牛气冲天,迎难而上;虎年吼雪,威风凛凛,所向无敌;兔年蹬雪,雪花四射,机灵智慧;龙年扫雪,席卷天地,龙腾虎跃;蛇年缠雪,山舞银蛇,机动灵活;马年踏雪,龙马精神,万马奔腾;羊年踢雪,喜气洋洋,三阳开泰;猴年玩雪,灵气十足,魅力四射;鸡年啼雪,吉祥如意,金鸡独立;犬年吠雪,守户出征,一往无前;猪年拱雪,憨态可掬,四季发财。

让我们一起珍惜雪花,与雪花姑娘齐唱共舞吧。

新书架

《我们时代的神经症人格》

❖ 张帮俊

在现实生活中,我们常能听到“神经症”这样带有侮辱性的词语。社会上也有数量不少的“神经症”人群。这些人陷入困顿的人生,在纠结与痛苦中,在鄙视中,忍受他人异样的目光,艰难困苦地活着。

这部书中,不但有重要的学术理论,而且处处闪烁着人文关怀。作者通过对神经症人格的分析,以及对神经症病人缺乏自信、怀疑他人、对环境充满忧虑与不安情绪的案例分析,使我们不仅能看到自己内心的冲突,看到文化本身带给我们个人的影响,更看到神经症病人面对环境和为此付出的巨大代价。虽然这是一本学术色彩较重的

作品,但是文字背后带给我们的却是一种深层次的关怀。让我们感受到了悲悯与关怀、反思与宽容。虽然,神经症病人和正常人之间不可能划出一条明确的界限,但是,人与人之间有更多的可能性,在焦虑、冲突、迷失、和解之后,我们看到的是一种更深的爱的呈现,一种发自内心感受到的温暖。在快节奏的当下,生活、工作等压力,让很多人或多或少都患上焦虑、自卑、压抑、嫉妒、社交恐惧、爱慕虚荣、贪图权利金钱等各种负面情绪或不良心态。处在亚健康状态,很难快乐。因此,对于神经症病人的深度解读,也是一种莫大的帮助与健康警示。

阅读故乡

乡村的疙瘩火

❖ 梁永刚

在乡间,农人们把树根俗称为“树疙瘩”,这些看上去相貌粗陋、笨头笨脑的家伙,却是乡村冬日庄户人家烤火取暖的香饽饽。因所用燃料为树疙瘩,故而这种火就叫“疙瘩火”。当天气还没有转冷之时,勤快的庄稼人便带着家伙什儿,上山刨挖那些伐完树残留下来的树疙瘩,回来后将其堆放在院落一角或者屋檐之下,待晾干晒透后备一冬烤火取暖之用。

昔日的乡间,一到冬天出奇的冷,没有任何取暖设备,四壁透风的土屋犹如冰窖,漫长的寒冬,烤疙瘩火和晒暖儿是农人们最为常见的驱寒方式。晒暖儿经济实惠,便捷省事,却有着一定的局限性,遇到阴沉天的雨雪天或者夜晚就不行了。相比之下,烤疙瘩火这一取暖方法较为稳定,不受天气影响,不分白天晚上,只要有足够的树疙瘩,随时随地都可以享受到温暖。寻常人家开门七件事,柴米油盐酱醋茶,柴位居第一,足见它在农家的显赫地位。乡间烤火取暖有明火和死火之分,玉米

秆、玉米、芝麻秆、麦秸等燃起的火为明火,树疙瘩烧的火则为死火。乡间烤火多用死火,吱吱冒烟却看不到火苗,火炭儿暗藏于死灰之中。当然,农人们也知道明火温度高,只是嫌那样太浪费,院里的那一垛柴火,大长一个冬天还要生火做饭呢。

天寒地冻滴水成冰的日子,不适合户外活动,农人们憋在家里无聊,于是便走东跑西串门子,排遣着单调乏味的庸常生活。那时候,各家各户都穷,家里来了人,别说瓜子糖块了,连口招待的热茶都没有。不过,憨厚真诚的乡下人自有待客之道,看见有人推开虚掩的木门进屋了,正在烤火的主人赶紧站起身,拉过一

个木墩儿招呼人坐下“外头冷哩,赶紧坐下烤烤火。”乡谚说“三九二十七,见火如见蜜”,而且人们围坐一起烤着疙瘩火聊着天,东街串西街串,南坑蛤蚧北坑鱼,扯不完的闲话,道不尽的乡情。孩子们不安生,偷偷从灶房里拽了一把粉条,趁大人不备,抽出一根揣到火堆里,随着刺啦一声脆响,冒出一股白烟,纤细的粉条顿时膨胀起来,孩子顾不上热赶紧往嘴里填,惹得大人们一阵哄笑。有的老人爱串门子,更爱说古,一肚子故事怎么也讲不完,鸡毛蒜皮的寻常小事也能编成瞎话儿说上半天。往往是老人们一开讲,烤火的小孩们就安静下来了,托着腮,仰着脸,眼也不眨地仔细听。讲到关键处,老人故意卖个关子,将斑驳的烟袋锅在鞋底子上“邦邦”磕几下,装上一锅烟叶,点上火美滋滋地吸上一口,不紧不慢地吐,烤着火吸着烟,胜似那活神仙。完全被故事情节吸引的孩子们一看这架势便急了,一个劲地催促,咋停住,接着讲啊。老人故意逗孩子,编出各种理由,要么是烟布袋里的烟叶快吸完了,抑或是肚子饿提不起一点精神了。孩子正在兴头上,只要老人继续讲故事,自然是求必应。自家的烟叶拿来了,红薯也埋到灰堆里烧上了,乐得豁牙漏嘴的老人咧着嘴笑着说,爷给你说着玩哩,你娃当真了。

漫长寒冷的乡村冬夜,农家堂屋里的疙瘩火宛如冬日暖阳,熊熊火焰,生生不息,一直持续到来年春日,温暖了一个庸常孤寂的寒冷日子,让一家老小在岁月的寒风中感受着融融的亲亲和欢乐,以及世代相传的民风乡情。在花园的曲径上灰身行走。

连载



型活动,或是开会的礼仪用花,就只用老谢一家了。连给上一级领导部门送花,他们开口就说:“找老谢。”

客观地说,老谢是个热心人。他不光是送花,熟到一定程度时,他还替人办事。虽然市里那些科、局级干部都是有一些能力的,但也只是在各自熟悉

的领域内呼风唤雨,一超出各自分管的范围就无能为力了。这时候老谢的神通就显现出来了。他特别喜欢揽事,比如出一个“孩子上幼儿园”的指标,比如,“为乡下亲戚安排个工作”,比如“换个煤气罐,盖个章,开个户口”什么的……只要你张了嘴,他决不会让你掉地上。你就是不张口,他听说了,也会主动请缨,说:“我跑。我给你跑。”

他一个“跑”字,胜过了千言万语。

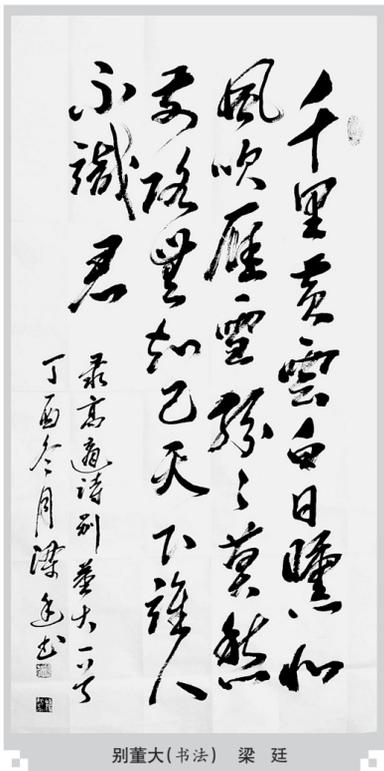
市土地局长老牛,牛焕章,号称“牛魔王”,平日是谁都不服的。可他的儿子,当年考重点大学差三分没过线,一点办法也没有,两口子急得在家里抱头痛哭。这事让老谢知道了,二话不说,北上北京,四下武汉,竟然把事办成了!当录取通知书拿到手时,老牛感动得差点掉下泪来。他抓住老谢的手说:“老谢,老谢,你真人物!”老谢说:“牛局,你别这样说。孩子的事,是大事。我也就跑腿儿……”老牛无以回报,就说:“这样吧,老谢,我给你弄块地吧!便宜,八百

块钱一亩。”当时老谢并不了解土地行情。客观地说,那时候郊区的地价并不高,只是审批的手续复杂。老谢之长说:“不要。我一年才一两百万的流水,我要地干啥?”老牛说:“你傻呀,不要白不要。你可以贷款么。银行那边,我去给你行长说!”就这样,稀里糊涂地,老谢之长把地弄到手了。

市文化局长苏灿光,北大毕业,文艺范儿十足,戴一近视镜,脖子上一年四季都挂着一串叠得方方正正的围巾。他费了力地跟市里要钱排了一出地方戏。彩排那天,想请省文联的名家给指导指导,这是早已说定的事情。一听说省里来人观摩,市委市府的主要领导也都答应了,要来看演出。可那天突然降温,下起了鹅毛大雪!经电话联系,待要派车去接的时候,人家以身体不适为借口不来了。苏灿光是个很要面子的人,他觉得牛皮已吹出去了,市里领导都知道省里有专家要来观摩,可事到临头又不来了。这可怎么办?于是苏灿光一个人坐在剧团的小剧场里,苦着一张脸说一句话也不说

……文化局的干部们在他身后站了一片,谁也不知道该如何安慰他。这时候有人去找了谢之长。老谢虽然满口承诺,说:“我去。我去清。”一直到当晚六点半,谢之长竟然把专家给请来了。其实老谢也没什么手段,他只是在人家家门口站着,从上午十一点一直站到下午四点,这时候雪一直在下,他在那里站成了一个“雪人”……后来,当苏灿光当了黄淮市政协副主席后,先是联名提议谢之长为省政协委员,再后又提名他为兼职的政协副主席。

谢之长与赫连东山最初接触,是从“赫连”开始的。市税局局长徐献国的舅子白守信,就是他从“拘留所”里捞出来的。白守信年轻时就是个“混混儿”,好逸恶劳。但他有一特点,从小拜师习武,还会拉手风琴。他一年四季常戴着一双白手套,出门时身后常跟着一群舅子“混混儿”。所以,他在社会上也有名气,绰号“白手套”。人嘛,看上去白白净净的,风流倜傥。



别董大(书法) 梁迤

人生讲义

做对自己有要求的人

❖ 高玉成

最近,一位朋友谈人生的时候说:“要做一个对自己有要求的人。”仔细品味,忽然想起苏格拉底的三句话,也许是对这句话的一种诠释。

第一句话:“未经审视的人生不值得度过。”就是说,人生应该是有目标、有规划的,不论你追求卓越,还是甘愿平凡,都不影响你审视人生。你可能成功,也可能失败;可能得到,也可能失去,只要你认真对待,经常审视人生,你就是一个对自己有要求的人,就是一个对社会有责任心的人。

第二句话:“做痛苦的人,不做快乐的猪。”人与猪的区别,在于人要承担社会责任,要承受压力、承担风险,甚至要“劳其筋骨、饿其体肤、空乏其身”,经历各种“痛苦”;并且对自己要求越高、越严,经历的痛苦就可能越深、越重,这是做人的应有之义。饱食终日、无所用心、浑浑噩噩、自得其乐,苏格拉底不把他视为人,而是“快乐的猪”。

第三句话:“漫不经心地变老,而没有竭尽全力,是一种耻辱。”中国话则是:“少壮不努力,老大徒伤悲。”只是中国人说的“伤悲”,在苏格拉底眼里是一种“耻辱”。人生几十年,有许多东西可以“失之东隅,收之桑榆”,只有虚度年华没有任何挽回的余地。对自己要求高一点、严一点,把自己的潜能发挥到极致,老来才能免于“伤悲”,远离“耻辱”。

“做对自己有要求的人”当然还不止于此,但苏格拉底的三句话是根本性的。从古至今,所有人类文明都是在这种积极进取的人生观作用下完成的,不管是社会精英还是普通劳动者,顶层设计还是具体工作,都不例外。只有不思进取、无所事事、贪图安逸的享乐主义者,不创造任何价值。不管有些人怎样妙笔生花,把“快乐的猪”吹嘘成人的需要,都只不过是享乐主义者逃避社会责任的借口。人就是人,人只能经历人一样的痛苦,不应该追求猪一样的快乐!

当然,大千世界,芸芸众生,什么情况都可能发生。有些人半途而废,放松了对自己的要求,我们只能“哀其不幸,怒其不争”,劝其经得住考验。有些人则根本放弃了对自己的要求,丧失了底线,成了对自己没有要求的人。这样的人混迹于社会,如果只满足于做“快乐的猪”,倒也无碍大局;如果堕落为其他什么东西,麻烦就大了,什么害人害己的事都可能干出来。

社会是由人组成的,有什么样的人就有什么样的社会。因此,鼓励“做对自己有要求的人”,很重要!

离开“花世界大酒店”后,赫连东山凭感觉,认为谢之长身上是有疑点的。一、一个做生意的正经商人,来客进门还要再三盘问,就差没搜身了。这说明他害怕。他害怕什么?二、他一开口就说“失火”。可“纵火”还是“失火”,这是公安内部开会研究的,他怎么就知道了?三、在“6·29”上访事件中,他跟吴家是有过节的,为此,“花世界”公司多出了一亿二亿的征地款,付出了沉重的代价。四、两人聊天时,不经意间,他曾经三次拿起扔在桌上的圆珠笔,拿起又放下,尔后再拿起……说明他内心还是很有焦躁的。另外,言语间,他还有意无意地搬出了省里领导和刘金鼎书记,难道说刘金鼎也插手了?……赫连东山内心是有防范意识的。

这个谢之长,到底是怎样一个人呢?

五  
在黄淮市,谢之长一直是一个标杆性的人物。是那些连做梦都想发财的人,一再谈论和争相效仿的榜样。

最初,挂名为花卉公司经理