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最近，一位朋友谈人生的时候说 ：“要做一个
对自己有要求的人。”仔细品味，忽然想起苏格拉
底的三句话，也许是对这句话的一种诠释。

第一句话：“未经审视的人生不值得度过。”就
是说，人生应该是有目标、有规划的，不论你追求
卓越，还是甘愿平凡，都不影响你审视人生。你可
能成功，也可能失败；可能得到，也可能失去，只要
你认真对待，经常审视人生，你就是一个对自己有
要求的人，就是一个对社会有责任心的人。

第二句话：“做痛苦的人，不做快乐的猪。”人
与猪的区别，在于人要承担社会责任，要承受压
力、承当风险，甚至要“劳其筋骨、饿其体肤、空乏
其身”，经历各种“痛苦”；并且对自己要求越高、
越严，经历的痛苦就可能越深、越重，这是做人的
应有之义。饱食终日、无所用心、浑浑噩噩、自得
其乐，苏格拉底不把他视为人，而是“快乐的猪”。

第三句话：“漫不经心地变老，而没有竭尽全
力，是一种耻辱。”中国话则是：“少壮不努力，老
大徒伤悲。”只是中国人说的“伤悲”，在苏格拉底
眼里是一种“耻辱”。人生几十年，有许多东西可
以“失之东隅，收之桑榆”，只有虚度年华没有任
何挽回的余地。对自己要求高一点、严一点，把
自己的潜能发挥到极致，老来才能免于“伤悲”，
远离“耻辱”。

“做对自己有要求的人”当然还不止于此，但
苏格拉底的三句话是根本性的。从古到今，所有
人类文明都是在这种积极进取的人生观作用下完
成的，不管是社会精英还是普通劳动者，顶层设计
还是具体工作，都不例外。只有不思进取、无所事
事、贪图安逸的享乐主义者，不创造任何价值。不
管有些人怎样妙笔生花，把“快乐的猪”吹嘘成人
的需要，都不过是享乐主义者逃避社会责任的借
口。人就是人，人只能经历人一样的痛苦，不应该
追求猪一样的快乐！

当然，大千世界，芸芸众生，什么情况都可能
发生。有些人半途而废，放松了对自己的要求，我
们只能“哀其不幸，怒其不争”，劝其经得住考验。
有些人则根本放弃了对自己的要求，丧失了底线，
成了对自己没有要求的人。这样的人混迹于社
会，如果只满足于做“快乐的猪”，倒也无碍大局；
如果堕落为其他什么东西，麻烦就大了，什么害人
害己的事都可能干出来。

社会是由人组成的，有什么样的人就有什么
样的社会。因此，鼓励“做对自己有要求的人”，
很重要！

诗路放歌

♣ 西 屿

初 雪（外一首）

人生讲义

♣ 高玉成

做对自己有要求的人

请让我到屋外去
请让我听听小鸟的啁啾
它们在雪地上觅食
请让我看看它们
留在雪地上的足印

请让我到屋外去
请让我听听树枝断裂的声音
它们从树上掉下来
请让我看看它们
我严寒的北国

请让我到屋外去
请给我一把铁锹
我要在雪地上堆起一个雪人
它有一个圆圆的肚子 大大的脸
请让我给它围上围巾 戴上草帽

让鸟儿尽情地
绕着它们
飞舞吧
请让它们给我
全部的欢乐

篡 改

雪篡改了城市
把街道的空格填满
给屋顶盖上
雪白的棉被
让冬青一夜白头

鸟鸣篡改了早晨的寂静
早起的人
脚印篡改了雪地
风不停地吹着
篡改着一个人的瘦
和他越行越远的身影

在乡间，农人们把树根俗称为
“树疙瘩”，这些看上去相貌粗陋、笨
头笨脑的家伙，却是乡村冬日庄户人
家烤火取暖的香饽饽。因所用燃料为
树疙瘩，故而这种火就叫“疙瘩火”。
当天气还没有转冷之时，勤快的庄稼
人便带着家伙什儿，上山刨挖那些伐
完树残留下来的树疙瘩，回来后将其
堆放在院落一角或者屋檐之下，待晾
干晒透后备一冬烤火取暖之用。

昔日的乡间，一到冬天出奇的
冷，没有任何取暖设备，四壁透风的
土屋犹如冰窖，漫长的寒冬，烤疙瘩
火和晒暖儿是农人们最为常见的驱
寒方式。晒暖儿经济实惠，便捷省
事，却有着一定的局限性，遇到阴沉
沉的雨雪天或者夜晚就不行了。相
比而言，烤疙瘩火这一取暖方法较
为稳定，不受天气影响，不分白天晚
上，只要有足够的树疙瘩，随时随地
都可以享受到温暖。寻常人家开门
七件事，柴米油盐酱醋茶，柴位居第
一，足见它在农家的显赫地位。乡间
烤火取暖有明火和死火之分，玉米

秆、玉米、芝麻秆、麦秸等燃起的火
为明火，树疙瘩烧的火则为死火。乡
间烤火多用死火，吱吱冒烟却看不
到火苗，火炭儿暗藏于死灰之中。当
然，农人们也知道明火温度高，只是
嫌那样太浪费，院里的那一垛柴火，
大长一个冬天还要生火做饭呢。

天寒地冻滴水成冰的日子，不适合
户外活动，农人们憋在家里无聊，于是便
走东跑西串门子，排遣着单调乏味的庸
常生活。那时候，各家各户都穷，家里来
了人，别说瓜子糖块了，连口招待的热茶
都没有。不过，憨厚实诚的乡下人自有待
客之道，看见有人推开虚掩的木门进屋
了，正在烤火的主人赶紧站起身，拉过一

个木墩儿招呼来人说“外头冷哩很，赶紧
坐下烤烤火。”乡谚说“三九二十七，见火
如见蜜”，大人们围坐在一起烤着疙瘩火
聊着天，东街柿子西街李，南坑蛤蟆北坑
鱼，扯不完的闲话，道不尽的乡情。孩子
们不安生，偷偷从灶房里拽了一把粉条，
趁大人不备，抽出一根擩到火堆里，随
着刺啦一声脆响，冒过一股白烟，纤
细的粉条顿时膨胀起来，孩子顾不上
热赶紧往嘴里填，惹得大人们一阵哄
笑。有的老人爱串门子，更爱说古，
一肚子的故事怎么也讲不完，鸡毛蒜
皮的寻常小事也能编成瞎话儿说上半
天。往往是老人们一开讲，烤火的小
孩们就安静下来了，托着腮，仰着

脸，眼也不眨地仔细听。讲到关键
处，老人故意卖个关子，将斑驳的烟
袋锅在鞋底子上“邦邦”磕几下，装
上一锅烟叶，点上火美滋滋地吸上一
口，不紧不慢地说，烤着火吸着烟，
胜似那活神仙。完全被故事情节吸引
的孩子们一看这架势便急了，一个劲
地催促，咋停住了，接着讲啊。老人
故意逗孩子，编出各种理由，要么是
烟布袋里的烟叶快吸完了，抑或是肚
子饿提不起一点精神了。孩子正在兴
头上，只要老人继续讲故事，自然是
有求必应。自家的烟叶拿来了，红薯
也埋到灰堆里烧上了，乐得豁牙漏嘴
的老人咧着嘴笑着说，爷给你说着玩
哩，你鳖娃当真了。

漫长寒冷的乡村冬天，农家堂屋
里的疙瘩火宛如冬日暖阳，熊熊火
焰，生生不息，一直持续到来年春
上，温暖了一个庸常孤寂的寒冷日
子，让一家老小在岁月的寒风中感
受着融融的亲情和欢乐，以及世代
相传的民风乡情。在花园的曲径上
仄身行走。

乡村的疙瘩火
♣梁永刚

阅读故乡

冬天办喜事的请柬发出去好长
时间，绝大部分客人都到齐了，只有
雪花姑娘一直和人捉迷藏，迟迟未
到，眼看凉菜更凉了，热菜不热了，火
锅降温了，香茶变凉了，客人们都烦
躁上火了，不耐烦要离席啦，雪花姑
娘才“嗖”的一声从门缝中挤了进
来。“哇塞……”大家欢呼起来，纷纷
让座，急忙开席。门外有雪花跳舞，
席间有雪花唱歌，气氛一下子热烈起
来，人们开怀畅谈，大朵快颐。

这就是冬天的味道。雪花，这个
看似无足轻重的雕塑大师在冬季不
可或缺，千百年来，它给世界带来固
态的水源，给世界带来了银装素裹和
圣洁，给大气环流带来了良性循环，
缺少它，这个良性循环的链条就会断
裂，一些局部生物圈、冰冻圈的天地
就会崩塌，出现灾难性后果。

雪飘飘洒洒，给大地带来温馨，
给世界弹起古琴，给庄稼保湿，是越
冬农作物的洗发露，是梅花、枇杷等
花卉的洁面奶，是鸟儿越冬的开嗓
药，是人们过冬的吉祥色。

雪花剪彩，给天鹅披上婚纱，
让它们从遥远的西伯利亚到中原，到
华东越冬择偶，交流，孵卵，繁育后
代；给鸽子披上银装，让它们靓丽天
空，熄灭战火，解除纷争，带来和平
安宁；给雪雁披上征袍，让它们从非
洲大陆飞越上万里到北极择偶、产

卵，成为候鸟的王冠；给猛禽披上伪
装，让雪雕、雪鸮与雪地融为一体，
在草原和丛林出没，静若处子，动若
闪电，穿山过峡，穿林过梢，游刃有
余；它给非洲海雕、军舰鸟等披上银
装，让它翱翔海天时与蓝天白云融为
一体，抬头冲天，低头俯冲，冲刺波
涛，捕捉肥鱼；它给北极的动物都披
上保护色，雪兔、雪狐、雪狼、北极
熊、北极鲸都是银色的，都变成了这
个冰冻圈中的伪装大师，与大自然博
弈，与天地共存，相反，麝牛、驯
鹿、海豹是黑黄色的，缺少雪花馈赠
的保护色，极易受到天敌攻击。

只要人们善待自然，雪花就不
会变得怪异，蛮不讲理，它是温柔
多情的，是多姿多彩的。小雪飘
洒，它是人们营养餐中的三菌汤，
香馥可口，你会看见雪花姑娘笑如
春风；中雪飞来，它是一桶桶推来
的鲜牛奶，热气腾腾，云蒸霞蔚，
你会看见雪花姑娘笑容可掬；大雪
来袭，它就是一车车满载的稠米
酒，清香浓烈，饮之全身发热，你
会看见雪花姑娘狂歌劲舞；暴雪攻
击，它就是掀起一场冬天的沙尘
暴，改变时空，席卷大地，带来极
端气候和灾难，你会看见雪花姑娘被
人为灌得酩酊大醉，倒地撒泼。因
此，饮酒作乐适可而止，不能放纵，放
纵就会生一场大病，害人害己。

雪花姑娘正常发挥，会带来冬天
的味道，冬天的风景，冬天的财富，冬
天的健康，冬天的奋发向上，君不见，
雪花掠过天地，群山会有雪凇、雾凇，
冰瀑冰挂，成云海，托日出，涛走云
飞，塑造着大山的形象，形成四季不
同的风景，宛若川剧的变脸王给观众
带来的惊喜；在冰城哈尔滨，堆雪成
墙，凿冰为砖，建成城堡，塑成陆地和
海洋动物，把神话传说与现实美景镶
嵌在晶莹剔透的童话世界，创造全新
的艺术世界，从而吸引千万游人，创
造冰雪财富；在黑龙江，冰上冬捕最
为壮观，轰鸣的机器代替了古代的王
郎卧冰，人们凿开厚厚的冰块，下一
千多米长的大网到河里，等上大半
天，用机械收网，打上来数万公斤的
大鱼，再开拖拉机、卡车运走上市，满
载而归。还有一个原本是伐木工人
的林场，一年有二百余天是冰雪皑
皑，人烟稀少，但禁伐后摇身一变成
了雪乡，森林小木屋变成了圣诞老
人，披红袍挂红辣椒，灯笼映天驯鹿
拉犁，雪橇载客狍子嬉戏，冰上划船
雪上竞技，雪乡一下子变成了财富之
乡。而以冰雪竞技为主的冬奥会更
是人类体能开发的盛会，聚焦世界的
目光、友谊和精神文化财富。

今天，在久旱少雪的中原，雪花
姑娘终于露脸了，欢呼与掌声响彻云
霄，它伸出纤纤玉手一下子拔掉人们

喉咙上火辣辣的尖椒，抚平人们皮肤
上的菠萝皮，挥舞拂尘扫去天地间的
沉闷与雾霾，刮走生活前进道路上因
冬旱形成的铁蒺藜，梅花在笑，枇杷
鼓掌，麦苗在沐浴，所到之处雪花洋
洋洒洒，你会看到冬旱解除，明年雪
白的馒头从地上长出，面包飘香，拉
面在厨师手中翻飞，麻花和着菜籽
油、蜂蜜在扭起腰肢，香喷喷的饺
子飞出锅，羊肉烩面向大碗中盛去。

随着“嘟……”的一声哨响，在厨
师的吆喝声中厨艺大赛开始，不久，
上百种面食面面俱到，形成北方特色
面面大观，琳琅满目，美不胜收。

追寻着雪花的味道，动物们会嗅
到草香肉香，植物会嗅到花香果香，
人们会嗅到饭香菜香和春天的希望。

雪是财富，更是文化。鼠年啃雪，
坚韧不拔，勇往直前；牛年抵雪，牛气
冲天，迎难而上；虎年吼雪，威风凛
凛，所向无敌；兔年蹬雪，雪花四射，
机灵智慧；龙年扫雪，席卷天地，龙腾
虎跃；蛇年缠雪，山舞银蛇，机动灵
活；马年踏雪，龙马精神，万马奔腾；
羊年踢雪，喜气洋洋，三阳开泰；猴年
玩雪，灵气十足，魅力四射；鸡年啼
雪，吉祥如意，金鸡独立；犬年吠雪，
守户出征，一往无前；猪年拱雪，憨态
可掬，四季来财。

让我们一起珍惜雪花，与雪花姑
娘齐唱共舞吧。

♣ 王镜宾

人与自然 雪花的味道

在现实生活中，我们常能听到
“神经症”这样带有侮辱性的词语。
社会上也有数量不少的“神经症”人
群。这些人陷入困顿的人生，在纠
结与痛苦中，在鄙视中，忍受他人异
样的目光，艰难困苦地活着。

这部书中，不但有重要的学术
理论，而且处处闪耀着人文关怀。
作者通过对神经症人格的分析，以
及对神经症病人缺乏自信、怀疑他
人、对环境充满忧虑与不安情绪的
案例剖析，使我们不仅能看到自己
内心的冲突，看到文化本身带给我
们个人的影响，更看到神经症病人
面对环境和为此付出的巨大代价。

虽然这是一本学术色彩较重的

作品，但是文字背后带给我们的却
是一种深层次的关怀。让我们感受
到了悲悯与关怀、反思与宽容。虽
然，神经症病人和正常人之间不可
能划出一条明确的界限，但是，人与
人之间有更多的可能性，在焦虑、冲
突、迷失、和解之后，我们看到的是
一种更深的爱的呈现，一种发自内
心感受到的温暖。在快节奏的当
下，生活、工作等压力，让很多人或
多或少都患上焦虑、自卑、压抑、嫉
妒、社交恐惧、爱慕虚荣、贪图权利
金钱等各种负面情绪或不良心态。
处在亚健康状态，很难快乐。因此，
对于神经症病人的深度解读，也是
一种莫大的帮助与健康警示。

《我们时代的神经症人格》
♣ 张帮俊

新书架

别董大（书法） 梁 廷

大雪无痕大雪无痕（（摄影摄影）） 吴建国吴建国

新年 你好
♣ 贺红江

认识或不认识的人
我很开心地讲出新年的第一

句话
嗨，新年你好
说一次，空气就温柔一次

新年，把一切忧郁和不如意快
快舍弃

新年，城里乡野空气变得格外
温馨

街头飘扬的围脖和香喷喷的
烤红薯

互相碰撞互相温暖

新年，老屋醒得特别早
院坝滚铁环圈的哨音
越过村口那株常绿常新的黄

葛树
千里之外的兄弟姐妹们候鸟

般归来
家的味道层层弥漫

新年，鞭炮汤圆压岁钱
是现在最温暖最撩人心弦的

语言
在家里，你会发现
随便什么样的姿态你也会无

比惬意

新年，是我最愉悦的等待
她在天涯，也在咫尺
我为自己邮寄一份新春贺卡
祝福自己一次，洗涤自己一回
虽然只是在梦里
但是掌心开始发芽
在新的时代开始宏伟的谋划
顺同积蓄一冬的思念释放
换回来年第一枝红艳的报春花

离开“花世界大酒店”后，赫
连东山凭感觉，认为谢之长身上
是有疑点的。一、一个做生意的
正经商人，来客进门还要再三盘
问，就差没搜身了。这说明他害
怕。他害怕什么？二、他一开口
就说是“失火”。可“纵火”还是

“失火”，这是公安内部开会研究
的，他怎么就知道了？三、在“6·
29”上访事件中，他跟吴家是有过
节的，为此，“花世界”公司多出了
一亿二的征地款，付出了沉重的
代价。四、两人聊天时，不经意
间，他曾经三次拿起扔在桌上的
圆珠笔，拿起又放下，尔后再拿起
……说明他内心还是很焦躁的。
另外，言语间，他还有意无意地搬
出了省里领导和刘金鼎书记，难
道说刘金鼎也插手了？……赫连
东山内心是有防范意识的。

这个谢之长，到底是怎样一
个人呢？

五
在黄淮市，谢之长一直是一

个标杆性的人物。是那些连做梦
都想发财的人，一再谈论和争相
效仿的榜样。

最初，挂名为花卉公司经理

的谢之长，也就是一个“花客”。
他刚从梅陵县来到黄淮市的时
候，仅开了一个门脸儿很小的花
卉门市部。门市部就开在市政府
对面的路边上，门前摆着几盆花，
雇了两个姑娘给他支应着门市。
他本人呢，就骑着一辆破自行车，
车子后架上带着一盆花，在市政
府大院和各科、局、委到处乱串。

那时候，他经常受到呵斥，一
次次地被人从办公室里赶出来：

“不要。出去！”一般的人，脸皮都
臊出茧子来了。可他不然，他仍然
笑盈盈的。不让进办公室，就在门
外站着。见人就说：“我姓谢，我老
谢呀。”机关里的年轻人笑话他
说：“知道，老谢，梅陵的谢大
嘴，是吧？又‘日白’来了？”
后来次数一多，见他总是一脸的
诚恳，机关里的人也就不忍心赶
他走了。在市政府大院里转的时
间长了，言谈话语间，他渐渐摸
到了一些门道。这人极其精明，
很会看眼色行事。他不卖花了。
由卖改送，他开始送花了。

他送花是从机关里的县、处
级干部开始的。当他掌握了一些
政府院里的情况后，就从市委、

市政府开始，后来一直延续到各
局、委，挨个给官员们的办公室
里送花……花是白送的。他不仅
仅是白送，每次给官员们送花，
他还带着一个花匠，给人讲如何
养花，连花肥都是奉送的。你
想，白送还能不要么？

也有一些“格涩”的官员，
你白送他也不要。客气些的，说
不会养，怕没几天给养死了。不
客气的，会板着脸说：“搞什么
名堂？搬出去！”可他还是执意
要送，改天再来。你说不会养，
他替你养。他派一花匠，每十天
上门巡查一次，该浇水给你浇
水，该施肥施肥，这你还有啥话
说呢？有的是不喜欢他送的那种
花。你喜欢什么花，他就送什么
花，只要你报一花名。这样一
来，那些县、处级干部的办公室
里，慢慢都摆上花了。后来从处
级延展到了科级。当然，科级干
部就没有那么多讲究了。科一级
干部，他送的大多是绿色植物

“发财树”。
时间一长，谢之长送花的

策略就慢慢起作用了。市委市
政府包括各个局委，如果搞大

型 活 动 ， 或 是 开 会 的 礼 仪 用
花，就只用老谢一家了。连给
上一级领导部门送花，他们开
口就说：“找老谢。”

客观地说，老谢是个热心
人。他不光是送花，熟到一定程
度的时候，他还替人办事。虽然
市里那些科、局级干部都是有一
些能力的，但也只是在各自熟悉

的领域内呼风唤雨，一超出各自
分管的范围就无能为力了。这时
候老谢的神通就显现出来了。他
特别喜欢揽事，比如跑一个“孩子
上幼儿园”的指标，比如，“为乡下
亲戚安排个工作”，比如“换个煤
气罐，盖个章，入个户口”什么的
……只要你张了嘴，他决不让你
掉地上。你就是不张口，他听说
了，也会主动请缨，说：“我跑。我
给你跑。”

他一个“跑”字，胜过了千言
万语。

市土地局长老牛，牛焕章，号
称“牛魔王”，平日是谁都不服
的。可他的儿子，当年考重点大
学差三分没过线，一点办法也没
有，两口子急得在家里抱头痛
哭。这事让老谢知道了，二话不
说，三上北京，四下武汉，竟然把
事办成了！当录取通知书拿到手
时候，老牛感动得差点掉下泪
来。他抓住谢之长的手说：“老
谢，老谢，你真人物！”谢之长说：

“牛局，你别这样说。孩子的事，
是大事。我也就跑个腿儿……”
老牛无以回报，就说：“这样吧，老
谢，我给你弄块地吧！便宜，八百

块钱一亩。”当时老谢并不了解土
地的行情。客观地说，那时候郊区
的地价并不高，只是审批的手续复
杂。谢之长说：“不要。我一年才
一两百万的流水，我要地干啥？”老
牛说：“你傻呀，不要白不要。你
可以贷款么。银行那边，我去给
行长说！”就这样，稀里糊涂地，
谢之长把地弄到手了。

市文化局长苏灿光，北大毕
业，文艺范儿十足，戴一近视
镜，脖子里一年四季都挂着一条
叠得方方正正的围巾。他费劲巴
力地跟市里要钱排了一出地方
戏。彩排那天，想请省文联的名
家给指导指导，这是早已说定的
事情。一听说省里来人观摩，市
委市府的主要领导也都答应了，
要来观看演出。可那天突然降
温，下起了鹅毛大雪！经电话联
系，待要派车去接的时候，人家
以身体不适为借口不来了。苏灿
光是个很要面子的人，他觉得牛
皮已吹出去了，市里领导都知道
省里有专家要来观摩，可事到临
头又不来了。这可怎么办？于是
苏灿光一个人坐在剧团的小剧场
里，苦着一张逑脸一句话也不说

……文化局的干部们在他身后站
了一片，谁也不知道该如何安慰
他。这时候有人去找了谢之长。
老谢居然满口承当，说：“我
去。我去请。”一直到当晚六点
半，谢之长竟然把专家给请来
了。其实老谢也没用什么手段，
他只是在人家家门口站着，从上
午十一点一直站到下午四点，这
时候雪一直在下，他在那里站成
了一个“雪人”……后来，当苏
灿光当了黄淮市政协副主席后，
先是联名提议谢之长为省政协委
员，再后又提名他为兼职的市政
协副主席。

谢之长与赫连东山最初接
触，是从“捞人”开始的。市税
务局长徐献国的小舅子白守信，
就是他从“拘留所”里捞出来的。

白守信年轻时就是个“混混
儿”，好逸恶劳。但他有一特点，
从小拜师习武，还会拉手风琴。
他一年四季常戴着一双白手套，出
门时身后常跟着一群男女“混混
儿”。所以，他在社会上也小有名
气，绰号“白手套”。人嘛，
看上去白白净净的、风流
倜傥。 38
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