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春山白云（国画） 田占峰

♣ 叶剑秀

春 韭

诗路放歌

♣ 李 毅

宝庆赵家的医术，传到赵无游
这一代，真是到了妙手回春的地步。

一般的病，赵无游瞧一眼就能
知道个所以然，开出三服药，没有
治不好的。那些患绝症的，赵无游
只是交代其家人好吃好喝伺候着，
从不开药。有人问他为啥，他摇摇
头：“不能坏了我三服药治好病的名
声。”“赵三服”的名声从此传开。

然 而 真 正 让 赵 三 服 名 声 大 震
的，还是另一件事。

那日，赵三服上山采药。原本
太阳高挂的天空忽然飘来一朵大乌
云，接着吹过一阵大风，下起大
雨。那雨来得突然，比豆子还大，
一串串，直泻而下。赵三服用手遮
住头，四处寻找避雨的地方。他看
见一间土砖房，扔掉背篓跑了过去。

走近了，赵三服听见哭声。一
个中年妇女正在屋檐下烧衣服，一
边烧，一边抹眼泪。赵三服知道，
这是给刚去世的人烧去阴间穿的衣
服，他上前低声安慰道：“大姐，节
哀！”说完，瞥了屋内一眼：门板上
摆着一个老人，光着脚，一个年轻

人正给他穿寿鞋。赵三服吃了一
惊，连忙跑进屋说道：“这人还没
死！”外面烧衣服的妇人连忙跑进来
说，没气了，怎么没死？

赵三服也不解释，取出他随身
带的一个布包，二根银针扎在老人
的脚上，三根扎在头上，施完最后
一针，老人的脚动了，眼睛缓缓睁
开。那一家人擦干眼泪，抱着老人
笑了。赵三服看看门外，雨停了，
大步向门外走去。中年妇女抱着老
人好一阵，才想起赵三服，问一旁
的年轻人，刚才那位先生呢？年轻
人摇摇头，可能走了吧。

有 人 把 赵 三 服 传 得 比 神 仙 还
神，能把死人医活，你说谁有这本
事？有一次，还有人问他，我爹死

了一个月，我很想他，能不能救？
赵三服笑了。

赵三服的医馆每天都挤满了人，
他却在这时候把医馆关了，离开宝
庆，背起背篓四处游走。他说：“世上
药材太多，我认识的还不足十分之一。”

一天，赵三服背着背篓走在一
条大道上，后面来了一顶轿子，轿
夫急得很，像是家里着了火。轿子
在赵三服身旁停下，下来一个白胖
胖的矮子。矮子满脸堆笑：“赵神
医，我可找着你了。”

原来，矮子近几天得了病，总
是手心冒汗，看过几个大夫也不见
好。赵三服看了看，让矮子取纸笔
来，写好药方后，将它折叠好送给
矮子，又在地上抱起一块十斤左右

的石头，一并交于矮子，并嘱咐
他：“抱着石头去城里取药，路上不
可私自看药方。”

矮子一头雾水，一边跑着一边
想，这石头是干吗用的？他跑到药
店，喘着粗气，还是没能想出来。
矮子掏出纸条，打开一看，上面写
着：回家洗个热水澡就好了！

矮子有种被捉弄的感觉，但还
是回家试了试。让他想不通的是，
那么多中药没治好的病，抱着石头
跑几里路，洗个热水澡，竟然好了！

赵三服古稀之年，做了一个惊
人的决定：回宝庆开义诊。大家都
不懂，开义诊是怎么回事，赵三服
说就是看病不要钱。大家伙一下子
明白了，这是个好事。没几天，赵
三服门前总是排着长长几队人。

那天，赵三服看完最后一个病
人，觉得有些头晕，在桌上趴着。病
人担心他着凉，把自己衣服给他披着。

第二天早上，昨晚看病的人发
现赵三服还在那趴着，觉得有些不
对，去探探鼻孔，吓了一跳，竟然
没了气息。

神医赵三服
♣ 赵登科

微型小说

三弟撑起一根带铁钩的竹竿伸
向空中，约是要去摘头顶那朵云了。
立在院落的香椿树下，随着三弟撑起
竹竿的方向把眼光抬向树冠，一片飞
着云朵的晴空被香椿的芽叶遮掩，青
白相间，如一块展开的花布。这时

“咯喳咯喳”的剪裁声从树冠传来，我
说不准三弟的所为，是在给香椿布设
劫难、实施灭顶之灾，还是在为香椿
剪裁季装。

我弯下腰，拾捡着一丛一丛自树
冠落到地面上的椿芽。芽的浓香一
股股扑入心脾，就觉得自己的心被春
味浸染统治，成为春天的俘虏。

在家乡的村落，正当春时，各种
草树萌芽拔节，初发嫩绿。村人的鼻
子被草树萌芽的味道牵拽着，他们提
着篮子、编筐等容器，扛一把镢头或
带铁钩的树竿（村人称脑钩），在他们
熟悉的沟边岸头、坡地山涧，来来回
回搜寻扫描。那些个对日常疾病有
些疗效的药草，那些个对日常饮食有
调味充食作用的树芽甚至花朵，都会
被采集摘取去。对有疗效的药草，他
们极细致地分类筛选、晒干收储，以便
身体遭遇头痛脑热等小病时服用；对
可用作填充肠胃的草树浓芽，经过蒸、
煮、调、拌一番料理后，一日三餐的碗
里就有了春色有了春味，身体里有了

季节的通彻渗透。然而，那独特的浓
郁的香椿像是永久地寄生在肠胃里，
霸道着味道首席，每每回味总先是它。

儿时的春季总是空荡荡的，粮
囤、面缸空荡荡的，哗哗作响的沸锅
空荡荡的，咕噜乱叫的肠胃空荡荡
的。拿什么来填充？那一树的萌芽
嫩叶，一地的花花草草，无辜被村人
盯上，他们像遍尝百草的神农，冒着
中毒的风险试吃，确定无碍后肠胃大
开。出家门口是一十字路口，一日三
餐大家必在此吃饭聊天，村人称“饭
市”，说话间常有人一手端碗一手端
盘走过来，专门插到人多处，碗里的
大米白面偶尔有之，谁也不可能去夹
一筷子。哪盘“就吃”（也即是小菜），
大家就不客气了，三下五除二几筷子
下来所剩无几，就会有人品味:还是
人家调的香椿有味。端过来香椿的
人很会顺势：大伙觉得可口，俺下顿
再给你们端一盘。味道成为往事的
一个记忆容器。眼下，很多的城里人
往乡野奔赴，采挖野菜，其中不乏有
人真正是为一种乡村情结而往回。

家乡的一个村落藏在远山，久未
人识，偏偏在春季时，一坡一沟的香
椿禁不住暖风拂弄，萌芽生香，借着
风将味道传入山外。事情来了，先是
当地豪门官员上门来采购讨要，自己

消享，之后又把香椿当作礼品到处奉
送，连皇宫里的人都吃得上瘾，毫不
客气地把香椿列为“贡品”。那一坡
一沟的香椿树一下子身价陡增，成为
香蛋蛋。只是苦累了香椿树，他们一
茬茬长出来，有些还没有充分展开，
便被扒去，落得体无完肤，痛彻心扉，
像是谁从她的怀中掠去了正在吸吮
乳汁的幼子，“扑达扑达”的眼泪淌湿
全身。这样痛苦的代价，换来的是一
个特产品牌——某某香椿。盛产香
椿的村落，若有客来或探亲访友，总
会以香椿待客馈赠。送者自难感知
香椿之痛。倒是香椿胸怀宽量，为了
两相成全，忍痛割爱，借着春势长了
一茬又一茬。

同为椿族，从春到冬，椿树无人
肯动它一片掌叶，苍老的桑树至今
对它还仇怨满胸。这已是它们年轻
时的事了。桑说：“那次王郎撵刘秀
撵得无处躲藏，刘秀急中生智爬到
茂盛的枝叶里，跟虫子似的贴到我
的身上，躲过了王郎的刀剑之灾，刘
秀做了皇帝后，处于感恩之心要封
我为树中之王，可恶的刘秀手下办
事不力，传口谕时错把椿树这厮当
成了我，把椿树封为树中之王，你说
这急不急人！那椿树也是揣着明白
装糊涂，窃取功名，小人之举呀，就

该臭名昭著！”
听了桑树的冤屈，才懂了那椿树

独立在那儿，原来不是什么所谓的清
闲优哉。它的每一片叶子上都承载
着千古骂名，每一天都在承受着世人
的谴责，枉对一身正直之躯。听老人
们常说，那椿树满身臭气，内心虚空，
一般人家修盖房屋都不选它。做了
亏心事，落了个千古罪名，该受报
应！难怪家乡人都称它为“臭椿树”。

倒是满身香溢、被人扒了一茬又
一茬香芽的香椿树，招人待见，让人生
敬啦！不知道它的所为能不能为椿族
正名增辉，但它却在这个季节独特地
呈现着。宋代苏轼曾在《春菜》中写
道：它如吾蜀富冬疏，霜叶露芽寒更
茁。以此来赞美香椿历苦寒奉献青春
的精神品质。对香椿有着特殊情结的
金代诗人元好问，在家乡山西州时就
植椿为林，视香椿为美味，客居林州黄
华山时，不仅自己亲手种植香椿，还传
授附近山民种植技术。他曾诗云：溪
童相对采椿芽，指似阳坡说种瓜。想
是近山营马少，青林深处有人家。

春林深处，南坡之上，明媚春光里
藏满诗情画意。我家乡的那个地方，
那个沟坡那处庭院，又一茬的椿芽爬
上了枝梢，它以顽强的状态准备着推
举着，把独特的自己奉献给这个春天。

♣ 傅 敏

人与自然

香 椿 吟

20世纪 30年代，苏联一位不成
才的肖像画家受到当局指派，删除
官方照片和艺术作品之中的异议分
子，而头一个对象就是他的弟弟。
于是，他做出了“将自己弟弟的脸
孔画入每一幅经他审查的图片中”
的决定，其后的数十年，因为这一
决定引出了无数串联的故事。一幅
名为“午后空旷的牧野”的油画和
一位肖像画家，一位传奇芭蕾女伶
和她的曾孙女，一位失明的文物修
护师，一位金盆洗手的帮派分子，
一位在因地雷爆炸痛失妻儿的鳏

夫，还有一位在战争中葬身在画中
同一片牧野上的士兵……有多少人
的生命，会因为一幅画而改变？在
破碎而悲怆的生命最后一刻，要怎
么说我们曾经拥有过的一切。

这是一曲大时代、小人物的命运
悲歌。作者没有按照时间顺序讲述笔
下人物的故事，而是采用多重叙述的
方式将四代人的故事娓娓道来。该书
如 《笑忘书》《二手时间》 一样厚
重，像 《追风筝的人》一样悲情。这
无疑是一部大胆、充满野心，且无所
畏惧的作品，值得好好品尝享受。

《我们一无所有》
堪比米兰·昆德拉《笑忘书》的一部作品

♣ 安 琦

新书架

明明··李日华诗一首李日华诗一首（（书法书法）） 张晓林张晓林

常常感动于韭菜的生存能力
和坚韧品行。在乡村，寻得一处空
地，无论土质肥瘦，只须稍作整理，
即可撒种，亦可移栽。韭菜像乡村
的土长娃儿，性情洒脱，野性十足，
耐风耐雨，对生存环境从不挑剔，给
点阳光就灿烂，给点水分就疯长。
种植韭菜省心省工，只需一次性栽
种，便可一劳永逸，坐享其成。从春
天吃到暮秋，一年三季，任其采割。
韭菜勤勉倔强，矢志不渝，永不服
输。割一茬又一茬，越割越旺。它
笑对苍生，蔑视刀锋，像无畏的勇
士，无视伤痛，从无幽怨，或许它生
命的意义就是无私与奉献。

“正月葱，二月韭”，每年农历
二月是吃春韭的黄金时节。无论
男女老少，喜食春韭，皆因味道鲜
美，品质俱佳。韭菜是百合科草本
植物，属辛温助热蔬菜，食用韭菜
有祛阴散寒、补肾温阳、益肝健胃、
行气理血等功效。医术高明的李
时珍先生有言：“乃菜中最有益
者。”足见韭菜的营养价值。民间
谚语云：“种块韭菜，祛病消灾。”不
仅表述了众人对春韭的喜爱，更是
寄托了乡人的心理藉慰。

春韭的味道诱人。初春的阳
光融融，暖风拂来，胃口便有了欲
念。尤其春韭各式各样的做法，饱
含着家人的温润和馨香，成为我们
心中永久的符号。用春韭炒鸡蛋，
那是绝配佳肴，既互补，又味美；春
韭与猪肝共炒，补气血，益肝脏，堪
称美食；以春韭鸡蛋为食材包饺
子，鲜嫩营养，健胃滋阳；最令人难
忘的当属春卷了，以春韭鸡蛋作
馅，用面皮反复裹卷，放于笼内熟
蒸，食之满口生津，弥散溢香。

食用韭菜是有讲究的。《本草
纲目》中载：“韭菜春食则香，夏食
则臭，多食则神昏目暗，酒后尤
忌。”民间俗话中也说得明白：“春
韭香，夏韭臭。”韭菜虽好吃，但要
谨慎食用。初春时节的春韭品质
俱佳，晚秋次之，夏季最差。夏季
胃肠蠕动，功能降低，食用韭菜，不
易消化吸收，多食会引起胃肠不适
或腹泻，故有“六月韭，驴不瞅”的
民间谚语。连驴都懒得看一眼，人
就更是不便食用了。

据传，西汉末年刘秀讨伐王
莽，在一次大战中，刘秀兵败，官兵
死伤大半，百姓用乡间一种野菜救
助，终使刘秀兵将元气恢复。后来
刘秀称帝，天下太平，忽一日想起
救命之菜，便命人前去采割，并令
御厨炒用，觉得味道鲜美，便封地
千亩，专门种植这种野菜，送皇宫
食用。后经御医反复琢磨，原来这
种野菜具有清热解毒、滋阴壮阳等
多种功效。刘秀大喜，忆念旧恩，
赐名“救菜”，后将“救菜”更名为

“韮菜”。后来的儒士为书写方便，
又将“韮”简化为“韭”，便是今天的
韭菜。原本帝王御用之菜，也逐渐
进入寻常百姓家宴。

韭菜的栽种历史在我国可谓
悠远，古老的史书《尚书》中“正月
囿有韭”的记述，说明韭菜栽培在
我国至少有三千年的历史。《诗经》
中有“四之日其蚤，献羔祭韭”一
语，可见早在春秋时期韭菜在众多
蔬菜中无以替代的位置。

《周颙传》里说，周颙清贫寡
欲，终日种菜。惠文太子问他：“蔬
食何味最胜？”周颙回答：“春初早
韭，秋末晚菘。”春韭生在春寒料峭
之际，秋菘生在秋气肃杀之时。它
们没有艳丽的花朵和丰硕的果实，
但它们面对严酷的环境而自强不
息，故集天地灵气于一身，凝乾坤
美味于一体，在平凡中见出伟大。

菜犹如此，人当如何？

知味

终于溃败下来，一些东西在赶着一些东西
往前走

风声紧一阵，缓一阵
慢慢变得守口如瓶，守心如玉

夜，仿佛丢失了拉链
到处找不到黎明的出口

而花朵，很轻易就突破了防线
笑着占领春天

繁花
删繁就简。我错误地让春天使用了加法
一加一开始等于三的时候
叶子绿了
万物有了相爱的余地

朵朵热恋。花的孕期又过于短暂
这时的风还在催生
想象和空间

蜜蜂不等你表白就吻了你
不知所措的词语
像断线的风筝一样
失踪在云端

一场雨过后
你清水洗面。而脸红的桃花
却与你，相看两不厌

春风十里不如你
是啊，我有一颗解冻的心。
我的马蹄
驰过。草木葳蕤

远去之事，就欠一杯小酒
敬天上
漂泊的白云。风只留下
极目，耳语

也许，这个梦早已漫山遍野
灿烂无比
香侵你的裙裾

花千树（外二首）

这让陈夏想起了一个普通的
下午，父亲陈金旺去码头扛活了，
她就坐在床沿上，抱着陈山买给
她的收音机听连阔如的评书《全
本隋唐》。陈夏是被一个叫千田
英子的日本女人带走的，听到脚
步声的时候，陈夏咧开嘴笑了，对
千田英子说，两位先生和这位小
姐，你们找谁。

千田英子立即愣了。
陈夏是被千田英子以陈山在

找她为由从家中带走的，当然她并
不知道自己将作为人质。在荒木
惟的办公室里，她安静得一塌糊
涂。荒木惟一步步走了过来，走到
她面前的时候低声说，我是荒木
惟，是日本人。我知道你叫陈夏。

陈夏打断了荒木惟的话，她
说，荒木君，你有心脏病。

我为什么就有心脏病？
陈夏说，因为你的心跳有时

候快，有时候慢。
就在那一刻，荒木惟心中涌

起了千丝万缕的喜悦，突然觉得
陈夏不用死了。他想要让陈夏试
着监听电台。他缓慢地仰起脸，
心中想这一切都是上帝最好的安
排，也是天皇陛下冥冥之中的恩

泽。荒木惟开始同陈夏谈天，他
每天都会泡一壶龙井茶，每天都
要边喝茶边给陈夏讲一个钟头。
他主要讲的是大上海一片和谐，中
日亲善，美好如春。如果你的眼睛
能看得见，你出门去看看就知道，
一切都在变好。而一九三七年曾
经响过的枪声，是因为日本人必须
动用武力，才能让大东亚共荣。这
一切都是因为中国军队的盲目抵
抗造成的，让中国人和日本人白白
多流了那么多的血。

陈夏一言不发。在她的记忆
里，几年前上海好象确实是打过
一次仗的。那些天陈金旺不再出
工，窝在家里吃一碗老酒。陈山
还是见不到人影，他仿佛比以前
更忙了。如果隔三岔五陈山出现
在家中，也是喝得醉醺醺地回来，
然后陈金旺的骂声就会响起来，
瘪三。陈山从不会同陈金旺争
吵，他当作没听到，然后他会出现
在陈夏的房间里，摸一下陈夏的
头发，把一块力士香皂或者一盒
百雀羚塞在陈夏的手里。

陈夏就笑，说，小哥哥，什么
好东西。

陈山开始吹牛皮，说小哥哥

的好东西多如牛毛。这是人家找
我办事体，送给我的。漂亮女人
才能用。

陈夏又笑，说，我很漂亮吗？
陈山说，我妹妹是全世界最

漂亮的女人，就算你以后要嫁人
了，小哥哥也得给你办最像样的
嫁妆，不能让人家小瞧你……陈
山还没有说完，就响起了轻微的
呼噜，他倒在妹妹的床上睏熟了。

这些记忆跳出来，让陈夏更
加想念小哥哥。她突然觉得，小
哥哥几乎就是她的全世界，有时
候她想小哥哥想得要哭。在这样
的情绪里，她得按照荒木惟的指
令学习监听。果然陈夏的天赋让
荒木惟惊讶，她很容易找到一般
人根本听不见的电波频率，在上
海上空纷杂交错的无线电信号中
找到隐藏得最深的电台。那时候
荒木惟觉得，陈夏比她小哥哥更
适合当一名特工。他决定要找合
适的时机，把陈夏送往日本，接受
最严格的训练。

肆
陈山进入重庆的旅途显得无

比漫长。春天已然来临，江面上
的春风灌进陈山的身体，这让他有

一种想要打一架的冲动。在轮船
和汽车的百转千回中，陈山始终闭
着眼睛。在每一个落脚的码头，陈
山都能看到遍地疮痍。他突然觉
得他的国家是一个破掉的国家，破
得千疮百孔。他想起自己学了跳
舞，主要学习的是那种叫探戈的
舞，高雅而热烈。教他跳舞的是荒
木惟的助手千田英子。那天在梅

花堂底楼的小舞厅里，英子和陈山
跳《一步之遥》，跳得热烈而欢畅。
陈山身上有了微汗，并且他能闻到
千田英子身上散发出的青草的气
息。这时候荒木惟走进了小舞厅，
他的身后有七个人被几名特工人
员押着跟了进来。荒木惟不说话，
他拔出手枪射杀了六个人。他只
打眼睛，子弹穿过眼睛洞穿了脑
袋。打完以后，他把枪扔给了陈
山，说这是国军在用的M1911手
枪，一共可以装七发子弹。现在枪
里还有一颗子弹。

那天陈山开了枪。在三个月
的训练中，他对着人形靶开过无
数次枪。但这是他第一次杀人。
陈山用枪对准第七人的心脏。那
人的眼神无比空洞，仿佛在望向
遥远的一座山。陈山扣动扳机，
喷洒出来的血滴落在他的皮鞋
上。他蹲下身，用一块布擦了很
久都没有擦干净。在他的眼里，
那红色的血液渗进了皮鞋里，永
远也擦不干净了。音乐一直没有
停，《一步之遥》仍然热烈而欢
畅。荒木惟在这样的热烈中蹲下
身来，在陈山的耳边说，别擦了。
再怎么擦也不会擦得干净。我让

英子给你买一双新皮鞋。
现在陈山极力想让自己平静

下来。靠在轮船甲板的栏杆上，
陈山开始在江风中想象一个叫余
小晚的女人。按规定余小晚是他
新婚才一个月就分开的堂客。他
必须先熟悉自己的堂客。余小
晚，25岁，重庆本地人，宽仁医院
最年轻的外科医生，曾参加重庆
红会组织的战地救援突击队……
据说她曾经自己为自己动过一个
小手术并缝合过伤口，还在临江
路上的扬子江歌舞厅被选为了皇
后。还据说，她一般是不喝酒的，
但是喝了就不会醉。

伍
身负重伤三个多月后的一

天，被认为已经牺牲的肖正国居
然从上海回到了重庆，出现在乱
糟糟的朝天门码头。天空中飘着
细雨，陈山在这陌生的重庆气息
里站了一会儿，然后被一名小胡
子直接接走了。小胡子是军统第
六处人事行政科的，按他的说法，
肖正国的船票信息早就被军统上
海区的外勤人员掌握。他有一双
看上去十分有力的小短腿，走起
路来像是装了轮子一般滚动，拎

着肖正国的皮箱一个劲往前蹿。
那天军统局本部安排接陈山的那
辆老掉牙的破车，并没有开往罗
家湾，而是把他带到了局本部设
在磁器口的秘密审讯室。那是一
间废弃的仓库，陈山怅蒙地望着
这间诡异的屋子时，小胡子突然
从背后袭击了陈山。他从背后抓
住陈山的双肩，麻利地把陈山扛
摔在地上。然后一支枪顶在了陈
山的头上，有五个人从角落里冒
出来，他们都用枪指着陈山，把他
团团围了起来。

陈山记得自己被捆在一根柱
子上。他看到不远处有一段吊起
来的木头，在他眼里，那是一截睡
死过去的树。有人推动了木头，
那木头就像敲钟一样，狠狠地撞
向陈山的胸口。这让陈山痛出了
一身冷汗，他觉得胸口涌起了一
丝丝的甜，并且想起了曾经断掉
的两根肋骨。他十分害怕这一次
木头把胸骨也给撞断了，如果是
那样，那他将是一个支离破碎的
人。小胡子最后举枪对准了他的
头，说肖科长，你在上海叛变，加
入了日谍组织。你把在
上海的事情讲清楚。 4
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