

知味

人与自然

大蒜

张富国

袁枚的笔下,有个功力超人的卖蒜叟:面对以拳穿墙的杨武士,老人自缚于树,解衣露腹,用腹肌吸住冲来的奋拳。杨武士难以脱逃,不停地求饶。老人鼓腹,杨武士纵身一跃,跌到石桥对岸。是呀,强中自有强中手!目中无人,必作茧自缚;取人之长,方能补己之短!

袁枚是个才子大家,眼力过人,自然明察秋毫。这位卖蒜叟与大蒜朝夕相处,身体强健,明月入怀,可谓顶天立地!看来,这大蒜非等闲之流。

不错,这“大”字,如四肢强健、血脉贲张的俊男,体格出众,能力超人。如此桂冠,可不是谁想戴就戴。只有医病治邦的人,才被人抬举为“大夫”。区区大蒜,何以冠“大”?

这蒜,可谓大舍细入。六千年前,古巴比伦人种植大蒜,以蒜汁涂身,或把大蒜串起来挂在脖子上,墙壁上顶礼膜拜。国王食蒜成癖,中亚、西亚人纷纷效仿,迅速传遍世界各地。两千多年前汉武帝时,出使西域的张骞带回大蒜,广植华夏大地。“盈筐承露薤,不待致书求”,此前,中国人所食的蒜是薤,鳞茎数枚聚生,狭卵如大米,也叫小蒜;葫蒜瓣粒大,名曰大蒜。这大蒜,古埃及人视为力量源泉,建造金字塔时,几十万奴隶以此驱散瘟疫的威胁;古印度人食大蒜洪亮声音,增进智力;我们的祖先远行,爱其芳气,护寒灭菌,装蒜辟邪。这位蔬菜中显赫的老前辈,皮堪鸡毛,但汲取天地精华,抗菌杀毒,肉比白玉,是世界公认的健康食品,不折不扣的蔬菜“大哥”。

这蒜,可谓大教无痕。如春风化雨,蒜只做锦上添花的事:冬春之交的菜荒里,凌寒而来的蒜苗,成了碗碟宠物。切碎青碧的蒜叶,盐腌滴香油,开水冲作卤,捞上煮过的细面,阳春扑面而来;端午,蒜薹两炸长,切成小段,炒肉丝,是极好的下饭菜;立夏,抽过薹的蒜苗苗味,蒜头膨胀猛长,七八抱团,积攒新味,挣得蒜田开裂。蒜甘抱配角,很随和:烧小龙虾、小杂鱼,蒜抑腥除杂,扬鲜吐新,融合天物鲜味,尽力挑逗味蕾;拌黄瓜、蒸茄子,蒜泥相佐,寡淡之物,从此滋味绵延,情思不断。蒜也是调情美物:有味蒜蓉丝瓜干贝,蒜头拍扁去衣,剁成蒜蓉,清油炒香;丝瓜刮去外皮切段,挖个浅坑,干贝、蒜蓉酿入丝瓜,大火隔水蒸后,淋爆香的椒末即可。默默的付出,没有丝毫束缚,不求回报,当然无声。有人调侃“蒜你狠”现象:天气、流通是大蒜升值的财路,殊不知,人气,才是大蒜的命根!

这蒜,可谓大义凛然。蒜氨酸是大蒜中的精华,稳定无味;一旦破碎,与酶相交生成蒜素。此物是人体免疫城墙的长条砖,储正气,驱邪恶。但气味熏烈,通五脏,达诸窍,一些人望而却步。宋时官二代范成大,看不惯小户小民嚼蒜,抱怨“幸脱藤萝醉,还遭胡蒜熏”,痛斥此味“臭不可近”。其实,这是大蒜聪明的自我保护,以免遭天敌的伤害。聪慧的唐人发现了这个秘密:透过气味迷障,大蒜卓越的营养保健功效,超过黄金的价值。唐朝高宗时,民间流传“宁食三斗蒜,不逢杨德干”——杨德干是万年令,性情刚烈。一宦官恃宠而骄,放鸽子毁田。杨德干把他杖责二十,处死鸽子。宦官哭诉求救,高宗厉声回道:“你情如此汉奸,何须犯他百姓?”看来,杨德干疾恶如仇,正气凛然,绝非鸡毛蒜皮之辈,百姓谁不拥戴!

大蒜是味大自然赐予的珍宝,却极少出现在古诗词里,“山市冰难致,家园蒜自珍”之类的佳句,更加珍贵。但大蒜不食其大,与百姓不离不弃,真成了人世间不可或缺烟火之物!

谷雨,二十四节气之一,春天的最后一个节气。《月令七十二候集解》中说:“三月中,自雨水后,土膏脉动,今又雨其谷于水也。雨读作去声,如雨我公田之雨。盖谷以此时播种,自上而下也。”在古代,乡间几乎没有任何水利设施,庄稼“靠天收”,老百姓“靠天吃饭”,故而流传着“春雨贵如油”的说法。只有天上下雨,滋润万物,百谷才能茁壮生长,丰收有望。《通雅·孝经援神契》曰:“清明后十五日,为谷雨,言雨生百谷,物生清明洁也。”《群芳谱》有言:“谷雨,得雨而生也。”关于谷雨的来历,民间还有一个说法是为纪念造字的仓颉,据《淮南子》记载,仓颉造字,是一件惊天动地的大事,黄帝于春末夏初发布诏令,宣布仓颉造字成功,并号召天下臣民共习之。相传因他造字有功,感动了天帝,当时天下正遭灾荒,便命天兵天将打开天宫的粮仓,下了一场黄澄澄的谷子雨,天下万民得救了。后人因此把这天定名为谷雨,成为二十四节气中的一个。

作为春夏之交的一个节气,谷雨到来意味着春天离去,料峭的春寒已经结束,柳絮飞舞,杜鹃夜啼,牡丹吐蕊,樱桃红熟,呈现出一派浓郁明媚的暮春景色。中国古代将谷雨分为三候:“第一候萍始生,第二候鸣鸠拂其羽,第三候为戴胜降于桑。”意思是说谷雨后因降雨量增多,水面的浮萍开始生长,接着布谷鸟振翅飞翔,开始提醒人们播种,然后是在桑树上开始见到戴胜鸟了。元稹的《咏廿四气诗·谷雨三月中》,生动形象地描绘出了谷雨三候的物象:“谷雨春光晓,山川黛色青。叶间鸣戴胜,泽水长浮萍。暖屋生蚕蚁,喧风引麦草。鸣鸠徒拂羽,信矣不堪听。”

对于喜爱品茗的喝茶之人来说,谷雨是一个美妙宜人的时节,空

正当谷雨弄晴时

梁永刚

蒙的雨雾中弥漫着丝丝缕缕的诗情画意,夹杂着细细碎碎的雨声,适合斟一杯清茶,细酌慢饮。谷雨是采茶的黄金时节,民间流传着“谷雨谷雨,采茶对雨”的谚语。谷雨前采摘的茶细嫩清香,味道最佳,故谷雨新茶,相沿成习。明代许次纾在《茶疏》中谈到采茶的时节:“清明太早,立夏太迟,谷雨前后,其时适中。”谷雨茶和清明茶同为茶中佳品,是好茶者的福气。谷雨前采制的新茶俗称“雨前茶”,泡后一片片嫩叶如枝头像,色泽明亮芳香四溢沁人心脾,久泡仍余味悠长。三五知己,远离尘嚣,品茶谈诗,不亦乐乎。啜一口,便有缕缕清香盈满肺腑,尘世间的浮躁和功利禄被荡洗一空,一颗蒙尘的心顿时澄澈透明了。

徜徉在诗林词苑中,关于谷雨的古典诗词可谓俯拾皆是,精彩纷呈,如一缕缕清新淡雅的风,又似一幅幅意

境深远的画。在古代文人墨客的笔下,谷雨是一个温暖美妙的意象。孟浩然的《春途中寄南巴崔使君》,算得上描写谷雨的佳作:“旅人游汲汲,春气又融融。农事蛙声里,归程草色中。”

在乡间,农人们细数着一个个节气,踏着时令的节拍,播种希望,收获庄稼,喂养着一个个平淡的日子。谷雨节气也不例外,与农事息息相关。谷雨时节雨水增多,有利于谷类农作物的生长,民间农谚有“谷雨时节种谷天,南坡北洼忙种棉”“谷雨前后,种瓜点豆”等。谷雨前后,那些尘封的植物种子得以重见天日,经由农人粗糙的手掌心,播撒进泥土之中,随着一场激情喜雨的振臂高呼,渐次走向大地母亲的怀抱,孕育出崭新的生命和蓬勃的希望;再看那一地戴胜的麦苗,昂起了头,挺直了腰,潜滋暗长,扬花灌浆,焕发出谷雨时节喜人的绿色,盎然的春意。



交颈耳语(摄影) 王慧

这个“扫地僧”不是出家人,是一位俗家子弟,叫雷海为的杭州“外卖小哥”。

数日前全国诗词大会第三季总决赛落下帷幕。亚军彭敏对冠军雷海为的实力,用“扫地僧”表达了他的由衷称赞。彭敏说:“他就是《天龙八部》里那种扫地僧。根本就不管江湖中的事,但是他一旦出手,就会震惊整个江湖。”

“扫地僧”是金庸小说中隐于少林寺藏经阁苦练、功夫极高的武僧。日常的工作是扫地,表面看平凡,实则大隐隐于市。西方骑着飞天扫帚的哈利·波特,与之有点相似。这些精英都和“神器”扫帚有缘。特质是其貌不扬,颜值一般,身处底层,但举重若轻,两把刷子一亮绝对夺人眼目,让人膜拜折服。

彭敏以“扫地僧”评价雷海为,不是虚誉,比喻也很形象。雷海为一路夺关斩将,连下数城。在他们俩“最终对决”中,他沉着冷静,处变不惊,以八题全胜的战绩完胜彭敏,笑到了最后。

彭敏名校出身,饱读诗书,供职于国家级杂志《诗刊》,斩获亚军是实至名归,并不意外。而雷海为籍籍无名,是个终日生计打拼的“外卖小哥”,在强手如林中拔得头筹,自然让人刮目相看!

但这两人又各有千秋。彭敏将对

文化漫笔

埋头苦干“扫地僧”

宋子牛

手喻为“扫地僧”,是敢比服输、心悅诚服的表现。雷海为不惧强手,不疾不徐,善于把握时机,是自信淡定的表现。英雄莫问出处,他们切磋的是诗词,比拼的是知识,以文会友,惺惺相惜。比一时胜负更有价值的是增长知识,砥砺共进。这也是诗词大会的意义所在。

其实,“扫地僧”雷海为并非“不管江湖事”,而是有自己的人生江湖,那就是在诗词之海遨游,锲而不舍。父亲从小培养他,把古诗写在贴墙上教他朗诵,希望他成为一个有文化涵养的人,“将山川湖海藏于心中”。他不仅从小就热爱诗词,当上“外卖小哥”后,即使为摩托车充电,他也拿着《唐诗三百首》为自己“充电”。

雷海为的故事很励志,也说明英

雄不问出处,“王侯将相宁有种乎”?成功,胜利从来属于有准备的人。而学习时间不像黄金甲而像海绵,只要挤一挤,总是有的,持之以恒,就能收获胜利的喜悦。海为龙世界,云是鹤家乡。远方的风景青睐早起的人,每个勤奋耕耘者都能找到属于自己的社会坐标,创造出一方新天地。

“外卖小哥”的成功,再次说明卑贱者最聪明。起于草莽,普通甚至底层的劳动者,成为各行各业精英的,古今中外不胜枚举。

汉武帝时有个叫卜式的农民,牧羊有术,养得又多又好,成了畜牧专家,还爱国。后来派他去“牧”民,当了齐相,成为治世能臣。元朝王冕自幼家贫,从小放牛,但不忘画画,一次学

新书架

《哈利·波特》衍生系列近期间世

李成城

J.K.罗琳是畅销书“哈利·波特”系列的作者,该系列小说深受读者喜爱,屡创销量纪录。迄今为止,“哈利·波特”系列销量已逾450000000册,被翻译成79种语言,并被改编成8部好莱坞大片。

作为“哈利·波特”的官方衍生书,该系列产品与《哈利·波特》系列的联系是密不可分的。《神奇动物在哪里》是哈利·波特在霍格沃茨魔法学校的课本,在英国,几乎每一户巫师家庭都有一本。该作品一问世,就被指定为霍格沃茨魔法学校的教科书。《神奇的魁地奇球》是哈利·波特从霍格沃茨魔法学校图书馆里借回的图书,是从霍格沃茨魔法学校图书馆里复制出来的限量

发行版。在霍格沃茨魔法学校的图书馆里,每天都有很多年轻的“魁地奇球迷”去查阅这本书。《诗翁彼豆故事集》,是《哈利·波特与死亡圣器》中霍格沃茨魔法学校校长邓布利多留给赫敏的一本书。这本故事集由《巫师和跳跳狗》《好运泉》《男巫的毛心脏》《兔子比比蒂和她的呱呱树桩》和《三兄弟的传说》等五个魔法世界的童话故事组成,其中包含有帮助哈利和他的朋友们打败伏地魔的重要线索。

这一全新的插图版增加了许多趣味内容,有J.K.罗琳特别撰写的新序言,为这本绘制的还有由约翰·达德林绘制的华丽封面,以及托米斯拉夫·托米奇绘制的插图。

画入迷竟丢了牛,后成为著名画家。

本杰明·富兰克林8岁才读书,10岁帮父亲做蜡烛。他只读过两年书,印刷工倒当了10年。但他从未间断学习,从伙食费中省下钱买书,还通过书店店员将书借来,通宵达旦地读,第二天清晨归还。他发明了避雷针等,起草了著名的《独立宣言》,是位伟大的政治家、发明家。他的成就靠的全是自学。

当今社会,从政的工农出身成为优秀领导干部的代不乏人,这且不说。在众多平凡岗位胸怀大志、脚踏实地,埋头苦干的“扫地僧”,比如大国工匠、行业精英、技术翘楚等,更是成千上万不胜枚举。

当年,罗庚只有初中文凭,靠自学成才,在《科学》杂志上发表的高水平论文轰动数学界。清华数学系系主任熊庆来欣赏其才华,打破常规,特聘入图书馆,后担任助教。

榜上无名脚下有路。雷海为最喜读,最笃信的一句诗是“天生我才必有用”,这成为他人生的激励。每个人都是上帝的宠儿,关键在黄卷青灯、孜孜以求,当好“扫地僧”,苦练内外功。平时不显山露水,一旦出手,招招制胜,像“外卖小哥”一样震动江湖。



富贵安祥(国画) 翟瑞兰

朝花夕拾

儿时的歌谣

高玉成

上世纪70年代初,我上小学。由于年代久远,很多事情早已忘记,但对于唱过的儿歌,却记忆犹新。

那时候,军人是最可爱的人,解放军是最受尊敬的职业。反映到儿歌,是这样唱的:“哥哥参军去边疆,寄来一张相,帽上红星闪闪亮,手中握钢枪。见了相片心欢喜,拿起我的小木枪……我要学哥哥,长大保国防。”

那时候,劳动是最光荣的,不劳而获是最可耻的,大人要参加“星期六义务劳动”,小学生也要组织起来学工学农。儿歌是这样唱的:“我是公社的小社员哪,手拿小镰刀呀,身背小竹篮呀,放学后去劳动,割草积肥拾麦穗,越干越喜欢。”

那时候,正值“知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育”,孩子们也要做好准备,大声响应号召,扎根农村。儿歌是这样唱的:“太阳出来红艳艳,红艳艳,公社社员到田间,到田间,我也扛起小锄头,跟着爸爸学种田!叔叔阿姨笑开颜,笑开颜,夸我小小意志坚、意志坚,问我长大干什么,我说当个好社员!”

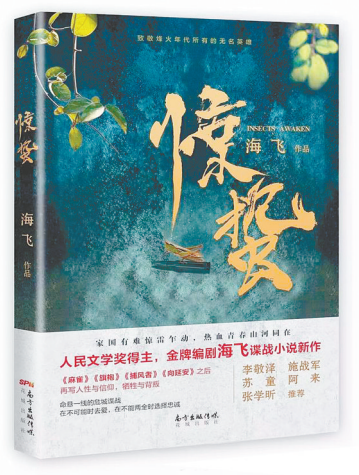
那时候,国家经济还很困难,人民生活也不富裕,勤俭节约是对每一个公民的要求,儿歌唱道:“路边有颗螺丝帽,弟弟上学看见了。螺丝帽,虽然小,祖国建设不可少。捡起来,瞧一瞧,擦擦干净多么好,送给工人叔叔,把它装在机器上嘿,机器唱歌我们笑。”

那时候,毛主席是人民心中不落的太阳,到韶山参观毛主席故居,是各族人民神圣的愿望,儿歌唱道:“车轮飞,汽笛响,火车向着韶山跑,越过高山越过河,一路霞光千万道,一路霞光千万道。阳光灿烂照车厢,车厢里面真热闹,真呀真热闹,藏族大爷爷弹琴,新疆哥哥把舞跳,蒙古叔叔唱起歌,一路歌声一路笑啊,一路笑。”

那时候,老师教导我们,红领巾是烈士用鲜血染红的,新中国是烈士用生命换来的,学生们每到清明都要为烈士扫墓。扫墓歌是这样唱的:“山鸟啼,红花开,阳光照大路,我们红小兵扫墓来。墓前想烈士,心潮起澎湃,意志如长虹,气节像松柏。”

这些儿歌,现在的孩子们也许不大理解,甚至觉得可笑,但在那时候,却是孩子们欢迎的“流行歌曲”和“心灵鸡汤”。尽管岁月变幻,时过境迁,有些内容已经不合时宜了,但作为历史的一部分,它们已经铭刻在人们心里;每个人都可以从儿时的歌唱中,找到自己的影子!

连载



传过来,一场黄昏时期的轰炸,开始降临在重庆。陈山抽了抽鼻子,他闻到了火药的气息。

陆

这是一个空袭后的夜晚,雨后的空气潮湿中带着丝丝粘味。表示警报解除的绿灯笼在一片雾气中升了起来。这一个寻常的日子,军统党政情报处航侦科副科长周

陈山说,讲不清楚了。你开枪吧。

小胡子说,死比活着容易多了。我舍不得你死。

陈山笑了,说,那你也别问了,我光养伤就养了三个月,没闲工夫投敌。

小胡子,好,那你去死!

小胡子用枪顶在陈山的脑袋上,扣动了扳机,传来的却是一声空响。在寂静的仓库里,这“咔”的一声空响传得很远。荒木惟是在这声音里出现的,看上去他好像风尘仆仆的样子,被几个人簇拥着出现在陈山面前。后来他在一张桌子前坐了下来,我想吃面。

一碗面条端了上来,荒木惟用筷子搅动面条,他吃了一口很辣的面条,吃得全身冒汗。然后他用一块干净的白手帕擦汗。他吸了吸鼻子,把碗一推说,你妹妹陈夏也来重庆了,我想让她闻闻重庆的味道。

陈山说,她在哪儿。

你不用知道。她永远会在一个比你安全得多的地方。

陈山说,让我见她。

完成任务以前,你不可以提

这种不合理的要求。荒木惟点燃了支雪茄,把脚架在了那张桌子上,喷出一口烟来说。她很可爱,咱们当哥哥的,都要对她好一点。

那天陈山被人解开绳子放了下来。荒木惟慢条斯理地向陈山下达了指令,拿到重庆高射炮群的布防图。荒木惟告诉陈山,每次日军大编队航空部队出发的时候,重庆早就掌握情报。浮图关徐家坡上清寺,是指挥部所在地,戒备森严且有防空设施。他们的其中一份防空图,就藏在军统局本部第二处机要室。重庆的地面高射炮群那么厉害,这让支那派遣军总司令伤透了脑筋。陈山终于想起,荒木惟第一次见到他的时候就曾经说过,重庆的高射炮像长了眼睛。

管机要室的那个人,叫马三妹。荒木惟笑了,他的眼睛弯了过来,像一位久违的兄长。他走到陈山身边,拍了拍陈山的肩膀,想让重庆少死人,就得让重庆先投降。你这是为你的国家做好事。

陈山说,你是什么人?他看着荒木惟在数名特工的簇拥下离开。走到门口的时候,荒木惟停下了脚步,像想起了什么似的转

过头来说,你是怎么看出这些人不是军统的。

用木头撞我,是不想要让我身上留下伤痕,那样可以让我重回军统。而且军统使用最多的刑具是皮鞭和老虎凳。

还有呢?

刚才那个小胡子,他把我摔在地上的动作,不是中国武术,也不是蒙古摔跤,更不是中国部队的军体拳术。

是什么?

是柔道。

荒木惟瞪了那个小胡子一眼,说,川口君,看来要送你上前线了。你的演技一点也不好。

荒木惟说完,大步流星地向外走去。陈山用手揉着胸口,望着荒木惟带人鱼贯离开。他的肋骨不由自主地又痛了一下。接下来,整个仓库都显得无比冷清了,很久以后他缓过神来,拎起皮箱,一步步地向外走去。走到门口的时候,陈山看到重庆的傍晚已经来临,天从遥远的地方开始一点一点黑了。陈山开始想念被押到了重庆作人质的妹妹陈夏。就在这个时候,短促的警报声从城内