

百姓记事

## 交襟清白

石广田

振河大伯打灰槓是一把好手。他一米八几的个子，膀大腰圆，十多斤重的油锤连着抡二三十下也不喘大气。他家里还有一根五尺来长、拇指粗的铁通条，谁家打灰槓请他去，他就左手拎着通条，右手提着油锤，像梆子戏里出征的武将一样虎虎生风。路上遇到人问去给谁家打灰槓，他往往只是点头笑笑却不作答。

通条尖儿戳在指好的地方，振河大伯左手扶住通条，右手提锤轻轻向下敲几下，通条扎进土里两寸，整个就站稳了。然后他空出双手，将掌心里唾口水唾沫，掌心对掌心来回搓几下，开始双手抡锤。上下抡几次锤，再前后左右横着敲打扎进土里的通条，如此往复，拇指粗的通条打出的窟窿竟有铁锨把粗，就算通条只剩一寸留在地皮上面，也能轻松拔出来。

搅白灰浆也是振河大伯亲自动手。在洗脸盆里倒人白灰粉，兑水，用树枝顺时针飞快地搅动，不一会儿不稠也不稀的白灰浆就搅好了，往通条窟窿里灌起来顺溜得很。振河大伯好夸海口：“别说打灰槓十里八村没得人比，就是搅面汤，咱村里的女人谁也比不上我——你看，她们一会儿加水，一会儿加面，有几个能一回就搅成的？”

围观的男人们哈哈大笑，女人们则一个个撇起嘴角嘲讽：“显摆个啥！大食堂那会儿，你这大师傅搅的面汤越来越稀，后来都能当镜子照，多少人吃不饱在心里骂你，你咋不说？”振河大伯不恼也不争，跟着一起哈哈大笑。

“灰槓好打，事儿不好办。”说起打灰槓，振河大伯好像很感慨，“这灰槓啊，越埋在地下看不见，这人心越别扭。要是两家和和美美的，打个这有啥用？你看，叫这么多人作见证，两家的事不都让全村人知道了？摆到明面上，净叫人看笑话！可有时候，你不但打不中，弄不好还要闹出人命的……”

振河大伯说得在理儿。在村子里，土地就是人的命根子。强势的人骂别人几句、打别人几拳，或许有人能够忍气吞声。可要是强占他家的土地，定要玩命儿，好端端的邻居就此“反贴门神不对脸”，几辈人也缓和不过来。这灰槓一打，双方就像喝了一剂苦苦的草药，味道不咋地但病总算是不再恶化。下一代人再盖房子，修院墙有了边界纠纷，商量不成就会拿起铁锨刨灰槓。灰槓见了天日，不管愿意不愿意，祖上定下的边界，谁也不想后退一寸，谁也别想多占一厘。

灰槓好打，就免不了作假。爱占便宜的的人趁着没人注意，就会偷偷地在两家边界上私自打灰槓。等到有了纠纷，一家伙刨出来两个灰槓，谁是谁非搞不清楚，麻烦就大了。这时候就得请见证人集体来辨别，给出个说法儿：灰槓的深浅、粗细、石灰的颜色，见证人自然心中无数。特别是振河大伯，眼光毒得很。等辨出真假，私打灰槓的一方，在村子里的名声就会“顶风臭三里”，差不多就没人理了。

振河大伯一辈子打了多少灰槓，自己也不说。他平常说的话却非常有趣儿：要是我生在三国，吕布、关羽、张飞都不一定打得过我。这一身力气啊，不是搅面汤就是打灰槓，亏得很。哈哈……不过还好，我得罪的那些人，都是不正的人，就是把我当一根灰槓埋到地里，也清清白白……



扁舟一叶归何处(国画) 王三友

谚语说：“日月有常，星辰有行，四时从经。天地万物皆有道，世事有道，取舍有道。”

取舍之道，道义为先。讲取舍，首先绕不开利益和道义之间的纠葛。人都有逐利性，所谓“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往”。但千百年来一脉相承的中华文化主张“道义为先”。孔子讲“见利思义”，还说：“义然后取，人不厌其取。”即符合道义的好处，但取无妨。孟子提出“舍生取义”，墨子以为“万事莫贵于义”，就是说道义高于一切，为了道义，甚至可以抛却生命。自古至今，无数志士仁人、先驱英烈，为了百姓和大众的道义、国家和民族的道义，都是这么做的。当然，普通人难以企及这样的标准，但可以此为榜样。

取舍之道，耕耘为本。钱钟书先生周岁抓周时抓了一本书，其父甚喜，取名“钟书”，巧的是钱先生一生与书结缘，被誉为“文化昆仑”。人生取舍当然不如孩子抓周这般儿戏。屠呦呦获诺奖后，有好事者为其编了一组山寨版获奖

聊斋闲品

## 取舍有道

周振国

感言，其中“春暖花开骏马版”是这样的：“不要去追一匹马，用追马的时间种草，待到春暖花开时，就会有一匹骏马任你挑选。”别看山寨，倒也有些意思。鲁迅先生说：“哪里有天才？我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上。”而钱钟书先生学贯中西绝不是抓周抓来的，上清华时他便有了“横扫清华图书馆”的想法，人家过年吃酒，他过年闭门“吃书”，还曾把上门拜年的某社会名人拒之门外。一分耕耘一分收获，没有耕耘哪有收获，没有耕耘何谈取舍。

取舍之道，格局为要。棋局对弈，

## 白毛狼

文 猛

使命。刚看过电影《白毛女》，加上独眼狼头顶那圈雪白的皮毛，我开始叫她为“白毛狼”，觉得她应该是在山里饿白了头的。

与白毛狼的遭遇让村庄的羊再也不敢到高山上去，当家里人数着农历计算嫂子当母亲的日子来临时，家里的羊全交给了我，我每天赶着羊到远离狼的山下河畔放牧。

有一天傍晚，我赶着羊回家，正要过河时，突然间不知从什么地方奔出一只狼，蹲在河边，我掏出包中仅剩的一个饼子扔给它，那狼看也不看一眼，那狼突然一声长嚎，很快河边跑出四只狼来，蹲成一排，像赴宴一般看着我和我羊群。突然它们中有一只狼站了起来，静静地注视着我，我发现那是白毛狼。

白毛狼冲着其他四只狼一番大叫，感觉像是在为我说话，叫着叫着白毛狼和其他四只狼厮打起来，我这才明白白毛狼在帮我。

出乎我意料的是，白毛狼竟然战胜了那四只狼，让那四只狼灰溜溜地逃走了。白毛狼用舌头舔完身上流血的伤口，远远地蹲在河边，目送着我过河回家。

白毛狼的友情，让我不再害怕，以后我再到山下放羊，总会远远地见着她，我也总会把身上带的吃的扔给她一些。

新书架

## 《每天一首古诗词》

领悟诗意至美 拂去内心喧嚣

田果

在浩如烟海的古典诗词中，古典才情作家云霞以至简至雅为原则，精选先秦至盛唐69首名家经典之作，内容包含《诗经》《楚辞》《乐府》《唐诗》等。却却烦琐的注释和枯燥的解析，从每首诗词背后蕴藏的典故、传奇和时代背景等方面入手，还原诗词本身的真意和大美。带你穿越到最纯粹、真挚的古典情境，体会古今共通的肺腑之言。在喧嚣而浮躁的生活中，为自己找到一种诗意解读人生的方法。

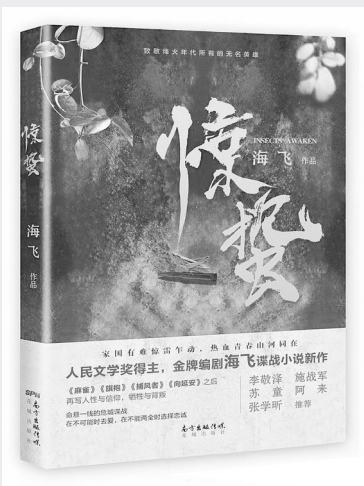
每日开卷，用诗熨平内心的浮躁。用一盏茶的时光，品味一首诗的过往。每日开卷，犹如踏上回归古典雅致的时光之旅，在至简至

雅的诗意里，体味遗世独立的静美。同时，还能借助古人智慧，抚平内心的浮躁和焦虑。在浩瀚繁芜的古典中，拨云见日，回归内心最初的深邃与空灵。古诗词是中国文学史上耀眼的明珠，历经千载时光，依旧璀璨夺目。《每天一首古诗词》以至简至雅的理念，在浩瀚繁芜的古典诗词中，精选名篇佳作，先秦的奇幻瑰丽，汉唐的风流雅韵，尽收眼底，组成一幅充满生命力的旷古唯美画卷，带领读者轻松畅游千古时光，感受最纯粹、真挚的古典情怀，在喧嚣而浮躁的生活中让心灵找到一方诗意的栖居之地。

叹：“燕雀安知鸿鹄之志。”有谚语说：“再大的烙饼也大不过烙它的锅”“蜡烛只能照亮房子，太阳却能照亮世界。”这便是格局的影响。所以，曾国藩说：“谋大事者，首重格局。”

取舍之道，进退为上。唐末诗僧贯休诗云：“门前数枝路，路路车马鸣。名埃与利尘，千里万里行。”好一幅世人追名逐利图。但对唐代思想文化产生过深刻影响的绝学——《止学》说：“利无尽处，命有尽时。”“大智知止，小智惟谋。”并告诫“利畏警焉”，即在利益面前要保持敬畏和警醒。所以，取舍之道即是进退之道，重要的是要懂得“退”。陶渊明归隐田园，“采菊东篱下，悠然见南山。”杜荀鹤“羞取俸禄”，文章甘世薄，耕种喜山肥。”都是美谈；比尔·盖茨当面驳斥川普的面子，担任美国总统科学顾问，说“这是浪费时间”；也是明智；而许光达、徐海东、董其武等一批高级将领，在新中国成立初我军授衔时主动要求降衔让衔，更传为佳话。

## 连载



我们三兄妹中，他最聪明。

唐曼晴把一块热毛巾搭在了钱时英的后背，说，对不起。

唐曼晴最后说，你血察很厉害。全聚了。

趴在牛皮沙发上的钱时英很久都不作声，他把头埋在沙发中，仿佛陷入了很深的回忆。后来他起身，穿上了衬衣，然后坐在沙发

上。半晌他才说，我爹对他并不好。那天晚上，唐曼晴说，那么晚了，你留下吧。

钱时英还是没有说话。唐曼晴一会儿又点了一支烟，狠狠地吸几口，又在烟缸里撒灭了，说了两个字，你走！

贰拾

第二天早上，陈山在梅机关见到了荒木惟，他正在弹琴。陈山在那张墨绿色的西洋皮靠椅上坐下来，他欣赏着荒木惟的琴声。荒木惟没有回头，他只是随意地问了一些问题。在荒木惟不紧不慢的提问中，一阵困意袭来，陈山渐渐失去了意识。陈山不知道荒木惟想通过催眠的方式探探他的虚实。一个遥远的声音，好像是从云层里掉下来的，在和他不停地说话。他觉得自己的身体松了，整个人就像在梦境中，头也越来越沉，仿佛随时都可能掉落到地上。有一个声音一直在告诉自己，不能睡着。他的手指头摸索着，终于摸到了一排加固皮靠椅的圆帽钉。

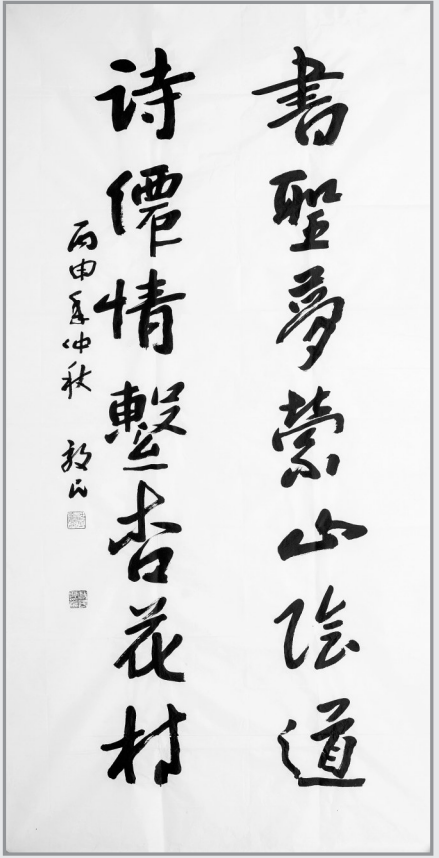
一个虚无缥缈的声音在不停地问自己，你在重庆做了什么？

在荒木惟的问话中，陈山看到了辽阔的画面在自己的脑海里慢慢拉开了沉重的幕布。一道白光亮起，他看到了自己正在军统第二处机要室用千田英子给他拓的钥匙，打开保险柜，取出了那枚高射炮部队炮群布防图。他的脸上浮起了笑容，觉得他和妹妹陈夏之间的距离越来越近了。这时候他的脑袋被一把枪顶住，他无奈地举起了双手。一只手伸过来，把他手中的布防图取走。然后费正鹏的声音响了起来，我们只是守株待兔。

费正鹏说，你第一次在我面前抽烟被呛着的时候，我就知道你是在装的。你根本就不是肖正国。

费正鹏又说，这一着，就叫诱杀。

陈山脑海里浮动着的画面，像河水里的水草在太阳光的映照下不停地飘摇着。他张了张嘴，发出了啊的声音。这时候荒木惟已经离开了钢琴，他正站在陈山的面前，双手撑在椅架上，微笑着近距离看着他，如同一位慈爱的兄长。荒木惟的声音又响了起来，你刚才想到了什么？你说。



书圣梦紫山阴道 诗仙情系杏花村(书法) 窦效民

知味

## 开出饭花的粥

古保祥

晚饭花盛开的时候，老家的小院里，便燃起了袅袅炊烟，母亲是每天家庭大餐的黄金主角，而我们充其量只能算上配角。

母亲喜欢做饭，做饭的水平远近闻名，母亲熬的粥可以生出花来，母亲称之为“饭花”。何为“饭花”，就是大米被充分熬制后，碎成了一朵朵洁白无瑕的花。

而我最喜欢的则是母亲种在院子里的晚饭花，又称紫茉莉、六点点，在傍晚前开得艳、开得奇，远远望去，好一派旖旎的大好时光。粥通常选用地里种出的精致大米，母亲选米时每次都戴上眼镜，将有虫子的米择出，或者将黑色的杂质全部扔掉，留下的则全是粒粒饱满的白瓷“珍珠”。

粥怎样熬才称得上美味？最需要的是时间，锅台下面的柴火不可多放，也不可以少放，多了粥熟得快，熬不出香味来，少了粥煮的时间过长，会错过最佳的晚饭时间。

因此，冬日的半个下午，锅台早早便燃起了篝火，一锅粥通常需要熬上两个小时，其间母亲勤劳的双手不断地往锅台里加柴火，而我则会在周日时，躲在稻草的后面，仔细观察那氤氲的白色气体，闻那锅里传出的清香。

母亲说：“以前熬粥也熬出过废品，家里人故意抢着喝，以后再做出废品时，我便将粥藏起来，一个人慢慢地喝。”

粥熬到什么程度才是最佳？大米也会开花吗？我好奇地上前，果然看到了那朵朵饭花，它们骄傲地盛开在锅中。母亲的一双慧手，使得生活每天都争奇斗妍，尤其在食物不足的年代里，我们几乎每天回家时，都能够闻到那股清新的米香。

我曾信誓旦旦地学过煮粥，可是在我煤气灶上煮的粥，无论如何也无法开出饭花来，我明白自己最缺少的其实是时间。

大米粥充满了营养，可是只有开出饭花的粥，才会使得营养达到最佳。这种粥最适合胃不好、体弱多病的人食用，如果遇到了哪家女子坐月子，喝这种粥可以迅速恢复体力。

每一种食物都有香味，就像每个人都有自己的才能。所以怀才不遇时，你不必悲观懊人。不是每个人都可以做出可口的饭菜来，也不是每个人，都可以出人头地。米已成炊，我最喜欢捧着粥，躲到满园芳菲的晚饭花下面品尝。花的清香与粥的香味凝结在一起，让所有的烦恼都飘散而去，取而代之的是满眼的醉。

能够于忙碌了一天的黄昏，捧一碗母亲煮的粥，是一天中最幸福的事情。这世界上最伟大的厨师，原来叫母亲。

陈山笑了。他对张离认真地说，当汉奸的是不是都有一个请当红娘子跳舞的梦想？

张离并不喜欢陈山用这种轻佻的语气来评价一个女人，她的脸上没有笑容。她说，你的骨头有点儿轻！

但是陈山仍然果断地拉着张离迎向了唐曼晴，这时候唐曼晴正带着陈河和几名日本人谈得正欢，唐曼晴的日语讲得比日本人还好。她的笑容慢慢收了起来，看到了阴着一张脸的陈山和陈山身边不知所措的张离。陈山说，真巧，世界那么小，小到只有米高梅那么小。

张离的目光落在了陈河的身上，在巨大的震惊中她发现这个和日本人聊得正欢的男人，就是她牺牲在围剿战场上的未婚夫钱时英。张离努力地让自己脸上的表情平静下来，装作什么也没有发生，而且她紧紧地挽住了陈河的手。钱时英却像根本不认识她似的，彬彬有礼地向她弯了弯腰，这让张离怀疑自己是不是看错了人。而荒木惟在整个舞会中，安静得像一个哑巴。他坐在东南角

的角落里，抽那种叫蒙特克里斯托的雪茄。他一直被浓浓的烟雾笼罩着，远远看去，几乎看不清他的脸。除了不时地举杯向陈河长官致敬以外，绝大部分时间他选择了沉默。

那天陈山从陈河，也就是现在的大药材商人钱时英手里半请半抢了唐曼晴。唐曼晴从钱时英的手中，看懂了钱时英的意思。她没有拒绝陈山，和陈山在舞池里转着圈。陈山的思绪也在转着圈，哥哥为什么被日本人叫作钱时英？他怎么和唐曼晴还有日本人走得那么近？他的身份到底是什么？音乐停止的时候，唐曼晴说，你跳得很好。

唐曼晴又说，比时英好多了，但是你的舞练了没多久。不会超过半年。

陈山心中暗暗叫好，说你的眼睛很毒。

唐曼晴笑了，说，我还能看到你骨头里面的自卑。你不要对时英不服气。你和他没得比。

那天，陈山还是在张离极力要稳住舞步中，捕捉到了她稍纵即逝的一丝慌乱。张离把头靠

在陈山的肩膀上，微笑着咽下了眼眶里的那点激动。陈山轻拍张离的肩膀，他感受到了张离身体的微颤。而其实在刚见到陈河时，张离紧紧挽住了陈山的手臂。她的微颤准确无误地传达给了陈山。陈山什么也没有说，他觉得自己越来越像一名特工了。

荒木惟就坐在一片灯光暗淡的角落里，雪茄抽动时一闪一闪猩红而热烈的光火会在某一个瞬间照亮他冷峻的脸庞。舞池中每一个人的表情，都想着离开他的眼睛。他仔细回想着舞会上众人的反应，直觉告诉他，今天的舞会暗流涌动。他决定要试探一下陈山。而张离这个跟着陈山投奔上海的情妇，也令他暗中生疑。

舞会结束的时候，唐曼晴婉拒了麻田长官的邀请，在霞飞路培恩公寓自己家中给钱时英拔火罐。唐曼晴奇怪的安静，她不作声，她不懂得此时的钱时英正无数遍的回想着刚刚相见的张离。

是小赤佬让你生气了？唐曼晴终于忍不住了，一边起罐一边说。他不是小赤佬。我不许你这样叫他。钱时英说，他很聪明的，