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♣ 吴志恩

菠 菜

《永远的村庄》是我计划创作的“中
原三部曲”的第二部，也是我向“深入生
活，扎根人民”致敬、向生活致敬、向改革
开放致敬的一部作品。

据我所知，省委宣传部从2014年
底开始酝酿文艺创作人员“深入生活、
扎根人民”主题实践活动。这是河南贯
彻落实习近平同志《在文艺座谈会上的
讲话》精神的重大举措。最初，我是没
有打算报名的。排除专业创作人员，哪
个单位能让一个员工离岗一年？就我
的职业而言，全力投入文学创作在退休
前几乎是不可能的。2015年3月的某
天下午，河南省文学院通知我参加一个
座谈会，到了之后方知是关于“深扎”活
动的。座谈会上，当我说到自己愿意下
去但担心请不来假的时候，宣传部的领
导当即表态：省委宣传部可以出面协
调，请假不是问题。

2015年5月，我开始了在故乡滑县
农村的“深扎”活动，并如期完成了长篇
小说《中原狐》。接下来两年的“深扎”活
动，我也都积极参加，创作了长篇报告
文学《起飞——第一航空港成长记》和
《永远的村庄》。

三年时间，创作三部长篇作品，且
均在20万字以上。这无疑是我创作近
20年来量最大的三年。可以肯定地说，

是“深扎”活动成就了我的这三部长篇
作品。作为河南省文学院的签约作家，
我为生活在这样一个伟大的时代而自
豪、而欣慰，为自己能加入这样宏大的
创作实践活动而感恩、而荣幸。

未参加“深扎”活动之前，我一直以
为我的生活阅历很丰富，是不缺少生活
的。但真正深入生活之后我才发现，以
前自己对生活的理解是肤浅的、平面
的，也是孤立的。因此，之前我眼中的
生活是单调的、乏味的，也是缺少时代
底蕴的。思考时，往往也是注重小我而
忽视了大我，习惯于摄影师式的呈现，
缺少画家作画的审美取舍，当然也谈不
上思想的深邃、格局的宏大、审美的高
雅。而事实上，生活是多元的、立体的、
五味俱全的，也是泥沙俱下的。

三年的“深扎”，我一直在思考，如
何从生活中提炼自己需要的真金，写出
不辜负时代、不辜负人民的好作品。

一个时间段，我把关注点放在“怎
么写”上，刻苦研读各种世界名著和小
说理论，更热衷于文学技巧，对“写什
么”考虑得相对少一些，以为自己经历
了很多有意思的故事，信手拈来即可写
成作品。一句话，我以前对生活是缺乏
深入思考的，面对生活的“矿石”，缺少
精炼的精神，导致一些很好的“资源”被
处理得很随意，造成很大的缺憾。

“深扎”活动让我可以全身心地投
入到我热爱的文学创作之中。有更多
的时间去学习去思考去创作。尤其是
生活状态的改变，上班的时候每天急
匆匆的，总是有很多事情等着去做。

而在“深扎”点只需要一心一意地做好
一件事，浮躁的心灵沉静下来。这时
候我才认识到，自己原来是浮在生活
之上的，离生活是有距离的，考虑问题
也是单一的线性思维方式。发现了自
己的问题，我便开始扭转自己一贯以
观察者的角色俯视生活的姿态，从内
心真正融入生活，向生活学习，向人民
群众学习。慢慢地知道了生活的逻辑
关系，知道了生活是与方方面面有关
联的，知道了民间丰富的文化资源，知
道了民间的睿智、诙谐、豁达与需求。

去年以来，改革开放四十周年成
为热词。1978~2018的四十年间，就
我个人而言，是亲历者也是见证者。
我成分高，祖父有历史问题，如果没有
改革开放，我可能上不了高中，更不可
能写作，更不用说当作家了。如果没
有改革开放，我一个落榜生只能在农
村生活，也不会有考取文凭、转干等机
会，更不可能移民城市。总之，我国这
四十年的发展速度惊人，也是改革开
放带来的成果，每一个人都与改革开
放有着密切的联系。

《永远的村庄》这部作品，主要内容
正是改革开放以来农村与城市的变
化。谨以此向“深扎”致敬、向生活致敬、
向改革开放致敬。

向生活致敬
♣ 八月天

文化漫笔

宋徽宗建中靖国元年（1101年）七
月廿八日，一代才子苏轼病逝于毗陵
（今江苏常州）。其弟苏辙把他的遗体运
回中原，葬在了嵩山脚下的郏县。苏轼
籍贯眉州眉山（今属四川），死后没有回
故乡安葬，对此众说纷纭。其中，最流行
的说法是，苏轼当年去汝州（今属河南）
的时候，看中了这个地方的小峨眉山，
特别像他老家眉山那个地方，因此选中
这里作为他的长眠之地。其实这是讹
传，真正的原因要从他父亲苏洵说起。

嘉祐元年（1056年），48岁的苏洵
携苏轼、苏辙二子赴东京（今河南开封）
应试。期间正好有个眉山老乡陈景回以
太子中允之职退休。在京城遇见老乡，
苏洵分外高兴。陈景回告诉老泉，他居
官期间在蔡州（治所在今河南省汝南
县）置买了土地，致仕后，欲“将治园囿
于其间以自老”，就不回眉州老家了。陈
景回的话打动了苏洵。接着，陈景回向
苏洵求诗，苏洵即以诗明志，表示自己
也不想回老家了，有意“于嵩山之下，洛
水之上，买地筑室，以为休息之馆”。说

着说着，苏洵激动起来，竟说，老乡啊，
请你记住：我说的“在嵩山之下、洛水之
上，买地筑室”并非戏言。我苏老泉是

“经行天下爱嵩岳”。谁知没多久，苏洵
的妻子在家乡病逝，苏洵携二子回眉州
奔丧，遂使他欲在嵩洛之间“买地居妻
孥”的愿望落空。特别到了10年后的治
平三年（1066年），苏洵病故，更使他“卜
居嵩洛”的愿望化为泡影。

元丰七年（1084年），苏轼从黄州
（今属湖北）量移汝州（今属河南）。所谓
“量移”，指让贬谪到偏远地方的官员，
迁移到距京城较近的地方任职——平
移，以示圣恩。此时，他的弟弟苏辙在筠
州（治所在高安）监盐酒税任上。于是，
苏轼就于赴任途中顺便到高安（今属江
西）看望苏辙。临别时，他向苏辙和侄子
苏迟提起其父苏洵“卜居嵩洛”的遗愿，
还作有诗《别子由三首兼别迟》。其二
曰：“先君昔爱洛城居，我今亦过嵩山
麓。”苏辙则作《次韵子瞻留别三首》以
记之。这说明，苏轼弟兄两个在高安曾
就怎样落实老父临终前的遗愿，交换过

意见，达成了一致。
元祐三年(1088年)，苏轼51岁，在

朝任翰林学士知制诰，知礼部贡举，苏
辙任户部侍郎，兄弟手头有了点余钱，
于是，苏辙就在位于嵩山之阳的颍川之
西三十里买田置宅，准备完成父亲的遗
愿。这个意思见于苏辙的《卜居赋》：“予
年将五十，与兄子瞻皆仕于朝，裒橐中
之余，将以成就先志。”啥叫“成就先
志”？由于苏辙这里提到了他的哥哥，意
思就很明白，是二人一同要实现父亲的
遗志，子子孙孙落户中原。

人总是处在矛盾之中。苏轼一生仕
途坎坷，到过不少地方，动情之处多多，
对自己晚年的归宿处有过很多想法，比
如杭州（今属浙江）、密州（今山东诸城）、
徐州（今属江苏）、湖州（今属浙江）、黄州
（今湖北黄冈市）、登州（今山东蓬莱）、颍
州（今安徽阜阳市）、定州（今属河北）、儋
州（今海南儋州市）、毗陵，等等，都让多
情的苏轼留恋不已，尤其是家乡眉山，
那是生他养他的土地，父母、结发妻子
王弗都长眠在那里。但父亲的遗言不时

回响在他耳边。再说，中原是他的第二
故乡。中原，京师，让他喜让他忧；让他
出彩，也让他受过委屈。虽然爱憾交加，
感情很复杂，但毕竟爱是主要的，让他
难以割舍。所以，苏轼最终还是选择完
成父亲的遗愿，同时也让自己的心灵得
到慰藉。苏辙亲撰的《东坡先生墓志铭》
是这样说的：“公（苏轼）始病，以书属辙
曰：‘即死，葬我嵩山下，子为我铭。’”应
该说，这不是简单地给生命一个归宿，
而是信守儿子对父亲的庄严承诺。

苏轼去世后，苏辙在《再祭亡兄端
明文》中说“地虽郏鄏，山曰峨眉，天实
命之，岂人也哉！”意思是：坟茔虽在郏
县，这里的山却叫“小峨眉山”，与家乡
的山同名。看来，这是天意啊，并非是人
有意为之。

苏辙死后也葬在这里。后来，再在
这儿把苏洵的衣冠设了个衣冠冢，所
以，郏县这个地方就有了“三苏坟”“三
苏祠”……

三苏父子，“经行天下爱嵩岳”，其
对中原爱的执着令人动容！

♣ 宋宗祧

史海钩沉 经行天下爱嵩岳

兰考人民以三年的时间，以总书
记关于精准扶贫、脱贫攻坚的总体部
署为指导，弘扬、传承焦裕禄精神，愚
公移山、克难攻坚，终于在全国率先打
赢了脱贫攻坚战这场艰巨的战役，给
全国人民交上了一份满意的答卷，践
行了他们庄严的承诺。

《庄严的承诺——兰考脱贫记》一
书是作家郑旺盛深入火热生活，扎根
兰考、扎根群众、倾尽心力、饱含感情、
呕心沥血采访创作的一部长篇报告文
学作品，其思想性、文学性、艺术性都
达到了一定的高度。本书以文学的力
量展现了兰考人民三年来在精准扶
贫、精准脱贫、打赢脱贫攻坚战役中真

干、实干、苦干的精神和在脱贫攻坚的
实践探索中得来的宝贵的来之不易的
经验；以文学的力量展现了兰考人民
汇全民之智、举全县之力精准扶贫、精
准脱贫、打赢脱贫攻坚战役的伟大胜
利和他们可歌可泣、感天动地的事迹。

该书是中共中央党校出版社重点
出版作品、中国作家协会重点扶持作
品。中共中央党校出版社在审读此书
和出版过程中给予高度评价，认为此
书是中国作家扎根生活、贴近人民、投
笔脱贫攻坚之战的生动实践和重要成
果，是中国文学以脱贫攻坚为主题，深
情书写脱贫攻坚的历史性伟大成就的
一部不可多得的长篇文学作品。

《庄严的承诺——兰考脱贫记》
向打赢脱贫攻坚战的兰考人民致敬

♣ 游 磊

新书架

思恋帖思恋帖（（书法书法）） 窦效民窦效民

我自幼喜食菠菜，尤其喜欢菠
菜连根清炒。下午去菜市场，见新
上架的菠菜一拃来长绿格盈盈的，
不由抓了两把买下。

至家略择黄叶下锅清炒，“豆腐
没血，只要炒热”，菠菜也是，猛火翻
上几番盛盘端下，就着白粥，即是丰
盛的晚餐了。灯下愈觉得盘里的菠
菜油绿水灵，难禁欢欣，拍下来发给
友人，友人秒回五字：“红嘴绿鹦
哥。”就字再看这菠菜，果然红根娇
俏如鹦鹉巧嘴儿，绿叶蓬勃似鹦哥
身段一般，端的妙绝。

何止好看？菠菜菜叶绵柔可
口，其根更有甜意，细嚼慢品，回甘
曼妙。如今菜蔬丰富，倒也不觉得
有什么，但在幼年嘴里淡出个鸟来
时，漫说炒一盘豆腐菠菜，就是丢几
棵菠菜在面条汤里，那甘甜的菜根，
也是孩子们品咂细咬的嚼果儿。

古人说：咬得菜根，百事可为。
《左传》里曹刿欲找鲁庄公理论，被
乡党当头拦住：“肉食者谋之，又何
间焉？”——你一介草民，嚼菜根儿
的命，却操着“肉食者”的心，多
余！“肉食者”是谁？当然是庄公
及其六卿之类的贵族了，古时唯贵
族能吃肉，“肉食者”成了贵族的代
名词。可不，草民——食的草根儿，
一生形同草木，死后与草木同朽，殊
不知草根儿与草根儿亦大不同，那
白菜根儿比起菠菜根儿来，岂不味
同嚼蜡？

菠菜虽平常，但单炒或者配鸡
蛋、豆腐乃至青虾、肉类，炒菜做汤，
都堪称美味，颜值既高，又富营养，
一向为人喜爱，如此说来，谓菠菜是

“小家碧玉”，亦不为过。南阳方城
美食羊肉烩面，素来以时蔬搭配闻
名。常常在烩面行将出锅当口，疾
速将筐里洗好的菠菜倾入锅中，再
以大笊篱轻按菠菜于滚汤中沉浮一
二，即连面带菜捞起分入海碗，这次
第，菠菜青枝绿叶，宛然如生，看不
出任何烫熟的痕迹，与奶白的汤、雪
白的面、粉嫩的羊肉臊子搭配起来，
首先就俘获了你的眼睛，再加上香
气扑鼻，味蕾和胃口一齐打开，禁不
住大快朵颐了。

这平常菜蔬，在草根的食谱里，
也曾如此被宠到几近精雅。

据一好友说，河南濮阳有人聪
慧，20年前突发奇想，榨菠菜汁制
成面条，直供高寒地区人们食用，尤
为北方边防军人所喜。当时北疆限
于自然及交通，严冬季节想吃上新
鲜蔬果几乎是不可能的，但人体又
离不了蔬果所含的各类元素，如此，
菠菜菜汁揉入面条，有效保证了菠
菜的营养被机体摄入。此人一举做
了贡献，也改善了个人收入。当然
如今各类蔬菜面条已司空见惯了，
可此人的首创精神仍值赞赏。原来
这菠菜里，含有多种维生素、胡萝卜
素以及钙、磷、铁等人体必需元素，
是很多其他蔬菜所不具备的。

我常常记得这样一幅画面：冬天
里，豫西南的乡下，北风萧瑟，甚至积
雪覆盖，然而村边的小块的菜地里，
却洋溢着一片翠绿，菠菜和蒜苗万头
攒动、挤挤挨挨，让你在残冬里惊讶
于那一派勃发而不可遏的生机，春天
呐，春天，它已迫不及待！哎，想想
吧，哪怕它只是席子那么大一片，也
唤醒了多少游子的乡愁！

然而，可能多数人竟想不到，这
唤起乡愁的菠菜，竟是舶来之物，原
产波斯，曾名波斯菜，《唐会要》记
载，菠菜种子辗转由尼泊尔以贡品
传入，从此丰富了中国人的餐桌，设
若汉唐似满清那般闭关锁国，我们
如何能品尝到菠菜以及黄瓜、胡萝
卜、核桃、石榴等蔬果的各般滋味？

知味

边走边悟

♣ 郑文喜

手机随想录

清早乘公交车，我注意观察了一下，车
厢内共有21名乘客，其中18位是低头族，不
看手机的只有两位老人和一位学生。不知
道这18个人各自关注什么内容，他们一个个
神情专注，目不侧视耳不旁听。

不知从什么时候起，手机成了人类最好
的朋友，几乎每个成年人都与手机亲密无
间、情同手足、爱不释手，很多人在乘车、吃
饭、睡觉时都专心地捧着手机，甚至连上卫
生间的几分钟也不放过，其尊贵的地位几乎
超越了妻儿父母。有时候外出办事，经常看
到行人和司机边走边抠手机，这无疑是最危
险的出行，死神简直如影随形。有人开玩笑
说，如今人们出门，首检的是手机装备是否
妥当，其次才关注是否带了房门钥匙。

一部手机简直是一部百科全书，人文社
科，上下五千年，纵横九万里，可谓包罗万
象、博大精深。遇到生活疑难问题，只需轻
轻点击搜索引擎，所需内容瞬间呈现，真是
太方便快捷了。

最近有媒体报道称，一个人穿上带有芯
片的短袖衫与手机和医院的平台联网，自己
心脏的房颤、早博、冠状动脉异常等健康状
况尽收眼底。

旧时文人伏案爬格子，每天在灯下苦
熬，写写改改，改过再抄，抄过又改，反反复
复汗流浃背。笔耕不辍者，不知消磨了多少
纸墨和宝贵时间，其中辛苦，只有文人自己
知道。如今手机文件夹里即可洋洋洒洒下
笔千言，稍不如意就复制、粘贴、删除，免去
了抄写之苦。晚上出门散步，走在灯火阑珊
的大街上，触景生情突发灵感，思绪在胸中
澎湃，立即取出手机，借着斑驳灯光，倚树记
下俯仰间的思考，免得事过境迁，将灵感遗
忘得一干二净。

手机的用处还不仅如此，如今年轻人利
用手机开网店、网购、电子阅读、看电影、玩
游戏、网上支付、网贷及理财，林林总总，包
涵万千。以银行为倒，大部分业务网上即可
办妥，一部三寸见方的手机，将银行网点挤
压得一退再退，几乎碾压成清水衙门，清静
得门可罗雀。据说部分银行不得已撤并网
点，放下身段减肥瘦身。创新、创意、创造正
在改变世界，一项科技发明不经意间颠覆一
个行业不再是危言耸听。

人参是中草药中补中益气的上品，但是
体质不虚者莫用，用了则滋生坏脾气，看谁
都不顺眼，甚至想逮谁咬谁。食用菌含有多
糖，具有抗癌、抗病毒、抗血栓形成的功效，
虽说对健康有益，但也经不起你天天吃，连
续吃半年，准吃出痛风病来。手机再有魅
力，也没必要每时每刻盯着它。手机控多半
有颈椎病，近视也可能由此加重，最终看什
么都月朦胧鸟朦胧。

善待自己，先从戒掉手机刷屏开始。

白云抱幽石 绿筱媚清涟（国画） 朱坤芳
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陈山也笑了一下，他知道陈
夏正在盯着他看。陈山还是打开
了保险，很像是漫不经心的样子，
他提着手枪向钱时英走了过去。
他的脑袋里嗡嗡地响着，不知道
自己有没有力气抬起手来，向同
胞哥哥射出这一颗子弹。也就是
在这个时候，钱时英望着荒木惟，
突然说，等一下。

荒木惟走到了钱时英身边，说，
如果你是识时务者，那还来得及。

钱时英的右手突然多出了一
张刮胡子用的刀片，他的手弧度很
大地一挥，向荒木惟的脖子上划
去。但是他的腿在这时候软了一
下，那是受过枪伤的一条腿。他重
重地摔倒在地上，荒木惟也在同一
个瞬间避开了凌厉的刀片。

这是一把山特维克牌子的进
口刀片，纯正的瑞典货，锋利得只
需在皮肤上轻轻一划，就能迸发
出最鲜红的血液来。这其实是钱
时英在迫不得已时为结束自己生
命而准备的，就藏在自己的鞋子
底部。刚才临刑前，他终于有机
会假装系鞋带，偷偷将刀片藏在
了手心里。刀片虽没有直接划破
荒木惟的颈动脉，但钱时英知道，

它还是发挥了最大的功效。荒木
惟起身后迅速地踩住了钱时英的
手腕，夺下他手中的那张刀片，随
即重重地切下了钱时英的一根手
指头。钱时英一声惨叫，荒木惟
拿着那张刀片，胡乱在向钱时英
的身体上划着，钱时英在瞬间又
成了一个血人。刀片划过的地
方，像一张张张开着的嘴。等到
荒木惟气喘吁吁地停下，直起身
子的时候，说，执行！

陈山抬起了手腕，手枪对准
了钱时英。这时候荒木惟又说，
慢着。他看了看两名拿着长枪的
宪兵，用日语说，用刺刀！

那天陈山和陈夏看着两名宪
兵的刺刀齐刷刷地扎进了钱时英
的左胸和右胸，钱时英圆睁着双
眼，双手不由自主地握住了那两
把刺刀。他大吼了一声，我的祖
国……

两把刺刀同时拔出以后，那
喷出来的鲜血，大概有三尺高。
鲜血从两个刀孔中，有节奏地一
冒一冒，然后这血流慢慢小了下
去，成为一种无声的流淌。很快
钱时英整个人浸在了血泊中，仿
佛他是浮在水面上的一片巨大的

树叶。陈山和陈夏的心里波涛翻
滚，陈山是被荒木惟经过强化训
练的，陈夏是日本神户特工学校
的甲等生，所以他们的表情都平
静如池塘的水面，没有一丝波纹。

后来荒木惟将刀片扔在了钱
时英的身上。他的手下陈山曾经
告诉他，钱时英像钢筋一样硬。
现在他知道陈山没说错。他抬起
头来，望着小树林的天空。那些
从树叶间隙漏下的光线，斑驳地
洒在他的身上。这是一个阳光充
裕的深秋的午后，但是却从遥远
之地响起了隐隐的罕见的雷声。
他开始想念奈良县的天空，开始
回忆家乡。家乡林场有成片成片
的森林，当然也就有了成群成群
的木头的气息。那是一种可以令
他安宁的气息。他喜欢待在树与
树的中间，像另一棵树。

叁拾伍
钱时英死的时候，陈金旺正

在宝珠弄自己家的屋檐下晒太
阳。他流着口水迷迷糊糊地睡着
了，然后他被梦中的一记响雷惊
醒。陈金旺在那把躺椅上发了一
会儿呆，突然有种怅然若失的感
觉。于是他长长地叹了口气。

陈夏买了生煎来看陈金旺，
陈金旺看到生煎，双眼就发出一
种光芒来。他说，生煎。他吃生
煎的时候，孩子气地告诉陈夏说，
各种生煎我女儿经常给我买的，
她有段时间没来了。

陈夏就问，你女儿叫啥名字？
陈金旺说，我女儿么叫小夏

呀。

陈山来宝珠弄家中的时候，
陈金旺又一次睡着了。陈山就在
他身边坐了一会儿，陈金旺睡了
不到一刻钟又醒来，他睡得不太
踏实。这时候陈山两只手交叉
着，他望着眼前的地面平静地说，
你大儿子没了。

陈金旺说，大儿子是谁？
陈山说，是陈河。陈河没了。
陈金旺说，你说陈河回来了？
陈山大声地说，是陈河没了！
陈金旺说，陈河回来了？他

有家都不回？
陈山说，他说，哪有家。家早

就没了。
陈金旺说，胡说，这不是家么 。
陈山说，他说，没有祖国，家

就不能算家。
陈金旺想了想，懵懂地说，祖

国是啥？
陈山就不说话了。在陈金旺

身边他坐了很久，走之前，他看到
陈金旺的脸上分明有着泪水的痕
迹。那些泪水深深地嵌进了他脸
上的皱纹里，将那些纵横的沟壑
浸泡。其实陈金旺什么也没有搞
懂，但他就是不可遏止地流下了
眼泪。那天刘芬芳和宋大皮鞋、

菜刀，在弄堂口的一辆车里等着
陈山。他们寂静无声，整个世界
仿佛也是无声的。等到陈山坐到
车里的时候，刘芬芳说，别难过，
陈河不在了，我们几个还在。

陈山笑了起来说，小看人。我
怎么会难过。陈山边笑，边侧过脸
去流下了热泪。他的脾气突然变
得狂躁，对宋大皮鞋猛吼了一声，
还不开车。车子是用来停的吗？

在霞飞路上的培恩公寓，陈
山找到了唐曼晴。唐曼晴赤着脚
盘腿坐在西洋式的真皮沙发上不
停地抽烟。茶几上的一只搪瓷饭
盆里，躺满了烟蒂。她就那样披
着一床毛毯，头发乱得像秋天的
草一样。看到陈山站在她面前的
时候，她连眼皮也没有抬，而是重
重地吸了几口烟，又喷出来。在
烟雾升腾中，她说，你哥没了？

陈山说，你怎么晓得的？
唐曼晴说，如果不是你哥没

了，你不会来寻我的。
唐曼晴又说，你哥说你们家，

数你顶聪明。他不许我告诉任何
人你是他的亲阿弟。

陈山说，荒木惟说，不许收
尸，暴尸七天。如果有人收尸，按

通敌罪论处。
唐曼晴把一封信移到了陈

山面前说，这是你哥塞在我抽屉
里的，他提前写好的遗书。唐曼
晴边说边抬起了眼皮，望着陈山
一字一顿地说，干了这一行，他就
没想过能活多久！

陈山打开了那封极短的信，
轻声地念着：再见，我深爱的亲
人。民族存亡关头，我等唯有置
之死地而后生。身为子民，我须
对得起我的祖国，对得起这苍茫
而深爱着的故土大地，对得起我
身上流着的每一滴热血。再见，
我深深爱着的美丽而又支离破碎
的世界。等到胜利那一天，阿弟
你须在我坟前洒酒，坟后种花，以
告慰我的灵魂。

陈山边读边泪如雨下。唐
曼情却没有哭，她在皮沙发上坐
直了身子，两条腿垂了下来，套上
了皮拖鞋。她又从那盒孟姜女香
烟盒里取出一支烟，点着了，吐出
一口烟。她的右腿就架在左腿
上，右腿不停地晃荡着，那脚尖上
还挂着一只皮拖鞋。她
说，小赤佬，你滚。让我
一个人待一歇。 25
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