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荒木惟还是很快找到了唐曼
晴。在培恩公寓唐曼晴的家里，
荒木惟在一张沙发上坐了下来。
他看到茶几上有一瓶红酒，于是
他为自己慷慨地倒了一杯酒，然
后微笑地望着唐曼晴说，唐小姐，
现在这个时刻对你来说应该在米
高梅跳舞。

唐曼晴说，荒木君，在我的印
象中你一直是一个有礼貌的人。
从不乱闯民宅。

荒木惟说，你说对了。我只
负责抓人。

这时候麻田急匆匆地赶来
了。他穿了一件青黑色的竖条西
装，系着领带，好像是从舞场过来
的。他对荒木惟说，请不要对唐
小姐无礼。

唐曼晴家的客厅里，站了几
名像陆地灯的灯柱一样的宪兵，
这让她感受到了厌烦。在这种杂
乱无章的场景里，她仍然能记起
没超过一支烟的工夫以前，她坐
在沙发上捧着一只高脚玻璃酒杯
喝红酒。后来她放下酒杯，亮出
了一支小手枪，逼陈山马上从唐
家撤出的情景。但是陈山好像是
不想走，他的双手不停地相互搓

着说，我不晓得你会开车来接应。
唐曼晴说，就像你没想到现

在我会逼你离开。
我就是想不通，那天你为什

么会答应帮我引开梅机关的人。
唐曼晴说，那我告诉你一件

事。我不是汉奸，因为我其实是
半个日本人。但是认识了你哥哥
钱时英以后，我觉得我就是中国
人了。明白我的意思了吗？

陈山笑了，露出一排白牙说，
再不明白那就是真笨了。陈山走
到门边的时候，停顿了一下，回转
身深深地鞠了一躬说，您保重。

那天麻田一直望着荒木惟，
他笑了一下推了推鼻梁上的宽边
眼镜，打了一个哈哈说，荒木君怎
么着也要在女人面前给我一个面
子对不对。荒木惟在等待着千田
英子，此刻的千田英子正拿着放
大镜在唐曼晴的福特车里像一条
军犬一样搜索着。客厅里很安
静，差不多能听到灰尘落地的声
音，麻田的笑容在这样的安静里
慢慢地收了起来。麻田加重了语
气说，荒木君！

荒木惟从沙发上站了起来。
他一直等待着的千田英子迟迟没

有出现。就在他将要无奈地挥手
示意宪兵离开的时候，千田英子大
步走了进来。荒木惟就看着千田
英子，千田英子的一只手里捏着一
柄放大镜，另一只戴着白手套的手
慢慢举了起来。手套上是血迹。

千田英子说，这是唐小姐的
福特汽车后座上的新鲜血迹。

荒木惟脸上慢慢露出了笑
容，向麻田弯了弯腰说，麻田长
官，真的很抱歉。

麻田没有再说什么，他向门
口走去，经过唐曼晴身边的时候
停了一下说，唐小姐，你最好说清
楚。这是事关我大日本帝国的大
事。如果证据确凿，天皇陛下也
救不了你。

唐曼晴已经无话可说，她特
地用上海话讲，等特一歇。然后
她进卧室换了一身记忆中第一次
和钱时英偶遇时穿的旗袍。那天
她对着梳妆的镜子，梳理头发，并
且化了一个淡妆。她对着镜子轻
声说，时英，我一点也不后悔的。

唐曼晴找了一双白色的高跟
鞋套上，从卧室里出来，淡然地笑
了一下，对荒木惟说，走！

唐曼晴在前面走，荒木惟和

千田英子等人在后面跟着。走到
公寓楼下梅机关开来的一辆车
前，千田英子把唐曼晴塞到了车
里。她朝唐曼晴笑了一下说，这
身旗袍很美。然后，车门合上了。

荒木惟亲自开的车，他把车
开得像在马路上飞起来一样。他
觉得他必须赶紧回到身负重伤的
陈夏身边。

肆拾肆
荒木惟匆匆撞开办公室的门

时，看到陈夏躺在一副担架上，像
一朵被冷雨打落地上的栀子花。
她微曲着一条腿，脸容平静。一
名小个子的军医带着助手正在收
拾器械，军医站起身来对荒木惟
摇了摇头。荒木惟一把揪住军衣
的衣领，用日语低沉地吼，救活
她！救活她！军医拼命地挣扎
着，说，她拖不过三个小时，现
在是她最痛苦的时候。

荒木惟终于松开了军医的衣
领，他无声地挥了挥手，示意所有
的人出去。然后他坐在了地上，缓
缓地抱起浑身抽搐的陈夏。陈夏不
时地发出惊悸，双目死死地望着前
方。她的眼睛因为身体的伤势太重
已经看不到任何了。她身上的血把
荒木惟的衣服染红。她能听到自己
的血液在流动的声音，甚至听出了
梅花堂以外，一朵春花在瞬间绽放
的声音。荒木惟的脸无比温情地贴
着陈夏的脸颊，陈夏的泪水也湿润
了他的面庞。荒木惟的脸上就浮起
笑容，说我答应过等到共荣了，带
你去看日本的樱花。陈夏大概是听
到了荒木惟的声音，她的手指头努

力地勾着，并且顺利地勾住了荒木
惟的袖子。她的脑子里像过电影一
样，展现了她这一生最欢愉的时
光，小哥哥背着她走上宝珠弄至吴
淞口码头的路，父亲陈金旺给她买
来李阿大的生煎包，荒木惟白色衬
衫上的味道和烟草的气息，以及她
眼睛复明时看到的第一缕光线……
最后她记起陈山有一天同她在父亲
陈金旺面前时说的话。那天他们不
约而同地买了生煎去看望陈金旺，
他们一起吃的生煎。吃到一半的时
候，陈山放下筷子，看着陈夏说，
小夏，你要醒过来。荒木惟在欺骗
你，哪有什么共荣？日本人杀戮我
们的同胞，你不能助纣为虐！

陈夏说，你就不怕我向荒木
先生告发。陈山说，以前怕，现
在不怕。陈夏说，为什么？陈山
说，因为我再不说，我们都要来
不及了。陈夏说，用什么证明你
这不是在骗我？陈山重重闭了一
下眼睛，他觉得无比懊丧。知道
哥哥死前是怎么说的吗？他说，
我，的，祖，国！

现在，陈夏的脸上慢慢浮起了
笑意。父亲陈金旺，哥哥陈河，小
哥哥陈山，这是她最亲的亲人。他

们的笑脸渐渐淡了下去，像一张她
小时候玩过的洋片。在洋片里，所
有的阳光变成了紫蓝色。砰的一
声，陈夏的笑容凝固了，荒木惟用
枪声惊醒自己，他缓慢地抽离了那
把悄然抵在陈夏心口的手枪。然后
他伸出手，慢慢地捋合了陈夏的眼
睛。陈夏的生命在她耳朵听到的声
音中结束，接下来她听到的是自己
的血液流动的声音，这声音越来越
大，最后像是奔腾咆哮的溪流。最
后，这巨大的声音盖过她的身体。
她什么也听不到了。

肆拾伍
梅机关的审讯室，荒木惟解开

了脖子下的第一粒纽扣。这个初
春，本应该有着浓重而冰凉的春
寒，但是荒木惟却有了少有的烦
躁。他身上明显有些汗津津了。
这让他对自己很不满意，所以他点
了一支雪茄，在烟雾的升腾中努力
让自己平静下来。他就坐在一把
木椅子上，身体微微前倾，双手的
手指自然交叉在一起。他的目光
所及是角落里浑身是血，缩成一团
的唐曼晴。一场酷刑以后，她的
肋骨全断了，像是散了架
的竹篱笆。 33

连连 载载
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♣ 易明强

常怀敬畏

又是一届世界杯。
“出师未捷身先死”“风萧萧兮易

水寒”。1994 年巴乔孤独的背影、
1998 年罗纳尔多迷茫的眼神、2002
年卡恩无助的怒吼、2006年齐达内用
光头奋力一顶的鲁莽、2010年罗本单
刀不进的懊恼、2014年失利后梅西的
黯然神伤，都是那么悲壮和凄绝。

作为世界第一大运动，正是因为有
了太多的遗憾，才让世界杯历经88年
依旧夺目璀璨。俄罗斯世界杯梅西和
C罗铩羽而归，令不少球迷黯然神伤，
这注定成为本届世界杯的一大遗憾。

命运的巧合，常常是始料未及
的。过去的10年，是属于梅西和C罗
的。在俱乐部，他们已趋于极致。在
国家队，他们各自成长为领军人物。
作为世界顶尖球员，他俩垄断了金球
奖，被誉为“绝代双骄”。和他俩一
样，多少人期待他们能够率领各自的
球队在本届世界杯上演巅峰对决。

尽管阿根廷小组出线跌跌撞撞，但
剧情似乎正在按照大多数球迷设想的那
样按部就班地上演着。然而仅仅第一轮
淘汰赛之后，他们的世界杯之旅就先后戛
然而止，前后就错几个小时。世界杯的舞

台给他们留下了太多的遗憾：连续征战4
届世界杯，却从未在淘汰赛阶段收获进
球，大力神杯可望而不可即！4年后，遗
憾在所难免。即便35岁的梅西和37岁
的C罗征战世界杯，也很难再成为主角。

阿根廷和葡萄牙双双被淘汰，不
经意间迎来了一个极具意义的时刻。
梅西和 C罗离去的背影，或许正象征
着世界足坛的交接班：以法国队姆巴
佩为代表的新一代球员，已经悄无声
色地站在了世界舞台的中央。你愿或
者不愿，他们就在那里。19岁的姆巴
佩风驰电掣洞穿阿根廷整条后防线。
那一瞬间，31岁的梅西只能眼睁睁看
着足球进入自家球网！贵宾席上的马
拉多纳也只能接受这不争的事实，不

知一代球王此时是否会想起曾经一骑
绝尘的自己，其中的遗憾不言而喻。

江山代有人才出。“没有比世界杯更
好的机会成为一名球星”，年轻的姆巴佩
在淘汰赛的首轮，就用独进两球并制造
一粒点球的惊艳演出，把自己的这句话
变成了现实，送给对手无尽遗憾的同
时，也让全世界的球迷记住了这位黑人
小伙儿。第二轮淘汰赛，在对手多人的
重点包夹防范下，姆巴佩依然如一道闪
电奔袭突破。就连央视评论员都有些
语无伦次：姆巴佩的速度太快了，他的
传球连队友都跟不上。法国队兵不血刃
昂首挺进四强，电视转播镜头多次对准
了姆巴佩。“是时候离开了，新一代年轻
人已经出现，他们该接班了”。阿根廷球

员比格利亚在球队出局后的话很实在。
不管谁能成为下一个梅西或者C罗，世
界足球未来的轮廓正在悄然勾勒。

长江后浪推前浪！世界杯从来就
是孕育球星的温床。4年前的巴西，J
罗、内马尔、博格巴等一批“90后”球员
横空出世，如今早已成为各自俱乐部和
国家队的顶梁柱。这股青春风暴在本
届世界杯上愈演愈烈，“95后”球员已经
担当重任。小组赛中，俄罗斯队的戈洛
温、墨西哥队的洛萨诺等小将先后成为

“关键先生”，同样年轻的英格兰队首轮
淘汰赛冲破了点球必败的魔咒，次轮淘
汰赛轻松取胜继续高歌猛进。

遥想当年，梅西和C罗在世界杯的
舞台上也曾鲜衣怒马、意气风发，眼下
留给人们的却只是壮志未酬的背影。
在他们身后，世界杯的舞台将留给姆巴
佩等翩翩少年纵横驰骋。4年后的卡塔
尔，更多的“00后”球员值得期待。老将
遗憾的背后，折射出年轻球员的无所畏
惧和对胜利的渴望。正是在这样的遗
憾中，一代又一代足坛巨星不断完成角
色转变与升华的过程。遗憾与期待并
存，这同样是足球应有的魅力，也是世
界杯日渐鲜活的原因所在。

足球的魅力
♣ 乔山峰

灯下漫笔

以中央美院资深教授邵大箴先生
为首的数十位艺术评论家，先后为张
凌超胡杨作品撰文发声近百篇，足以
见得张凌超是胡杨画派的灵魂人物。

“胡杨精神”的核心是生而千年不
死，死而千年不倒，倒而千年不朽。之
所以如此，正是因为胡杨的根能伸到
沙漠下数十米，根基决定了其长远。几
十年来张凌超踏名山走海角胸藏乾坤，
硕果累累，胡杨创作也只能算作他艺术
生命中的一个阶段性惊叹号罢了。

说张凌超“九州之内独声名”肯定
有过，但他确确实实是一位亲赴延安
北门外“文化沟”朝过圣的艺术家。他
心存高远，脚踏实地。2001 年，张凌
超与李润昌我们三人参加“浦江第三
届中国书画节”时顺访黄山，张凌超
说之前他已六登黄山，写生时间最长
一次是黄山脚下太平湖那一个月，一
边讲学一边创作，而后，便有了他《侧
看瘦松万年鹤》的得意之作。再往后，

“凌超山水”便进入声名鹊起阶段。马
来西亚吉隆坡，泰国曼谷，韩国首尔，
法国巴黎，荷兰阿姆斯特丹，日本东
京、名古屋，美国纽约、旧金山，俄罗斯
圣彼得堡、克拉斯诺雅尔斯克……到

处留下他巡展的足迹。
为画胡杨，张凌超前前后后进入

“平沙万里绝人烟”的大漠戈壁 17
次，去述说他的不了情。有人说，每
一粒沙都是渴死的水，张凌超笔下的
胡杨是大海是汪洋，是对生命的叩
问。在胡杨林，他心中的蓬勃找到了
唯一准确的表达，他是在用艺术造就
文化高峰。

张凌超的心跳是与祖国同频共振
的。2007 年国家奥组委高举和谐大
旗，倡树“五十六个民族五十六朵花”,
张凌超一举胜出参与巨制创作，并受
派专为两处圣火传递点吴忠大清寺、
商丘神火台作画。备战上海世博会
时，他的胡杨作品再度成为文化热
点。2015 年中国文化艺术代表团踏
访《喀啾莎》响起的国度，张凌超的胡
杨作品《揽月》被俄罗斯国立苏里科夫
美术馆收藏。

荥阳市委、市政府斥巨资建造“张
凌超美术馆”,来自全国的专家们、同行
们好评如潮，方方面面旺盛的人气丈量
了人们对他的认可度。著名文化品拍
卖行保利、翰海、荣宝斋、西泠印社，用
数学的形式丈量了他的艺术高度；人民

网、新华网、凤凰网、百度搜索用宽广的
视野丈量了他艺术胸怀的广度。

江山有代谢，往来成古今。走天
涯穿过那丛林去看小溪水，他内心的
秘密唯独告诉了自己钟爱的胡杨林和
绿荫下的淙淙流水。我横眠牛背听山
歌，能读出他作品的温度、读出他的真
情和思想。

张凌超不善言辞，却能广结良友，
而且往者多鸿儒:谢瑞阶、陈天然、姚
志华、郑玉坤、张海、李刚田都是冲着
他的真诚而神交的。我们有理由坚
信，有一天张凌超的胡杨主题展在艺
术之都意大利佛罗伦萨开馆时，会让
世界震惊。

历史的进步，文化最终决定着发
展方向。经典的魅力始终激荡人心，
张凌超胡杨作品的巨大生命力，在于
他画出了我们民族不屈性格的精彩。
我远隔万里，却能闻到胡杨林下那涓
涓的清泉。

学人邢万顺读罢《黄帝内经》后，
说他最喜欢书中一词，便是“敦敏”。
张凌超善良、厚道，埋头作画、低调做
人……笛声似水流千年，愿其“敦敏”
伴终生。

♣ 楚惬 天遂

翰墨精神 胡杨林下的涓涓清泉
前不久有媒体报道称，海口市

某动物园近乎惨无人道地虐待动
物。报道中说：爬虫馆一半的蛇直
接在玻璃箱里成了蛇干；鳄鱼池里
的水又浅又脏，上面漂满了矿泉水
瓶；空间很小的笼子里挤了两只孟
加拉虎；一头黑熊因照料不周，只会
在原地不停地点头……

无独有偶，近年来全国虐待动
物事件频发：2002 年初，清华大学
某大四学生先后两次用火碱、硫酸
将动物园的五只熊烧伤，其中一头
黑熊双目失明；2012 年 10月，四川
西昌“虐猴男”残忍地杀害了一只猴
子并剥皮；2013 年 6 月，福建泉州
一名男子故意用摩托车拖死一条
狗；2014 年 8 月，在西藏羌塘国家
自然保护区内，蓝天白云下，一头藏
野 驴 被 人 撞 伤 并 活 割 ；2015 年 3
月，一对夫妻因吵架将 3 只狗从自
家 7楼抛下……

且不说这些令人发指的虐待动
物事件，单是动物保护部门每年查
出的各种被猎杀的野生动物数量，
已经达到了不忍直视的程度。笔者
不禁想问，物质生活日益丰富的我
们，精神世界怎么变得如此贫瘠？难
道对这世上的其他生灵没有一丝敬
畏之情吗？

也许很多时候，过度追求物质
的我们，早已缺乏信仰，早已不知敬
畏生灵！不禁想起关于日本奈良的
一个报道，文中说奈良是一座“被鹿
统治的城市”，野生动物与人在这里
和谐相处。

野生梅花鹿曾广泛活跃于亚洲
东部地区，而如今被世界自然保护
联盟列为低危物种，在中国其总数
量不到 1000头，在俄罗斯东部约有
9000头，在越南和韩国已经灭绝，而
在日本则有30万头。

在奈良境内，目前大约有 1200
多头野生梅花鹿。这些梅花鹿身上
没有项圈，它们可自由穿越于没有
围栏的城市和乡村。每天清晨，它
们会从城市边缘的森林出发，穿过
川流不息的大街，越过公园、寺庙的
门槛，来到游人如织的广场。

在奈良的寺庙、公园等景区，游
客可以买路边摊随处可见的“鹿仙
贝”饼干喂食梅花鹿，游客不时抚摸
梅花鹿，和梅花鹿亲切合影。当游
客用鹿饼干喂它们时，梅花鹿会低
下头，像鞠躬一样以表谢意。如果人
们向它们鞠躬，它们也会马上鞠躬以
示回敬。有时，这些梅花鹿也会大
着胆子去“打劫”游客手中的食物。

傍晚的时候，这些梅花鹿吃饱
后，会沿着清晨来的路线缓缓返回
森林。人与鹿之间就这样彼此友
善、和谐共存。

关于奈良梅花鹿，传说在公元
710年创建奈良的春日大社的时候，
从鹿岛请来的神仙曾骑鹿而来，人
们因此认为鹿是神的使者，当地若
有人敢捕杀鹿或是伤鹿，都会受到
严厉处罚，甚至可获死罪。

在奈良至今还流传着这样一个
传说：有位名叫三作的男孩，因为误
杀了在春日大社觅食的梅花鹿而被
人们生生活埋。从这个悲情的传说
中，可想而知当地人对梅花鹿的敬
畏和爱护。

君不见，在中国的神话传说中，
梅花鹿也往往是许多上仙的坐骑，然
而为了鹿茸鹿胎鹿角鹿心等纯原料药
材，人们往往利令智昏，变得无所畏惧。

记得有人说过，一个人如果不
懂得敬畏，那他什么事都能做得出
来；一个民族如果缺少敬畏之情，往
往会招来祸端。

人与自然

聊斋闲品

♣ 苗瑞霞

泛舟书海

暑假又临，喜不自禁。看看满柜的
书，看看师朋们寄来的带着墨香的书，我
高兴得手舞足蹈起来。

读书是我几十年不变的兴趣。这个
习惯是爸妈的功劳，是他们在我小时候
培养成的。因为书中有无边风景、有高
洁情操、有纯情美丽、有诗意远方。

做一位有诗意的女孩，这也是父母
教育的夙愿。

自小出生在军人家庭，衣食无忧，生
长在这样的环境中，不读书是一种罪过。

小时候读父亲给买的书，从连环画
到薄小说。中学时开始读现代名著，大
学时读中外名著。青年时由于工作、家
庭、育儿等众多原因，对书的爱藏在了心
里。而今我又拥有了大量时光，读书的
习惯便又回到我的日子里。

读书给我的生活，增添了无边的诗情
画意。因为爱读书，逐渐喜欢上了写作。

笔耕的快乐是把岁月变成诗意的河
流，思想的碎光犹如飘在河面上的桃梨
花瓣，有醉景的、惜时的、念怀的、吟情
的，每种情绪，都像染过云的羽，摇曳多
彩的花姿，飘飘洒洒，开满河床。

关于读书好处很多，首先静心。对于
生活中的流俗现象，自己能懂但不随俗。
清洁雅静，观人生观心性。知其温暖，明其
浮躁。其次养性。都知道读书养性情，古
有“千古第一才女”李清照，诗词蜚声古今，
婉约派气质“前无古人，后无来者”。至于

“腹有诗书气自华”，那是任何贵重的物品
都养不出来的。闲时独居，伏案捧读，这
样的女性，不管是年方二八或是人过中年，
那种美，皓月能比，蜡梅能比，幽兰能比！

读书人最大的特点是“知书达理”，不
惹是生非。不会做无谓的攀比，不去做过分
的夸大；不会空虚得心如荒野，不会无端地
伤害别人。她会永远以理解、尊重为前提，
对社会、对人生，总会谦虚礼貌，雅致待人。

喜欢读书，我也喜欢读书人。如今随着
物质生活的丰富，有读书需求的人越来越
多了起来。所以，我也寻到了一大批志同道
合的师朋。我们网上互赠好文共赏，或走向
文学团体，集体采风写作，同铸文学梦愿。

放暑假了，又有了大片的空闲时间。
对于一个爱读书的人，这是多么美的时光。

就让我泛舟书海，以一首诗的形象，
立于扁舟上。若问我来何所求，心悦此
地方幸福。

一瓢饮（国画） 冯 杰

中流砥柱中流砥柱（（国画国画）） 张凌超张凌超

——读画家张凌超胡杨作品感怀

仰天长啸仰天长啸（（国画国画）） 张凌超张凌超


