

人与自然

文化漫笔

半夏

吴志恩

树荫里竟然有了蝉鸣,这是蝉鸣早了,还是季节已到?但我心里为这冲出重围的蝉欢呼,要知道,最近朋友圈里晒的呼朋唤友的饭局,可都是对前夜的它——爬叉的围追堵截、煎炸烹炒。

记得声嘶力竭的蝉,常伴高温出现在我少年的暑期里,甚至,是秋天将至的时节。伙伴们用黏稠的树胶,或细若游丝却越挣越紧的牛尾毛挽成活扣捉蝉,最为难忘的是蝉被捕后的振翅鸣叫,仿佛充满了无牵无挂。孩提时的蝉鸣铺天盖地,包围着整个夏天,那时人们还没决心吃绝爬叉。

天竟然连续几昼夜地蓝着,白云袅袅,拂过瓦蓝澄澈,仿佛被水洗过的无比广阔的碧空。下午的时候,空气燥热沉闷,云缓缓四作山丘、巨壑,堆叠成平日不可见的景观。云生结海楼,似乎雾霾围城是上世纪的事,虚无缥缈,已遥不可及。

雨总是不期而至,天还晴着,忽就飘来一片灰云,哗啦啦洒下阵乱雨来,砸得人脑门儿生疼,随即烟消云散,楼间竖起一道彩虹,惹人纷纷拍照。

其实连小孩子都知道,还不到最热时候。大人“热出汗命了”的话刚出口,小子却早接住了:“才小暑”他手表上有日历。最热的日子还在后头,所以必须得忍着,该出门还得出门,会友、骑行、喝咖啡、熬夜看球赛。郊外的荷花开了,南龙湖的早葡萄熟了,有人每天播报自己家红提的长势,倒数着开园的日子招徕顾客。

狗牙根在路旁铺展成绿毯,密实、柔软、葱翠,使人禁不住脱掉鞋子赤脚去走,脚底痒痒凉凉的,了无纤尘。不似世界杯上运动员踢球下来,白衣上黄绿点点,草汁斑斑。

沿着满地的狗牙根走下去,仿佛可以走到小时候:天蓝、水清、草碧,鸟鸣处处,白云悠闲,南风强劲。晌午,老人们聚在树荫下吃饭、闲话,蒲扇慢慢地摇,看我们小孩子汗流浹背苦不堪言,他们张开没牙的嘴:“该热就得热呀,‘冬不冷夏不热,五谷不结’。”于老农和乡下,庄稼与收成是天,人不过是大地上的蚂蚁,我们无从抗拒,起码不可抗拒无可忍耐的热,那溜溜的南风,也仿佛只在老人那里钻,夏天和炎热是那么持久、无量,仿佛树上的叶子一样稠密。

入夜,我们只能睡凉席或者房顶,图个凉快。听老人讲鬼故事,好奇又恐惧的在满天星斗下睡去。天上南北横亘的银河正璀璨无比熠熠生辉,“天河南北,小孩儿不跟娘睡”,热到孩子不近娘身,只等海热褪去,热望有好的年景和收获。

前几天在博物馆看阿富汗国宝展,远观一石凹槽浑圆饱满,似曾相识,走近时惊讶于其上刻度精准妙绝,却原来是件古阿富汗人用作计时的日晷,它和我手上的腕表几乎如出一辙。时间对2000年前的中亚人而言,也曾何其珍贵。也是2000年前,孔圣人来看黄河,见河水汤汤不由喟叹:“逝者如斯夫,不舍昼夜。”时光于古人于今人,价值略同。

汉瓦当、铜镜上最常见的文字是“长乐未央”:欢乐久久长长啊,还未抵达(长夜、季节、年轮、生命)的中央,来日可期。我楼下不远处,有老人在他小小庭院的门口刻着自书对联:“春有百花秋有月、夏有凉风冬有雪”,横批“各有其美”。

听说,半夏还是一味中药,找度娘来看,觉得很熟悉很美。半夏,夏未央,即使是薄热,也值得一寸寸地去体味。

乔布斯生前曾说:“我的秘诀很简单——聚焦和简化。简单比复杂更难,但是这一切到最后都是值得的,因为一旦你做到了,你便创造了奇迹。”

从字面上看,聚焦和简化,都很好理解,但付诸实践中,有些人往往做不到了。聚焦不简单吗,就是我们说的一心一意专注于某件事,你可看现实生活,有几个人能几年甚至几十年专注于一件事的,坚持一辈子那就更难了。

黄岳洲先生在宣统时本是一名朝廷命官,岁时年将近三十。有一日黄先生想:古人曰三十而立,我该如何立人呢?他想,做官要应付人家,做商又要害苦人家,想做一件有兴趣的事才好,才算立了为人的根本,于是,黄先生毅然辞官隐退,他购买田地十余亩,聚精会神,抱瓮执锄,废寝忘食,盘桓灌溉,甘为花木之保姆。果然,黄家花园欣欣向荣,蒸蒸日上,花草神奇,声名远扬。每逢花时,社会名流裙履联翩,吟诗作赋,更有文人墨客指点花木,课晴话雨。众人深得启示:混沌之世,百无一可,唯花木差可引为知己。据说当时的文坛名人周瘦鹃、郑逸梅等皆为黄先生的花木挚友。黄先生养花养出了精神,养出了人间知己,恐怕这才叫养花种草!这才叫



走进黄亚曼(国画) 邢玉善

东汉开国之君光武帝刘秀,基本是中国历史上最完美的皇帝,文韬武略人品相貌,无一不是上上之选,难得的是他还拥有个完美的皇后。刘秀年轻时在首都长安太学读书,有次上学,看到执金吾前呼后拥威风八面地招摇过市,很是羡慕嫉妒恨地感慨:“仕宦当执金吾,娶妻当得阴丽华。”执金吾,相当于近现代的中央卫戍部队司令员。对男人来说,一辈子最重要的两件事莫过于事业和爱情,从后来看,刘秀对事业的定位忒低了些,而他的梦中情人阴丽华,则是其老家新野县的“县花”。为了追求事业,刘秀暂时将爱情放在了一边。

19岁时,阴丽华终于等到了刘秀的求婚,成为幸福的新娘,那时她已属于绝对的高龄剩女行列,但因为爱情,她愿意等。然而,两人新婚燕尔仅三个月,刘秀就不得不外出打仗,为老婆的安全着想,刘秀将她送回了新野娘家。

在黑暗的乱世中,阴丽华等啊等,一等就是三年。再相见时,已是建武元年(25年),阴丽华还是以前的阴丽华,

乔布斯的秘诀

张勇

和全国各地大宾馆,但他不同意把自己的名字印入书中。他是烹调界公认的权威,为许多人赞赏。

张继以一首《枫桥夜泊》名留千古,张若虚以《春江花月夜》孤篇压倒全唐,玛格丽特·米切尔以《飘》屹立于世界文坛,人生不需很多,聚焦一个点足矣。可叹世上不知多少聪明人,一生没有做好一件事。

百事可乐前CEO史卡利是乔布斯最后一位上司。史卡利在苹果CEO的位子上坐了十年,他认为,乔布斯有一套属于自己的方法学。乔布斯热爱美丽的产品,尤其是硬件。他的观察永远是从使用者的经验开始,设计扮演非常重要的角色。乔布斯的方法跟其他人不同,他认为最重要的决定,不是决定要做什么,而是决定不要做什么。史卡利曾经去过当时不到30岁的乔布斯家,屋里只有一张爱因斯坦的照片,一盏桌灯,一把椅子和一张床。他几乎没有什么家具,但是仅有的几项都是谨慎的选择。这种思考延伸到苹果产品上,乔布斯喜欢一直拿掉东西,简化复杂。史卡利强调,不是简单,而是简化。很多公司搞懂了两者,推出的是简单无聊的产品,结果像超市里放了太久的蔬菜,没有人

想要走近去看去摸。简单的产品跟乔布斯简化的产品,卖相不同,结果也不同。

红双喜公司是由5家体育器材厂合并而来的,合并时资金只有2000万元,但是负债却高达1.1亿元,而旗下的体育用品从滑翔机、篮球架到帆船板,可谓“海陆空”兼备。怎样才能走出困境,将企业做大做强?总经理作出了一个大胆的决定:砍掉99%的产品——将上百个产品商标、几千种产品削减到只剩几十种,集中发展留下的1%的乒乓球产品。经过无数次的选料、试验、模拟击球,1999年初,公司开发出属于中国的40毫米乒乓球标准。因为中国乒乓球实力在全球数一数二,中国国家队拿着他们的产品进行全球游说,最终竟说服国际乒联盟将这家公司的标准确定为临时国际标准。靠着这种聚焦和简化,短时间内,掌控了全球大部分市场。

普遍撒网不如重点捕鱼,“简单比复杂更难,但是这一切到最后都是值得的,因为一旦你做到了,你便创造了奇迹。”乔布斯的秘诀并不神秘,是每个人都能做到的,关键在于你舍不舍得按下果断删除键,让一切简化、再简化,将全部精力聚焦在一个点上。

新书架

《华尔街女神》

写给职业女性的跃迁励志书

张欣夏

伊莎贝尔是一位独立勇敢的华尔街明星,三十多岁的她拥有一间上西区漂亮公寓,三个健康的孩子,帅气的老公和一份高薪而忙碌的工作。在这一切光鲜的外表下,她的现实生活却是另外一番景象:她的交易部门工作环境就像是20世纪80年代的兄弟聚会现场,被男性统治在手中;她的丈夫一直觉得自己在被雇主压榨,每日怨气冲天;大部分的育儿工作和家务活都落在她已不堪重负的肩膀上。贝尔的前未婚夫亨利的出现让一切仿佛出现转机。虽然她从未完全原谅过亨利,然而“对冲基金大亨”的

名声让亨利在贝尔眼中仿佛熠熠生辉,并且他成了她最大的客户。同时,贝尔办公室中遭遇过性骚扰的女人们开始采取行动改善她们的工作环境,组建了一个叫“玻璃天花板俱乐部”的神秘组织。这个组织的目的,是让粗鲁而不平等的办公室文化变得温和,每个人的工作都得到公平的回报。

作者莫琳·雪莉曾是华尔街五大投行之一贝内斯登最年轻的董事总经理。她在书中道来一名职业女性身处竞争激烈残酷、性别歧视猖獗的华尔街,如何走出困局,平衡家庭与事业,实现人生跃迁的励志故事。

史海钩沉

刘秀与阴丽华

周友武

江山到手,刘秀想立阴丽华为皇后,她居然拒绝了!刘秀蒙了:“这是咋的了,丽华?”阴丽华说:“小郭跟你苦熬了三年,也给你生了娃儿,她当皇后更靠谱。”其实是担心不封郭圣通为皇后的话,惹恼了刘秀,会危及刘秀的皇位。在阴丽华的坚持下,郭圣通当选东汉王朝第一任皇后。为弥补没能给阴丽华名分的遗憾,刘秀要封赏她的兄弟们,她再一次婉言谢绝。刘秀赏赐名牌服饰珠宝首饰给阴丽华,她还是拒绝。

阴丽华的一再拒让,换来的是刘秀越来越浓越来越绵的爱怜,东汉建国初

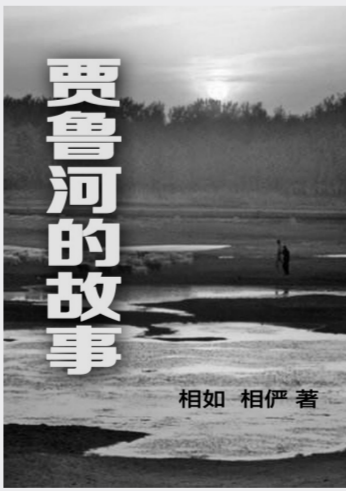
期,刘秀每次出去南征北战东征西讨,都带着阴丽华随行。建武四年(28年),阴丽华终于为刘秀生了个儿子,刘秀欣喜若狂,越发宠爱她们母子。郭圣通不爽了,她得到了后位,却输掉了老公,郭圣通的愤怒和怨恨离了理智,一发而不可收,她一哭二闹三上吊,甚至在刘秀面前摔桌子砸板凳大骂阴丽华及其儿子,连带着嘲讽刘秀当年要不是倒插门到她家的话根本做不了皇帝。建武十七年(41年),好脾气的刘秀也忍受不了了,坚决与郭圣通离婚。阴丽华坐上了后宫第一把交椅,她劝刘秀善待被废的郭圣通,由于她的求情,郭圣通成了唯一一个没有被打入冷宫反被尊崇的废后,她的家人孩子的福利待遇都不错,富贵荣华甚至超过了阴家。阴丽华的豁达宽容善良仁义,赢得了刘秀对她“雅性宽仁”的评价。

封建皇帝的婚姻,历来少有善始善终,而刘秀与阴丽华却幸福和谐恩爱到老。阴丽华的“二等三担一劝”,无他,因为爱情。

连载

贾鲁河的故事

相如 相严 著



穿越历史的时光,仿佛依稀可见滔滔河水上来往穿梭的船只,码头上正弯腰屈身紧张劳作的民工,岸边堆满了来不及搬走的各种货物和粮食,车水马龙的街市上传来阵阵的叫卖声,船工的号子悠扬而动听……

明清两代贾鲁河水运畅通,有运粮河之美誉。

可惜的是到了清代中后期清道光二十一年(1841)、二十三年(1843)、同治七年(1868)、光绪十三年(1887)、十五年(1889)、二十七年(1901),黄河六次决口,大溜屡经贾鲁河,黄水泛滥,泥沙沉积,贾鲁河彻底变成小黄河!由于河道泥沙淤塞严重,经光绪十五年(1889)、民国四年(1915)两次修浚,但是成效甚微,从此舟楫不通。

民国十六年(1927),河南省政府督民沿道光二十三年(1843)黄水冲刷形成的新河道,改挖贾鲁河。改道段平均口宽26.53米,底宽21米,深2.67米。从此,贾鲁河不再绕经仙庄镇,而经由开封县的仇店、肖庄入尉氏,经歇马营、芦馆、梅庄、北曹,到荣村再东

南流至王寨注入贾鲁河故道,到白潭出境入扶沟。当时称新贾鲁河。令人没想到的是,稍有起色的贾鲁河又一次遭遇灭顶之灾。

1938年6月,蒋介石下令炸开花园口,使黄河水再次漫天遍野的肆虐,据当时的《河南赈务报》报道,郑县(今郑州)被淹十分之四,大水过后,贾鲁河彻底荒废。

贾鲁河所有的繁华不复存在,成为历史的过往。

1950年的春天,贾鲁河的生命在民众的挽救里再次复苏。

时称“专署”的郑州政府,动员了上万民工,挥师郊野,开挖索须河和贾鲁河。据参加开挖的老人回忆,“河道沿线,旗帜招展,人声鼎沸”,一派大干特干的红红火场面。

开挖的索须河位于师家河村至张庄段,大约14公里,而贾鲁河则有7公里,从南寨村到周庄这一段。开挖方式是截弯取直,变悬河为地下河,使河水重新流入黄河故道。

郑鲁治理战役再次打响,郑州郊区委员会动员了6万民工参与。治理后的贾鲁河,不仅再也没有给郑州带来水患,还给城郊的农田灌溉输送了源源不断的水流。

治理后的贾鲁河清静和美丽。作家曹地在《记忆里的河》里描述1958年的贾鲁河说:“这就是贾鲁河,不宽,宽的地方几丈,窄的地方只有几米。河水欢腾地流着。因它的发源地是西南的山涧及山脚下的泉水,沿途又没有工厂污染,所以河水清亮洁净。衣裳脏了,拿到河里去洗;天热后,常在中午到河湾里游泳,可谓其乐无穷。”

随着水流的恢复,政府开始兴修水利工程,从1952年开始,贾鲁河上陆续出现了大大小小十几座水库。其中包括1952年修建的南阳坝水利,1953年和1957年修建的三李、水磨、刘胡同、上阔洞四处小型水电站。1959年和1969年,常庄水库和尖岗水库又陆续修建。1971年,惠及今天市民生活的花园口引黄工程开始兴建,在沿贾鲁河的皋村、老鸦陈、南阳寨的干渠上,总共修建了

河灯。可是最后能闸上水的都闸上了。水库之间缺乏科学调度,各自为政的管理,终于使大家都陷入无水可蓄的境地。”

上世纪70年代后期,由于上游的贾鲁河三源逐渐枯竭,贾鲁河的河道基本干涸,在流经城郊的河段,连水渗渗水也被利用起来,改造成了鱼塘。而通往下游的贾鲁河,也早已成了“记忆里的河”。流经扶沟县、西华县境内的贾鲁河下游,已成为“闻名遐迩”的臭水沟。水面的碧波荡漾和垂钓的美好场景,在人们的叹息声中永远地消失了。

今天的贾鲁河,历经千年风雨之后,是一条牵动郑州发展的历史古道。它与黄河有着千丝万缕的联系,又承载着“楚河汉界”的苍劲意味,只是在漫长岁月的侵蚀之后,原本汹涌的水势渐渐干涸或湮灭,成为与旧时气象毫不搭界的一处破落河。它跟这个城市互为依托的关系,也在城市居民的交替中,渐渐被人忽略。然而,兴衰演变,逝去的毕竟是表面,那些流淌千年的历史,无论何时都镌刻在记忆深处。潋滟

而平静的贾鲁河,作为目前郑州极其重要的泄洪排涝河道,它仍旧在造福中原。

出于美化的需要,政府已经对南阳坝至107国道,再到索须河段总长15.7公里的河段进行了治理,疏挖河底,使上下游河道顺接,不留积水河段。贾鲁河其他河段的治理也在陆续实施。已经规划的贾鲁河生态水系林带,给人描绘了一幅纯美的田园风光区域。规划的贾鲁河及其各级支流的城区段河道,新增的生态防护林和生态景观林超过了2000多公顷,沿河两岸成为优美的园林风景区。

正当人们感叹昔日那种水域茫茫的景象,自此杳渺,只能永远从梦里才能得见的时候,河南省和郑州市政府居然有了一个天大的规划,分阶段治理疏浚贾鲁河河道,引多方水源入河,再造一条万舟竞渡、航运便利的大运河,重现北宋、明清时期黄金水道繁华兴盛景象!不久前,在水利部和河南省各级政府的大力支持下,前期工程已经奠基动工。

多么美好的规划!多么令人欣喜的佳讯!民众不禁翘首以待。



水乡小镇(摄影) 周文静

郑州地理

城市的河流

殷亚平

身处繁华都市,倘欲寻安静处所,窃以为非河边莫属。或者确切地说,即便河边你来我往,亦打扰不到人心灵的宁静。哪座城市没有河流?城市的历史可以称得上是一部聚河而居的历史。

跟老家城市的河相比,郑州的金水河、贾鲁河、熊耳河仿佛玉带,没有宽阔的河面、漫长的河堤,甚至没有船只来往(打捞水面杂物的小舟除外)。然而,并不影响我的喜欢。这些年来,上班下班沿滨河公园穿行成了我的不二选择;假日河边散步、看书、发呆,更是业余必修课之一。

河边各种植物参差起伏。紫荆、红端木、茱萸、翠竹,一丛从疏密有致;枇杷、棠树、白蜡、椿树,一棵棵高低错落。红端木红色枝条柔韧且有弹性,与其他常绿乔木相间着,有红绿相映之效。山茱萸绿色的长椭圆形果实最后会变成红色或紫红色,艳如珊瑚,据说有补肝止汗之功效,有次忍不住摘了一颗放入口中,酸酸涩涩,滋味并不佳。枇杷叶肥阔安舒如慈祥长者,坐在树下长椅上,想起旧有那句“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。”会生出时光无情之慨。棠树细小密集的金黄色小花过不了多久,就会变成一个小小灯笼,绿而黄,而红,而紫,变幻莫测,堪比春花。椿树高大深邃像侠士。有次经过几棵椿树旁,见无数花大姐(有的地方叫“椿小”)艳红身軀,斑驳地面,仿佛黛玉葬花。

小蜜蜂在紫荆花或者丁香花丛中穿梭,长尾巴喜鹊在绿草坪中流连,麻雀一年四季岸上岸下叽叽喳喳叫个不停。有次下雨天,我看见一对父女拎一只黑色塑料袋,向草丛中趋避着什么,走近一看是面包屑。

很多时候,我喜欢看潺潺的河水,水中漂着的青草、草旁游动的鱼儿,还喜欢听水面飘荡的幽咽箫声、悠扬的笛声,还有儿童的嬉笑声;也喜欢环卫工人站立水中,捞起水草扔向岸边的背影,以及水面漾起的一圈圈波纹。

滨河公园内遛狗的、打球的、下棋的、跳舞的、散步的,各自忙碌。我上班经过的第二座桥附近,每天早上8点,会有几百号人聚在河两岸,随着激昂的音乐翩翩起舞,他们的身姿隐约在袅娜垂柳里,无形中添了几分妩媚。

三年前,我每天下午路过滨河公园,都会碰见一对老年夫妇,男的拉二胡,女的敲梆子,配合默契地演唱一些豫剧经典片段,诸如“辕门外三声炮如同雷震”“为王王金殿上观看仔细”,刚开始曲不成曲、调不成调,谁承想三年后他们竟聚集起了一班人马,在公园人员密集处拉起了红色横幅,吹拉弹唱,好不热闹。

冬而春,夏而秋,秋而冬,这些事情河都会记得吧?每一个清新的早晨或者迷人的黄昏,河里的水总是那么不疾不徐、不急不躁、不悲不喜地一直流动着。时光于众生而言是看得见的流水摸不着的节奏,叶间光影变幻,岸边人声鼎沸,且珍惜每一份相遇之缘,各自安好。

只是由于人类对水资源的过度开发和利用,地球表面的水资源日渐消减,地下水水位降低,许多泉眼不再涌出碧水;小河水溪干涸消亡,大江大河水量减少,不仅黄河、淮河面临断流的危险,就连南方的长江在枯水期也面临停航的严峻局面。河南的水资源更是捉襟见肘、窘态毕现。残酷的现实,使得贾鲁河的治理面临更为严峻的考验。

水资源是人类赖以生存的根本保障,水资源是多么的宝贵,如何保护生态平衡,化解水资源日益短缺的危机,改变水资源缺乏的现状,将会是摆在我们面前最艰难的课题,也是我们目前及未来的重大任务,更是我们每一个人的历史使命。更好地利用和开发现有的水资源需要我们每一个人的积极参与,只有这样我们才能更好地保护水资源,更合理地利用水资源,才能有条件美化我们的生存环境,提高我们的生活质量。

期待贾鲁河滔滔流淌,河上舟楫穿梭,两岸绿树成行,鸟语花香,沃野千里庄稼繁茂……