岁月如歌 🕞

粉笔旧事

正是初夏,外面的天空分外 地蓝,南来的风吹得柳絮如雪飘 飞,几只鸟儿站在树梢,唱着欢 快的小曲。阳光透窗而入,照在 我微笑的脸上。忽然"啪"的一 声,脸上一痛,忙转头,就见老师 站在黑板前怒目而视。

那是20多年前,我在乡下 小学中的一幕。至今仍记得老 师扔粉笔头的功夫,几乎是百发 百中。那时的粉笔极为古老,虽 极坚硬,可是写字的时候却是尘 灰飞扬,打在脸上,火辣辣地 疼。我们班的男生,都被老师的 粉笔头打过。现在回想起来,那 些粉笔已经深印心中,还有老师 那被粉笔灰染白了的黑发。

再之前,刚读小学一年级的 时候,我们却连真正的粉笔都没 有。那时的黑板也非木制,而是 刷在墙上的一块水泥板,淡灰的 底色。我们上学的路上,常捡拾 一些砖头,砸成小块儿,送给老 师。老师就是用那些小小的砖 块儿,在水泥板写着板书,我们 就在淡黄的字迹中,学会了最初 的字最初的计算。

后来搬进城里,已读初中, 比之乡下,教学设备已是天壤。 粉笔极为充足,下课时我们会轰 然而上,抢着在黑板上写字。记 得有一年开运动会,要求穿白 鞋,而我们那时穿的多是黑色布 鞋。于是那一日,讲台上的粉笔 急剧减少,大家都拿着粉笔,努 力去把自己的鞋子涂成白色。 运动会检阅之前,我们互相看了 看,效果极好,白花花一片。只 是忽然下雨,便一切惨不忍睹, 排着队走过主席台,留下一路混 着白色的泥迹。后来发现别的 班也大多如此,老师们也只好一 笑作罢。

少年时邻家有一个八九岁 小女孩,极聪慧,有时我坐在窗前 学习,她便在一旁静静地看。我 用粉笔在自制的小黑板上写字 时,她也一副跃跃欲试的神情。 于是给她粉笔,她便工整地写新 学的字。有一次,她向我要粉 笔,我给了她几支,她飞快地跑回 家去。傍晚的时候,她来找我,送 我几样东西,一看,竟是用粉笔雕 成的。一条弯弯的小船,一个可 爱的小孩子,还有一棵树。想不 到,普通的粉笔,在她手里,可以 成为如此可爱之物。特别是那 棵树,许多枝丫,枝丫间也都雕 空,不知费了怎样的心神。她告 诉我,是用妈妈的缝衣针弄的。

有一年,我去一个贫困偏远 的山村当代课老师,粉笔供应极 为有限。于是我不得不小心地 不写错字,免得浪费粉笔。一支 粉笔用到最后,几乎拿捏不住, 却仍要努力在黑板上写最后一 个字。便想起在城里上学时,我 们在课间将粉笔掰成小段,互相 抛扔打闹。哪知在此处,粉笔却 是极为宝贵,一如那些山里学生 充满希望的眼睛。

多年不曾摸过粉笔了,如今 想起,那些粉笔像极了人的生 命。每个生命都是一支粉笔,在 生活中书写着自己的故事。想 起曾经的邻家小女孩,想起她用 粉笔雕成的种种,觉得生活虽然 会平凡平淡,但只要有一颗灵 心,就可以将生活雕刻成精彩的 时光。一如普通的粉笔,在小女 孩手中,绽放出那么多让人惊喜 的美好。

百姓记事

乡村老中医

在乡下,老中医被称作先生。无 论男女老少,说不准啥时候就有了 病,偏僻乡野,指望的就是老中医。 老中医是千家百户离不开的人,他能 为人祛病疗伤,送去健康平安,很是 受人尊重。

家里有了病人,一家人就像闹了 灾荒,急忙去找老中医,乡下人管叫请 先生。病人在老中医心里是平等的, 无论贫富,有请即到。老中医把医德 看得很重,他明白患者的痛苦,无论酷 暑严寒、白昼更夜,治病救人是至高理 念。老中医请到家,似乎就请来了福 音,一家人恭敬有礼,屏住呼吸,凝视 老中医慈祥平静的神态,试图从脸上 读出某种吉凶。老中医也是神奇,手 在脉搏上把过,仿佛摸到了五脏六腑, 脾虚胃寒、肝脏火旺,一准说得准,而 后问些症状,话语带些委婉:无甚大 碍,两服药即可康愈。这话说出来,极 似一剂吉祥告慰,家人便长松一口气, 患者的病情似乎也就轻了一半。老中 医掏出药笺和粗壮钢笔,行云流水般 开出药方。那字迹极是潦草,很多人

作为一名电视台的节目策划人,

我已经很久没能拿出最佳的策划方案

了。为此,台领导像赶集一样接二连

三地找我谈话。我知道,再没有出类

拔萃的选题的话,我就得灰溜溜地拍

我晚上一起去吃火锅。杜鑫说:"大冷

洁工模样的老人,正端着个空碗向服务

员要热水喝。结果不但没讨到热水,反

被服务员无情地赶出店门。看此情景,

我灵机一动:这不正是一道很好的、关

头垢面、衣衫褴褛,狼狈不堪地出现在

火锅店门口;记者杨丽则扮作一位霸气

十足的消费者,坐等着找李伟的"茬"。

在我的精心布局下,摄像师李伟蓬

火锅店自然成为一处临时的爱心

偷拍正式开始。李伟刚进入火锅

服务员斩钉截铁地说:"出去!别

店,就被一位服务员给拦下了。李伟

可怜巴巴地说:"求求你,给我一碗热

天吃火锅是最好的选择

于爱心素材的策划方案吗?

正郁闷着,朋友杜鑫打来电话,约

在一家新开的火锅店门口,一位清

屁股走人。

考场。

汤喝吧?"

耽误我们做生意。"

是看不懂的。临走老中医嘱咐,生姜、 大枣做引子,家人便记得牢。

我和村里的老中医极熟,算是忘 年之交。他的药铺与村里的学校一路 之隔,那时我在学校做民办教师,常到 药铺里去。药铺三间门面,后面是大 院子,天气好的时候,院里晾晒许多不 同颜色的中药,混杂的气味沁人心脾。

最初吸引我的是药铺里的对联, 门口贴着"运回川广云贵正宗药材,遵 奉汉唐宋明炮制法术",药架的两旁则 写着"但愿世间人无病,何妨架上药生 尘"。时间久了,常听老中医讲中医药 理,或是药理哲学。我不仅佩服老中 医的医术,更叹服他的博学,甚至对中 医有些痴迷,以致后来对中医及中药 产生浓厚的兴趣。

闲暇的时候,我喜欢听老中医讲 "阴平阳秘,精神乃治"。正常之人,病 变之时,人的阴阳失衡而出现阴阳盛 衰,阳盛则阴病,阴盛则阳病;阳盛则 热,阴盛则寒;阳虚则寒,阴虚则热。 人体气机的升降出入正常有序,升清 降浊,气血条畅,五脏六腑通泰,四肢

百骸得养,内外整体和谐,使得"阴平 阳秘"而"正气存内,邪不可干"。病变 之时,气机的升降出入紊乱甚而逆乱, 清者不升、浊者不降,"毒"邪内积;五 脏六腑不调,四肢百骸失养,内外整体 不和,则病变由生。

人生疾病大凡有几种表现。气滞 塞不流,而血脉不通,则生麻;气血皆不 通畅,则生木;人已麻木,即见病象。病 生疼痛,疼痛皆有原因,疼因寒而生,痛 因径不通而生。中医以"热者寒之,寒 者热之"疗疼,以"通则不痛,痛则不通" 疗痛,乃为对症下药,药到病除。

老中医讲的是药理,中药是讲究 阴阳互补的,我从中却听出了玄妙的 味道。人体犹如一个国家一个社会, 气脉不通则生病态,需调理、医治,不 治则乱,贻害无穷。

我时常惊叹中医和中药的深奥和 神秘。不同的草药,经过煨炒烘焙炮 制出来,依靠老中医的感觉器官望闻 问切,获知人体内脏的信息,而后将中 药混合一起,煎煮服用,让一个病态危 重的患者康复起来,这便是奥妙了。

村街那几间药铺,曾经是村人的 精神依托,治愈了多少人的病痛。后 来逐渐走向衰退,见证了老中医的失 落,那时我已经离开村子多年了。

药铺至今犹在,替代老中医的是 他的儿媳妇,改作西医了。

老中医已年过八旬,依然康健,却 不再行医。我曾问过其中缘由,老中 医无奈地说,现在的人都喜欢西医。 西医虽然治标不治本,但省事、见效 快,几片药粒仰脖咽下,病就好了。中 医太烦琐,中药需要煎服,谁还愿喝那 些苦水子啊。反正积下大病有医院 呢,也都能住得起。偶尔村里有患顽 疾的人,还去找老中医,他也不会推 辞,他丢不下那份乡情。

近几年,中医逐渐受到青睐,有人 慕名前来求治,老中医婉言拒诊。理 由是,现在的中药材皆为人工种植,大 都未经炮制,用药很难把握。药料少 了,不治病。多了,唯恐误人。

中医乃为我中华瑰宝,在医学上 的退隐,尤其在民间的黯然消失,无论 如何都让人怅然叹息。



母爱深沉 📑

妈妈真傻

♣ 曹化君

她这是第三次下楼来了。走到大院门 口,站住,向北望望,再往前走几步,再停下 来望望,再走几步。

她多想就这么一路走下去,望下去,直 到看见女儿的身影。可是她不敢,她怕女 儿说她傻。

估摸着走得差不多够远了,她就返身往 回走,走几步,停住,回头望望,再走几步,再 停下来回头望望。走进大院后,转身,然后 便重复起先前的动作。要是看见女儿的话, 她就说是出来走走的。

其实她一点儿不介意女儿说她傻,但她 看不得女儿生气,她害怕女儿把她送到敬老 院。而且她也知道,自己确实好犯傻,但她管 不住自己。就像这次,她一直对自己说,在 楼里等她们回来是一样的。可这么说着时, 腿已经走出门来了。

自打有了女儿,她就开始并不断犯傻。 女儿五岁那年,暑假,被送到姥姥家。 开学的前一天,她去接女儿,才走上小桥, 看见女儿坐在舅舅的后车座上从桥头那边 驶过来。女儿嘟起小嘴说,不是说好了让

路了,妈妈真傻。她一愣,这才发觉自己做 女儿上初中那年,放学时突然下起雨 来,她拿起雨伞就往女儿的学校跑。当她

舅舅送我回家的么,您在家等着就不用跑

落汤鸡样地站在女儿面前,女儿惊讶着说, 您傻呀,拿着雨伞不用。这时她才发觉,雨 伞还紧紧攥在手心里。

女儿上大学那年,明明知道宿舍里有暖 气,冬天来的时候,她却缝了一床十多斤重的 棉被给女儿邮寄过去。几天后,女儿又给她邮 寄回来,包裹里夹个纸条,上面写着,您傻呀。

女儿工作后,她每天像钟点工一样准时 等在门口给女儿开门,明明知道女儿带着钥 匙。遇上女儿加班,她就加班等女儿。有年 年末,女儿加班到凌晨四点才回家,她就等 到凌晨四点。女儿生气地说,您傻呀。又 说,以后再犯傻,就把您送到敬老院。

从此,她不敢轻易在女儿面前犯傻了。

她心里突然一阵慌乱,害怕女儿发现 她又在做傻事。她猛丁停下脚步,转身往 大院的方向走。突然听见有人喊姥姥,回 头,看见女儿和女儿的女儿。

她抚摩着外孙女的头发说,怎么才来? 饿了吧乖。外孙女说,我吃了个比萨,妈妈 没吃,我问妈妈饿不饿,妈妈说,我不饿她就 不饿,妈妈真傻。

她一愣,跟着长出一口气,释然地想, 女儿和她一样,也开始犯傻了。

雪域风情(国画) 蔡卫星

微型小说 □

的大堂经理走过来,带李伟走进去,指

着门口内侧的一处位置说:"给你十分

小叫道:"你这个臭要饭的!这里岂是

轮到杨丽上场了,她对着李伟大呼

杨丽的声音很大,瞬间引来满屋

大堂经理跟杨丽解释说:"天太

杨丽不依不饶:"不行! 他浑身臭

这时,附近一位小伙子起身走到

"他脏不拉几的,影响我食欲。"杨

杨丽身边,劝阻说:"就让他喝点热汤

吧。他跟你不在一个桌子,怎会影响

冷,就让他在这儿待十分钟吧,喝完汤

钟时间,快点喝,喝完立即走人。

你来的地方? 赶快给我滚出去!"

烘烘的,让我怎么吃得下?"

新书架 🗀

《一个女兵的悄悄话》 再续文工团的青春记忆

在出版了《天浴》《金陵十三钗》 《芳华》等多部作品之后,严歌苓已然 成为国内众多知名导演追捧的小说作 家。小说《芳华》的电影改编,让这位 有着丰富写作经验、文体自成一格的 作家又一次走进了大众的视野,并随 即引起一阵"军队文工团"热潮,让广 大影迷集体感受了一把"青春舞动"。 时隔不久,新华先锋出版科技有限公 司又推出了严歌苓的另一部佳作《一 个女兵的悄悄话》,再忆文工团的青葱

在生命垂危之际,文艺女兵陶小 童回忆起过往。为救她而牺牲的团支 书王掖生、为宣传队的存在而放弃前 途的刘队长、油嘴滑舌而又令她心动 的徐北方、对她又爱又恨的女班长孙

就不是你一个叫花子能来的地方。"

不平:"他来这里吃饭,碍你什么事了?"

否则我从此不来这儿吃饭了。"

这里不差你一个人。"

......

"对!什么素质!"

拳头,在杨丽面前晃了晃。

邻近的一位大姐也开始冲杨丽愤愤

杨丽固执地说:"就要他滚出去。

大厅里顿时热闹起来,大家纷纷

冲杨丽嚷嚷说:"不愿吃你现在就走!

"一个缺乏爱心的冷血动物!"

烈,他像一股旋风似地刮到杨丽身边,

一把拽住李伟的胳膊说:"走,到我餐桌

上去吃,今天我请客! 谁敢赶你出去的

话,先问它答不答应!"小伙子说着扬起

远处的一位小伙子表现更为强

看全场群情激愤,大家双眼冒火,

躺在病床上,陶小童好像一下子 明白,自己是一个叫"陶小童"的陌生 人。她对自己身上那些可望而不可即 的优秀品质和壮烈行为目瞪口呆。为 了实现那次不值得的献身,一个正直 的军人牺牲了。陶小童躺在病床上,

《一个女兵的悄悄话》通过女主人 公的内心独白,真诚地展示了一个淳 朴而聪慧少女的人生遭际:怎么锻炼 都难以"成熟",怎么改造都难以达标, 从而只能置身于更艰苦的锻炼和更严 格的改造。作者在自述中自省,敏锐 的感觉与细腻的笔触相得益彰,苦涩 的纪实与幽默的自审相互映衬,作品 在轻松之中别具深刻启人的内力。

似乎要将杨丽一口吞下去。我明白这 场爱心测试已完全达到预期效果,于 是忙通过耳机指挥杨丽:"撤!"

接着又安排他们再次返回现场进

看到卸妆后的李伟扛着摄影机, 和手持话筒的杨丽一同走进来,大家 愕然。

等我把真相说明后,爱心考场突 然变得躁动不安起来。方才请李伟吃 饭的那位小伙子,一把揪起李伟的衣 服,怒声说:"你们是在考证大家的爱 心吗?分明是在骗人!"

邻近的那位大姐更是铁青着脸, 干脆一把抓起手包愤愤离去。

...... 因为最后连一个人也没回访到, 所以在节目播出时候,我们只能把"爱 心"的一面公示于众,把后面采访失败 的部分给剪辑掉。

尽管如此,节目收视率仍得到大 幅度提升,甚至被大家转换为小视频, 在微信圈内广泛流传。

而作为火锅店的老板,杜鑫的生 意却日渐惨淡。——由他亲自出谋划 策、想趁机"火"上一把的爱心考场,最 终以"低价转让"的结局而草草收场。

茸 连

爱心考场

♣ 邵远庆

李伟依然纠缠不休。这时,饭店 丽又指着李伟说"快占滚!这里压根川

鸿沟不仅仅是条分界线

道位于今河南省荥阳市广武山, 楚汉相争时是两军对峙的临时分 界线,比喻界线分明,如不可逾越 的鸿沟,恐怕再无别的解释可 言。其实不然,鸿沟不仅做过楚 汉两军的对峙分界线,而且是早 在战国时期就修建完成的一条古 运河,起到沟通黄河和淮河水运 的重要作用。而且,鸿沟还是郑 州第二大河贾鲁河的前身,是一 条历史悠久殊荣满册的运河!

有没有吓一跳? 反正我是被 吓到了。

10年前的一个艳阳天,当我 站在广武山上,眯着眼看着横亘 在汉霸两城之间的那条干涸的深 沟,除了对当年发生在此令人震 撼的楚汉之争,发出些感叹感慨 之外,根本没有想到这条野草丛 生野兔出没的深沟野壑,还拥有 这么深厚的历史渊源,具有那么 多丰富的历史承载。如果鸿沟是 贾鲁河前身的记载成立,那么我 们身边那条其貌不扬,将要淡出 我们视线的贾鲁河,竟然拥有 2360多年的高龄。

拨开岁月的沧桑,吹散时光 提起鸿沟,估计大家都会知 的迷雾,让我们一步步走进那条 曾经无比辉煌的长河之中,顺便 将这条以天堑著称、以不可逾越 为标尺的鸿沟,理出个头绪来。

> 公元前361年,魏国魏惠王 为了摆脱秦赵韩三国的包围,决 定从原都城安邑(山西夏县西北) 迁到大梁(河南开封),自此,魏国 也称"梁"。同时代的秦国和齐国 经过一系列改革,国力一天天强 大起来,且一东一西对魏国形成 夹击之势,钳制魏国的发展。魏 惠王认识到这种危险的形势,进 一步采取一系列措施富国强兵。 他首先做的就是兴修水利,开凿 运河,修筑黄河堤坝,进行水利灌 溉,发展农业生产。开凿的运河 就是鸿沟! 当时该叫作狼汤渠, 始见于《汉书·地理志》,《水经注》 中也省作"渠水"。

河的运河。该运河在今荥阳北引 黄河水,向东经过开封折向南部, 经过尉氏、太康、淮阳后汇入淮 河。对此,《史记》记载曰:"荥阳 (今荥阳故城)下引河东南为鸿 沟,以通宋、郑、陈、蔡、曹、卫。"如

此广阔的流域面积,不仅给民众 提供了便利的交通运输,也灌溉 了大片的土地,农业生产得到了 很大的发展。尽管魏国最后还是 被秦国给消灭了,但是魏惠王主 持修建的鸿沟水系,一直在发挥 着极大的作用,在这一点上,魏惠 王功不可没,在中国水利史上该 给这位有着远见卓识的帝王记上 浓墨重彩的一笔。

马上就走。"

到西汉时,狼汤渠依旧起着 非常重要的作用。船只由黄河东 航,至荥阳县北,可由荥口进入浪 荡渠领衔的鸿沟水系。由于过去 粮食运输多走水运,西汉治水能 臣贾让称浪荡渠为荥阳漕渠,漕 即运粮的河道。可连通黄河、淮 水(淮河)。狼汤渠至开封以东分 为向东向南两支:一支南折为狼 汤正渠,东连淮水各支流睢水、涡 水等,经淮阳国(今淮阳县)通颍 鸿沟即修建的沟通黄河与淮 水;向东的一支叫汳水或汴渠,下 游又叫甾获渠,至彭城(今江苏徐 州)入泗水通淮。西汉狼汤渠在 引黄入口处建有水门控制,是草 木堤坝,木质闸门。这样运河水 量的大小就能得到有效控制,不 会发洪水也不会水量不足。当时

相如 相俨著

它是由黄河中游到江淮地区漕运 和货物运输的重要水道,对经济 发展起到至关重要的作用。

遥想当年,狼汤渠是水势浩 荡,惊涛拍岸,蔚为壮观,否则楚汉 两军也不可能隔河对峙。那时的 鸿沟该是一条难以逾越或是不易 逾越的天险,横亘在双方人马的面 前,让他们冷静下来,停住征战的 国计民生之兴亡。两军的长期交 战,血腥的杀戮,远离父母亲人,饥 寒交迫的生存环境,造成双方士兵 厌战,而后勤补给困难也是一个大 难题。刘邦背后是自己的国土,补 给该比项羽军队充裕的多,但刘邦 波涛汹涌的渠水尽收眼中,那巨 刘都是英雄,但是已经远去,留下 的父母妻子被拘于楚军,以此威胁 刘邦,刘邦也不敢轻举妄动。据 《史记·项羽本纪》,刘邦曾派陆贾 请求放人,项羽不准;刘邦又派巧 言善变的侯公去劝说,项羽想到楚 军兵疲粮绝,长期相持难以为继, 定不易取胜。于是双方定下鸿沟 之约:以鸿沟为界,西归汉,东归 楚,平分天下,各不相扰。

一个是楚国贵族,一个是乡 间无赖,两个毫无共通之处的人, 想必他们之间也横亘着无法逾越 的鸿沟!那么他们之间的约定能 遗迹还在,相隔200多步的距离 有什么结果呢?

足,而楚兵疲粮绝,不趁此歼灭, 会养虎为遗患等等。本就没想守 久,收泪驻足,仰天长叹:"时无英

脚步,商讨江山社稷之走向,议论 信用的刘邦一听正中下怀,立即 雄,使竖子成名!"他就是魏晋名 下令追击,可怜西楚霸王项羽兵 败如山倒,落得个自刎于乌江下 场,楚灭亡,汉建立。

> 鸿沟之约,转眼之间就撕毁 得干净彻底。而这一切,都将被 不见得是英雄。也可能他觉得项 大的涛声就好似一声声喟叹!

手可热的历史名词,不但依托楚汉 相争永留史册,还将作为不可逾越 的代名词历久弥新,而且在中国象 棋的棋盘上占据着永恒的位置!

楚汉相争400多年后深秋的 一天,一位名士驾着木牛车,喝着 酒,信马由缰来到了荥阳广武山, 他知道这里是楚汉相争最激烈的 地方。当他坐在车上放眼望去, 屯过项羽的东城住过刘邦的西城 中间,还流淌着一条滔滔水流,这 贵族项羽依约放回刘邦的亲 时的鸿沟不叫鸿沟,也不叫浪荡 属,楚军向东撤退。刘邦先是做 渠,而被称作广武涧。只是城基 样准备撤回关中,但是张良、陈平 废弛,天风浩荡,落叶满山,一派 等谋士稍加劝说,说汉已得大半 物是人非的萧瑟景象。名士忍不 天下,诸侯归附,兵强马壮粮草充 住大放悲声,手提酒壶下得车来, 在这荒芜萧索的古战场徘徊良

士竹林七贤之一阮籍。

谁?或许是刘邦或许是项羽,或

阮籍这声叹息,到底指的是

许是他们两个,但是他觉得成名 眼前的小人徒享虚名。斯人已 自此开始,鸿沟成为一个炙 逝,这声叹息成为后人永远的 谜。但是那天当他在黄昏时分驾 车离开时,不再哭泣的阮籍用一声 婉转高亢的长啸结束了他的这次 凭吊古迹之行。我相信那声音调 浑厚悠扬的长啸不仅惊起无数飞 鸟,恐怕也掠起广武涧中的水波, 那波浪便越发的高涨起来……

> 10年后的盛夏,我孤身一人站 在广武山巅那匹昂首向天的巨型乌 骓马下,将视线投向那沟深口阔的鸿 沟,投向滔滔东流的黄河水,只见那 日渐瘦弱单薄的身躯在阳光的照耀 下依旧闪着晶莹的光芒,且怀着亘 古不变的信念向东流淌。一声长长 的叹息在我的耳畔响起,我想知道 这沟这河是否还记得遥远的过去, 那曾经辉煌的历史印记。

四周静悄悄的,唯 有阳光照耀,还有风……