

知味

刈包

张富国

“要说讲究，还数刈包”，迷恋台湾美食的好友郑，和众多食友一样，十分钟情刈包。

这刈包其实就是肉夹馍，很像老虎张嘴咬住一块软嫩的猪肉片，名曰“虎咬猪”；又像钱包，包着满满的馅料。入口即化的五花肉，放入酸菜，解腻、爽脆，一口下去，早已陶醉其中：甜咸、酸辣、冷热、软脆，极富层次感，平添些许浓郁风味。

这刈包可没那么简单！“刈”，台湾方言是切开包进去的意思，“虎咬猪”与“福咬住”谐音，客家人把酸菜称为福菜，吃刈包，自然有留住福气的祝愿；刈钱包，鼓鼓囊囊，来年财富满满，源源不断。看来刈包联结的，不止是嘴巴，还有技艺、记忆和未来。

这刈包做法讲究，面粉、牛奶、糖、盐、酵母混合，揉光饅发，分成小团，滚圆再饅，擀成椭圆，刷橄榄油，对折，上方大些，大火蒸一刻钟，取出备用。酸菜洗净切碎，加少许油，辣椒炒香，入酸菜、糖，香味散出，出锅备用；袋装的熟花生，用肉肉锤打碎。肉要等馍的！秘制五花肉，花生碎加大古一级糖霜打成粉，加炒酸菜、香菜叶，出品时配黄金爽心泡菜。更有饕客，把面皮做成熊掌造型，美名“熊掌门——熊手刈包”。

这刈包，是台湾同胞“尾牙”吃的小点心，腊月祭神时的必备食品。“牙”，本是军中帐前的大旗，春秋战国时期，大军出征，要祭拜大旗，以求旗开得胜、一路平安，这叫“馗牙”。这个典礼被商号援用，每逢开市，来个祭典，希望财源广进，生意兴旺。祭拜的，主要是福德正神——土地爷。后来，流行民间，农历二月初二，第一次做牙——头牙，土地爷的生日；腊月十六，则是最后一次做牙——尾牙。每逢做牙，土地爷庙会张灯结彩，爆竹声声，用刈包等祭祀。这刈包成了让人期待和难忘的奢侈美味。

刈包与祖国大陆的肉类馍同出一辙。海峡两岸原本一家人。到了异乡，就会思念乡味；饥渴时，进食的记忆一下子在脑海汹涌而出，消散的味道瞬间复活！尾牙时，家人都围聚“食尾牙”：润饼和刈包不能少，润饼皮卷包豆芽菜、笋丝、豆干、蒜头、蛋燥、虎苔、花生粉、番茄酱，刈包包的三层肉、咸菜、笋干、香菜、花生粉等，都是可口的乡土食品。想想咸阳的白吉馍——“腊汁肉夹馍”、宝鸡的肉臊子夹馍、潼关的潼关肉夹馍、京城的荷叶饼夹肉，满口留香。白吉馍，用上好面粉揉成饼，略烤，放炉膛炭火烘烤，双面酥脆微黄即出，好似“铁圈虎背菊花心”；五花肉切成块，老汤文火焖透，煮成的肉软若脂膏，饱含汤汁，色如翡翠，味醇气馨。热馍一出，侧边剖开，肉末加入馍内，白麻纸一包，一口下去飘飘欲仙。这腊汁肉战国时称“寒肉”，当时秦晋豫三角地带的韩国已能制作。秦灭韩后，制作技艺传至长安，世代流传至今。只是，现在的选料、制法更为讲究。

胃口的顽固，想必是执念的深厚。刈包的乡味，最能勾起人的相思病；乡情酿出的，真的是一道曾经沧海难为水的美食。任凭怎么说，一家人，乡味最好。



母爱(摄影) 苗青

一

我的父亲也曾少年。在纯净之地黄岗镇守护着羊群。他的眸子犹如羊的眼。那时他怀着青春和梦想，迷恋祖国的大好河山。那时他念着古老的家训，唱着葛天氏之乐。蓬勃又热烈，全身长着自由之羽。六十年过去，岁月生锈。只有尘埃洗沐着尘埃。没有永恒存在。

我说的是，没有永恒的苦念存在，也没有永恒的喜乐存在，但有仁慈与洁净的信仰，让我们懂得人间的真善和美。

二

父亲，你总是叙旧。想到从前的清泉，车马和古朴的屋顶。你说，屋顶上住着神兽，哦，美丽的神兽。你说，不能把枝头的柿子全部卸下来，也要给乌鸦留点口粮。你说，在无限的尘埃里，人类是尘埃的一部分。也是无限的一部分。

祖先的血液永存，通过我们的肉身延至后代。你说，举头三尺有神，神是长着眼睛的。父亲，你在蒿草遍布的黄岗镇守着寂寞。冬日的鹅毛大雪真的有些像鹅毛，洗沐我们

陈汤的不朽名言

陈鲁民

让世人刮目相看，大丈夫出人头地就在乎此！

他摇摇晃晃走进大帐旁边的偏帐，甘延寿正在毡子上静卧养神，因水土不服，拉了两天肚子，浑身没劲。问安之后，陈汤对甘延寿说：“这回回去，不能光送封信，拿个回执，咱们得争取立个大功，也不白跑这一趟。匈奴的郅支单于剽悍残暴，野心勃勃，是西域的祸患，也是朝廷大敌，如果我们突袭郅支，定能建立不世功勋！”甘延寿很认同他的想法，觉得他的分析有道理，便说奏请朝廷同意后再行动。陈汤摇摇头说：“这是一项大胆计划，朝廷公卿多是些凡庸之辈，一经他们讨论，必然认为不可行。”

果然，报告打上去后，等了一天又一天还是没有音信。这时候，他们发现了郅支单于的行踪，这是非常难得的战机，如果失去这次机会，什么时候能再找到郅支单于就难说了。十万火急之中，陈汤决定冒死走一步险棋，就假传圣旨，调集汉朝屯田之兵及车师国的兵员四万多人火速集中。甘延寿听到这一消息想制止时，陈汤手握宝剑，大声呵斥道：“将在外君命有所不受。大军已经汇集而来，

你不抓住战机出击，还算什么将领？”

甘延寿素知陈汤为人“沉勇有大虑，多策谋，喜奇功”，而且兵也调来了，箭在弦上不得不发，只好依从他，带领各路、各族军兵4万多人，规定了统一的号令，编组了分支队伍序列，浩浩荡荡，大张旗鼓向北进发。同时，甘延寿、陈汤上奏自我弹劾假托皇帝命令，陈汤用兵情况。他们将大军分为六路，三路走南道，过葱岭，经大宛；另三路走北道，入赤谷，过乌孙与唐唐境。陈汤沿路捕获康居副王的亲属及一些贵族，争取了他们的支持，自愿做向导，并将郅支单于的情况作了详细介绍。

大军很顺利地来到了郅支单于盘踞的城堡，让郅支大吃一惊，手足无措。甘延寿与陈汤观察敌情，只见城头上彩旗飘展，数百名披甲兵士登高守备，就令军士四面包围其城，先以密集弓箭展开激烈对射，杀伤守城兵士四面齐用火攻，又击鼓助威，冒着烟火突破外围的木栅，冲进土城，全歼守军，生擒郅支单于。此战一共斩杀丁关氏、太子、名王以下1518人，俘虏了145人，收降了1000多人。

新书架

《教养的秘密》

没有难教的孩子 只有不懂的家长

安琦

总是觉得别人的孩子都好乖，懂礼貌又聪明，于是头疼自己的孩子难教，这说明你的教育方法落后啦！每个孩子都是独特的个体，新时期的父母，要不断地更新教育理念及方法，才能跟着孩子一起成长。

中国台湾亲子畅销作家王宏哲，凭借十多年的儿童发展经验，构建了在医学、心理、行为等学科研究基础上的知识体系，更从一位父亲的角度出发，为父母轻松解读教养、互动、行为、健康、发展、学

习共六个方面的教养困境。提出并解决了孩子不懂分享、没礼貌、怕见生人、说话直白顶撞等社交中常面临的尴尬问题。行为的秘密讨论了孩子的生活“怪癖”、固执、性早熟、缺乏耐性等行为特点，以科学又充满人性的视角为家长们解开了孩子们这些行为背后的秘密。涉及二胎、手足、隔代教养等时下热门话题，用图诠释情景，画风可爱清新，倡导不断更新教育理念和办法，是一本适合新时代年轻父母阅读的教养秘籍。

我们落泪，抱着柔软的白色的干草。今天我们在天宇下耕种，锄草，滚烫的汗水滴下。凝视群鸟，在枝头栖落。

六

冬日，大雪中的黄岗镇。依然空荡。亲爱的父亲，你是风雪夜归人，是我最崇敬的人。在世上，你是苦念的人，母亲是另一个苦念的人，于沉香的飘逸中，母亲沉默，母亲没有恐惧。她从经书里翻卷出光和一颗仁慈之心。但她的孤独如海。连着海。

父亲，我和母亲不需要你衣锦还乡，唯愿听到你熟悉的聲音。

七

我听见隐伏的蛙鸣。这个夜晚足够寥廓，仿佛被我一人所占有，黄岗镇是父亲的异乡，但是我的出生之地，净土之地。父亲让我一棵独苗扎根于此，开枝散叶，让我孤独地在平原上悲喜。

这被风吹得摇晃的槐木。迟早会开出花朵。洁白无瑕。

我相信，我能承受它细腻的清香。同样能承受它的荒凉。

散文诗页

父亲的黄岗镇

马东旭

的马厩和尖顶。

三

我相信。在我们的家园，没有疼痛的词语。十万亩麦田托举着金顶，十万条河流游于婆娑世界。父亲，你没有誓言，没有大的清静愿，但有一颗仁慈如水草的心。

你沉默寡言。向自己身体里的殿晨祈祷。早安，古老的乡镇，适宜炊烟飘散。牛羊成群，它们将跑进人类巨大的胃。父亲，我们料理着时光，时光也料理着我们。你看：绿树村边合，在无声中长成美丽的棺木。

四

父亲，我们饮酒。不言生死。

连载

贾鲁河的故事

相如 相严著

还是站在正午明媚的阳光下，痴痴地望着，忘记灼热，忘记时间，思绪竟然跳跃到了很久之前，忆起那个美丽的民间传说。

明朝末年，在郑州的石柱村（今天的新圃东街），住着兄弟两人，哥哥叫熊二，弟弟叫熊一。因为父母双亡，家贫无以为生，哥哥就把弟弟送到郑州城南门

内大户张谷园家里当仆人。张大户颇有钱财，花钱捐了个监生，人称张监生。熊二眉清目秀，干活勤快。张监生很喜欢熊二，就给熊二改名叫熊儿，并提拔他当了管家。熊儿生活俭朴，所以天长日久，就积攒了些银钱。当时南关有条小河，每到秋季河水都泛滥成灾。河上没有桥，来往行人趟水过河都很不方便。熊儿就把积攒下来的钱全部拿出来，带领周围群众挖河筑堤，排洪导水，把害河变成了益河，涝时可以用来排泄洪水，旱时可以用来灌溉田地。为方便人们行路，熊儿又在南城门外（今南大街与城南路交会处）外的河上修起一座石桥。

熊儿就把积攒下来的钱全部拿出来，带领周围群众挖河筑堤，排洪导水，把害河变成了益河，涝时可以用来排泄洪水，旱时可以用来灌溉田地。为方便人们行路，熊儿又在南城门外（今南大街与城南路交会处）外的河上修起一座石桥。

人们为了纪念熊儿的功德，便将桥冠以他的名字，河也因桥得名，叫作熊儿河。因为谐音的缘故，后来熊儿河一度也被人称作“熊耳河”。

熊儿河桥为后世民众提供了数百年的便利，直到清乾隆年间，由于熊儿河水暴涨，熊儿河被冲毁。1738年，郑州知州张铨主持重修，用大方石排列砌筑，并增石券1孔，券上雕有飞禽、花



一朵芙蓉(国画) 吴刚

聊斋闲品

隔篱呼取尽余杯

曹春雷

曾独自徒步旅行。有一天傍晚到了一个偏僻的小山村，又累又饿时，被一户淳朴的农人邀去，与一家人共进晚餐。饭桌摆在院子里，一圈篱笆，花香阵阵。主人倒上了酒。他还喊来邻家的一位老伯，三人共饮。

“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。”我不知道他读没读过杜甫的这首《客至》。但这位善良的农人，用自己的热情诠释了这句诗。

那一夜，篱笆墙让我想起故乡来。我小时，村里几乎家家户户都是篱笆墙。

篱笆，是最柔软的墙。不挡风挡雨，也不挡人的目光，篱笆内的花儿若开得好，街上路过的人就凑在篱边看，顺便送上几句赞美，不管主人在不在。挡不住一只鸡，扑棱棱一扇翅膀，就能飞过去了。就算是笨拙的鸭子，也能从篱间的缝隙里，摇摇摆摆地挤出去。更挡不了贼，一抬腿就能跳过去。篱笆的存在，只是一种默无声的宣示：这圈起来的地方，是我的。仅此而已。

篱笆安安静静站在那里，更多的是一种邀请的姿势。街上路过的人，口渴了，不要紧，从篱笆门直接进去就是了，大黄狗汪汪一下向主人通报，屋内的主人就会笑呵呵迎出来，喝水？好，咱有好茶，喝一壶。如是夏天，就在石榴树下，或者柿子树下，或者别的什么树下，摆上一张小方桌，相对而坐，慢慢喝。树荫下，凉快。

两家相邻，有的共用一个篱笆。夏日的傍晚，两家都在院内吃。这家吃啥，那家吃啥，都看得清。这家有了新鲜菜，譬如说做了野菜，主妇就会喊那一家的主妇，拿碗到篱前来，然后拨一些给她。

两家的男人喝酒，在篱笆两旁举杯，抿一口？抿一口！干了？干！有篱笆的年代里，村人喝的酒大都是老白干，地瓜干酿的，或高粱酿的。有的是自家酿的，有的是到村里的小卖部用粮食换的。菜也不是什么好菜，土豆、茄子、白菜之类的，家常菜。

有时，这家的男人端着酒杯，出了篱笆门，到那家去。坐下，面对面喝。山南海北，谈天说地。一瓶酒见了底。还想喝？不行。女主人早把剩下的酒藏起来了。俩男人好声好语：再喝一点？不行。答得很干脆。篱笆那边的女主人也声援：一点儿也不能让他俩再喝了。喝多了猫尿，地里的草也不锄了，啥也不干了……

但这家的男人趁女主人出去喂猪、喂羊，或者干别的什么时，偷偷将女人藏的酒找出来，各倒上一杯。大口喝，女人再进来时，早已喝尽了，然后像没事人一样，可又忍不住，就笑。

那时候，邻人们你来我往，感情醇厚得像那杯中的酒。后来，高高的砖墙渐渐替代了篱笆，这种酒饭往来慢慢就少了。

篱笆，真的让人想念。让人想念的，不只是篱笆。

阳光下的金水河，静静地流淌着，金光闪闪。我放下遮阳的手，看一眼远处的教室，那是我青春年少时的记忆；看一眼脚下的金水河，那是我心中流淌的美好……

跳不过的熊儿河

家住郑州东区，经常路过熊儿河路，想必旁边流过的就是熊儿河啦。对我而言，这就是一条城市里的排污泄洪渠或者景观河而已，我对它的了解和感情与金水河相比，相差的距离当不是一星半点儿！这跟人与人之间的感情是一样的，相处的时间长，交流的机会多，那就会亲近亲密很多。

开始写作贾鲁河故事后，我对同为贾鲁河支流的熊儿河有了一定的了解，知道了那个叫熊二的古人在河上修建了一座精美的石桥，别的无他。鉴于对其了解的资料有限，我在写完金水河的故事之后一度产生了放弃写作熊儿河的念头，并开始了贾鲁河下游的写作。

9月的第一天，又是一个艳阳天，35摄氏度的高温炙烤得郑

州的大地一派蒸腾景象。坐在公交车上的我原本要去别处办事，车窗外的高架桥在不经意间闯入我的视线。一个念头突然跳进我的心头，何不趁此晴天气去走一走那座据说还是郑州现存最古老的熊儿河石桥呢？！于是乎，一切放下，直奔南关街去也。

怀揣着一颗怦怦乱跳的心，忐忑不安地走上石桥，南来北往是一条城市里的排污泄洪渠或者景观河而已，我对它的了解和感情与金水河相比，相差的距离当不是一星半点儿！这跟人与人之间的感情是一样的，相处的时间长，交流的机会多，那就会亲近亲密很多。

喜上眉梢的我开始左顾右盼……

石桥的东北角，有两棵枝繁叶茂的梧桐树，绿荫遮蔽，凉爽处有排列整齐的花草绿植摆放，一位赤膊老人笑眯眯地坐在树下看摊喝茶。快步走过去，未

及凉荫处，老人便站起身来问道：“来看古桥？”我几步奔过去，鸡鸣米般点头。“这桥修了好多次，后来又进行了加宽，你站在桥上是什么也看不到的，要到桥下滨河小路，走远点才可以看得清楚。”

谢了老人，一溜小跑到上游去远观，一座双孔石拱桥在阳光的阴影里展现在我的眼前。这时我的眼里没有桥上那缠绵绵的各种管道和那破旧的栏杆，更没有了桥上川流不息的人车等等，我的眼里只有那据说有着将近500岁高龄的石桥就那样带着厚重的历史感走进我的眼里心中……

方石条石砌就的桥墩，依旧固若磐石，牢牢稳居河中，那一块块石头似乎没有受过岁月浸润过多的沧桑，看不出风化的痕迹；上部的拱门该是青砖砌成，在左右方的位置该是雕刻着龙的图案，只是年深日久，部分风化脱落，也或者是被人破坏，总之最右边的已经没有了丝毫印记。只有左边尚有遗迹。因为距离较远，看不太准确。但是，我