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♣ 张富国

刈 包

一
我的父亲也曾少年。
在纯净之地黄岗镇守护着羊群。
他的眸子犹如羊的眼。那时他怀

着青春和梦想，迷恋祖国的大好河山。
那时他念着古老的家训，唱着葛天氏之
乐。蓬勃又热烈，全身长着自由之羽。

六十年过去，岁月生锈。
只有尘埃洗沐着尘埃。
没有永恒存在。
我说的是，没有永恒的苦念存在，

也没有的永恒的喜乐存在，但有仁慈与
洁净的信仰，让我们懂得人间的真善
和美。

二
父亲，你总是叙旧。
想到从前的清泉，车马和古朴的屋

顶。你说，屋顶上住着神兽，哦，美丽的
神兽。你说，不能把枝头的柿子全部卸
落，也要给乌鹊留点口粮。你说，在无
限的尘埃里，人类是尘埃的一部分。

也是无限的一部分。
祖先的血液永存，通过我们的肉

身延至后代。你说，举头三尺有神
明，神是长着眼睛的。父亲，你在蒿
草遍布的黄岗镇守着寂寞。冬日的
鹅毛大雪真的有些像鹅毛，洗沐我们

的马厩和尖顶。
三

我相信。
在我们的家园，没有疼痛的词语。
十万亩麦田托举着金顶，十万条

河流游于娑婆世界。父亲，你没有誓
言，没有大的清净愿，但有一颗仁慈
如水草的心。

你沉默寡言。
向自己身体里的殿晨祷。
早安，古老的乡镇，适宜炊烟飘

袅。牛羊成群，它们将跑进人类巨大的
胃。父亲，我们料理着时光，时光也料
理着我们。你看：绿树村边合，在无声
中长成美丽的棺木。

四
父亲，我们饮酒。
不言生死。

仿佛生死距离我们非常遥远。
在黄岗镇，我们过着简朴的日子。马
匹在马厩里嘶鸣，桃花在房前开成奇
异的云阵。我们的金顶永固，我们的
河清海晏。

但蒙尘的双目。
看不透因，也看不透果。喝着喝着

我们就安静了下来，满天星斗。满怀自
在，是一滴睡眠靠着另一滴睡眠。

五
父亲，你是一架梯子。
你是我的一架梯子。
血色天梯。父亲，你是我的一架血

色的天梯。父亲，你还是一粒埃尘，我
是另一粒漂浮的埃尘。我们是两粒埃
尘，在古老的青岗寺，在永恒之地，我们
活着，像青莲活在圣洁中。

我们落泪，抱着金黄的麦束。

我们落泪，抱着柔软的白色的干草。
今天我们在天宇下耕种、锄草，滚

烫的汗水滴下。凝视群鸟，在枝头栖落。
六

冬日，大雪中的黄岗镇。
依然空荡。
亲爱的父亲，你是风雪夜归人，是

我最崇敬的人。在世上，你是苦念的
人，母亲是另一个苦念的人，于沉香的
飘逸中，母亲沉默，母亲没有恐惧。她
从经书里翻卷出光和一颗仁慈之心。

但她的孤独如海。
连着海。
父亲，我和母亲不需要你衣锦还

乡，唯愿听到你熟悉的跫音。
七

我听见隐伏的蛙鸣。
这个夜晚足够寥廓，仿佛被我一人

所占有，黄岗镇是父亲的异乡，但是我
的出生之地，净土之地。父亲让我一棵
独苗扎根于此，开枝散叶，让我孤寂地
在平原上悲喜。

这被风吹得摇晃的槐木。
迟早会开出花朵。
洁白无瑕。
我相信，我能承受它细腻的清香。

同样能承受它的荒凉。

父亲的黄岗镇
♣ 马东旭

散文诗页

夕阳西下，晚霞满天，尽管是盛
夏，西域的风也是凉飕飕的。西域都
护府副校尉陈汤正坐在大帐里打盹。
中午与几个副将边议事边饮酒，他虽
是个书生，却不愿在武将面前露怯，
被他们小瞧，就硬撑着多喝了几杯。
拼酒固然没落下风，但头还是有点
疼，晕晕乎乎的，不由得就昏昏沉沉
进入梦乡。这是建昭三年（公元前 36
年），陈汤在出使西域的路上。

迷迷糊糊中，陈汤梦见了自己
的寒酸早年。那时家里穷，无生计，
靠乞讨借贷为生，看尽了亲朋好友
的白眼。后来他到长安谋得太官献
食丞一官，吃喝不愁，也算体面。但
他却不满足于在官场里混吃等死，
渴望着去轰轰烈烈地建功立业，扬
名百世，就主动要求出使西域，一
展 平 生 才 学 ，想 在 那 里 搞 出 点 名
堂。这次，他被任为 西域都护府副
校 尉 ，与 校 尉 甘 延 寿 奉 命 出 使 西
域。十多天来，他们一行风餐露宿，
昼夜兼程，颇为辛苦，如果不是甘
延寿因病耽搁，还没有时间在这里
消停两日。梦做到这里，他醒了，揉
揉 眼 睛 ，伸 伸 懒 腰 ，狠狠地对自己
说，这一趟出来一定要整个大动静，

让世人刮目相看，大丈夫出人头地
就在此举！

他摇摇晃晃走进大帐旁边的偏
帐，甘延寿正在毡子上静卧养神，因
水土不服，拉了两天肚子，浑身没劲。
问安之后，陈汤对甘延寿说：“这回出
去，不能光送送信，拿个回执，咱们得
争取立个大功，也不白跑这一趟。匈
奴的郅支单于剽悍残暴，野心勃勃，
是西域的祸患，也是朝廷大敌，如果
我们突袭郅支，定能建立不世功勋！”
甘延寿很认同他的想法，觉得他的分
析有道理，便说奏请朝廷同意后再行
动。陈汤摇摇头说：“这是一项大胆计
划，朝廷公卿多是些凡庸之辈，一经
他们讨论，必然认为不可行。”

果然，报告打上去后，等了一天
又一天还是没有音信。这时候，他们
发现了郅支单于的行踪，这是非常难
得的战机，如果失去这次机会，什么
时候能再找到郅支单于就很难说了。
十万火急之中，陈汤决定冒死走一步
险棋，就假传圣旨，调集汉朝屯田之
兵及车师国的兵员四万多人火速集
中。甘延寿听到这一消息想制止时，
陈汤手握剑柄，大声呵斥道：“将在外
君命有所不受。大军已经汇集而来，

你不抓住战机出击，还算什么将领？”
甘延寿素知陈汤为人“沉勇有大

虑，多策谋，喜奇功”，而且兵也调来
了，箭在弦上不得不发，只好依从他，
带领各路、各族军兵4万多人，规定了
统一的号令，编组了分支队伍序列，
浩浩荡荡，大张旗鼓向北进发。同时，
甘延寿、陈汤上奏自我弹劾假托皇帝
命令，陈述用兵情况。他们将大军分
为六路，三路走南道，过葱岭，经大
宛；另三路走北道，入赤谷，过乌孙与
康居境。陈汤沿路捕获康居副王的亲
属及一些贵族，争取了他们的支持，
自愿做向导，并将郅支单于的情况作
了详细介绍。

大军很顺利地来到了郅支单于
盘踞的城堡，让郅支大吃一惊，手足
无措。甘延寿与陈汤观察敌情，只见
城头上彩旗飘展，数百名披甲兵士登
高守备，就令军士四面包围其城，先
以密集弓箭展开激烈对射，杀伤守城
兵士。第二天，陈汤身先士卒，带领将
士四面齐用火攻，又击鼓助威，冒着
烟火突破外围的木栅，冲进土城，全
歼守军，生擒郅支单于。此战一共斩
杀丁关氏、太子、名王以下1518人，俘
虏了145人，收降了1000多人。

这次胜利，结束了西汉与匈奴
的百年战争，为遇难受辱的汉使报
仇雪恨，保证了西域人民的安定生
活，大大提高了汉朝在西域各国的
威信。大胜之后，甘延寿、陈汤将斩
杀的郅支单于等人首级送给西域各
国展示，然后给汉元帝发去那封流
传千古、扬眉吐气的疏奏：“臣延寿、
臣汤将义兵，行天诛，赖陛下神灵，
阴阳并应，陷阵克敌，斩郅支首及名
王以下。宜悬头槁于蛮夷邸间，以示
万里，明犯强汉者，虽远必诛！”

“上马击狂胡，下马草军书”，是
陈汤之类儒将的真实写照，他们文
武双全，仗打得漂亮，诗文也写得
漂亮。霍去病有“匈奴未灭，何以家
为”，辛弃疾有“醉里挑灯看剑”，岳
飞有《满江红》，戚继光有“封侯非
我意，但愿海波平”，林则徐有“苟
利国家生死以，岂因祸福避趋之”，
其中则尤以陈汤的“明犯强汉者，
虽远必诛”力拔头筹，被认为是史
上国人最强悍、最自豪、最长我志
气、壮我筋骨的不朽名言，大义凛
然，回肠荡气。

“明犯强汉者，虽远必诛！”壮哉
陈汤！

♣ 陈鲁民

史海钩沉 陈汤的不朽名言

总是觉得别人家的孩子都好
乖，懂礼貌又聪明，于是头疼自己
的孩子难教，这说明你的教育方法
落后啦！每个孩子都是独特的个
体，新时代的父母，要不断地更新
教育理念及方法，才能跟着孩子一
起成长。

中国台湾亲子书畅销作家王
宏哲，凭借十多年的儿童发展经
验，构建了在医学、心理、行为等学
科研究基础上的知识体系，更从一
位父亲的角度出发，为父母轻松解
读教养、互动、行为、健康、发展、学

习共六个方面的教养困境。提出
并解决了孩子不懂分享、没礼貌、
怕见生人、说话直白顶撞等社交中
常面临的尴尬问题。行为的秘密
讨论了孩子的生活“怪癖”、固执、
性早熟、缺乏耐性等行为特点，以
科学又充满人性的视角为家长们
解开了孩子们这些行为背后的秘
密。涉及二胎、手足、隔代教养等
时下热门话题，用图诠释情景，画
风可爱清新，倡导不断更新教育理
念和方法，是一本适合新时代年轻
父母阅读的教养秘籍。

《教养的秘密》
没有难教的孩子 只有不懂的家长

♣ 安 琦

新书架

母爱母爱（（摄影摄影）） 苗苗 青青

“要说讲究，还数刈包”，迷恋
台湾美食的好友郑，和众多食友一
样，十分钟情刈包。

这刈包其实就是肉夹馍，很
像老虎张嘴咬住一块软嫩的猪肉
片，名曰“虎咬猪”；又像钱包，包
着满满的馅料。入口即化的五花
卤肉，放入酸菜，解腻、爽脆，一口
下去，早已陶醉其中：甜咸、酸辣、
冷热、软脆，极富层次感，平添些
许浓郁风味。

这刈包可没那么简单！“刈”，
台湾方言是切开包进去的意思，

“虎咬猪”与“福咬住”谐音，客家
人把酸菜尊为福菜，吃刈包，自然
有留住福气的祈愿；似钱包，鼓鼓
囊囊，来年财富满满，源源不断。
看来刈包联结的，不止是嘴巴，还
有技艺、记忆和未来。

这刈包做法讲究，面粉、牛
奶、糖、盐、酵母混合，揉光饧发，
分成小团，滚圆再饧，擀成椭圆，
刷橄榄油，对折，上方大些，大火
蒸一刻钟，取出备用。酸菜洗净
切碎，加少许油，辣椒炒香，入酸
菜、糖，香味散出，出锅备用；袋装
的熟花生，用松肉锤打碎。肉要
等馍的！秘制五花肉，花生碎加
太古一级糖霜打成粉，加炒酸菜、
香菜叶，出品时配黄金爽口泡菜。
更有饕客，把面皮做成熊掌造型，
美名“熊掌门——熊手刈包”。

这刈包，是台湾同胞“尾牙”吃
的小点心，腊月祭神时的必备食
品。“牙”，本是军中帐前的大旗，春
秋战国时期，大军出征，要祭拜大
旗，以求旗开得胜、一路平安，这叫

“祃牙”。这个典礼被商号援用，每
逢开市，来个祭典，希望财源广进，
生意兴旺。祭拜的，主要是福德正
神——土地爷。后来，流行民间，
农历二月初二，第一次做牙——头
牙，土地爷的生日；腊月十六，则是
最后一次做牙——尾牙。每逢做
牙，土地爷庙都会张灯结彩，爆竹
声声，用刈包等祭祀。这刈包成
了让人期待和难忘的奢侈美味。

刈包与祖国大陆的肉夹馍同
出一辙。海峡两岸原本一家人。
到了异乡，就会思念乡味；饥渴
时，吃食的记忆一下子在脑海汹
涌而出，消散的味道瞬间复活！
尾牙时，家人都围聚“食尾牙”：润
饼和刈包不能少，润饼皮卷包豆
芽菜、笋丝、豆于、蒜头、蛋燥、虎
苔、花生粉、香茄酱，刈包包的三
层肉、咸菜、笋干、香菜、花生粉
等，都是可口的乡土食品。想想
咸阳的白吉馍——“ 腊汁肉夹
馍”、宝鸡的肉臊子夹馍、潼关的
潼关肉夹馍、京城的荷叶饼夹肉，
满口留香。白吉馍，用上好面粉
揉制成饼，略烤，放炉膛炭火烘
烤，双面松脆微黄即出，好似“铁
圈虎背菊花心”；五花肉切成块，
老汤文火焖炖，煮成的肉软若脂
膏，饱含汤汁，色如黄翡，味馥气
馨。热馍一出，侧边刨开，肉末加
入馍内，白麻纸一包，一口下去飘
飘欲仙。这腊汁肉战国时称“寒
肉”，当时秦晋豫三角地带的韩国
已能制作。秦灭韩后，制作技艺
传至长安，世代流传至今。只是，
现在的选料、制法更为讲究。

胃口的顽固，想必是执念的深
厚。刈包的乡味，最能勾起人的相
思病；乡情酿出的，真的是一道曾
经沧海难为水的食物。任凭怎么
说，一家人，乡味最好。

知味

聊斋闲品

♣ 曹春雷

隔篱呼取尽余杯

曾独自徒步旅行。有一天傍晚到了一个
偏僻的小山村，又累又饿时，被一户淳朴的农
人邀去，与一家人共进晚餐。饭桌摆在院子
里，一圈篱笆，花香阵阵。主人倒上了酒。他
还喊来邻家的一位老伯，三人共饮。

“肯与邻翁相对饮,隔篱呼取尽余杯。”我
不知道他读没读过杜甫的这首《客至》。但这
位善良的农人，用自己的热情诠释了这句诗。

那一夜，篱笆墙让我想起故乡来。我小
时，村里几乎家家户户都是篱笆墙。

篱笆，是最柔软的墙。不挡风不挡雨，也
不挡人的目光，篱笆内的花儿若开得好，街上
路过的人就凑在篱边看，顺便送上几句赞美，
不管主人在不在。挡不住一只鸡，扑棱棱一扇
翅膀，就能飞过去了。就算是笨拙的鸭子，也
能从篱间的缝隙里，摇摇摆摆地挤出去。更挡
不了贼，一抬腿就能跳过去。篱笆的存在，只
是一种默无声的宣示：这圈起来的地方，是我
的。仅此而已。

篱笆安安静静站在那里，更多的是一种邀
请的姿势。街上路过的人，口渴了，不要紧，从
篱笆门直接进去就是了，大黄狗汪汪一下向主
人通报，屋内的主人就会笑呵呵迎出来，喝
水？好，咱有好茶，喝一壶。如是夏天，就在石
榴树下，或者柿子树下，或者别的什么树下，摆上
一张小方桌，相对而坐，慢慢喝。树荫下，凉快。

两家相邻，有的共用一个篱笆。夏日的傍
晚，两家都在院内吃。这家吃啥，那家吃啥，都
看得清。这家有了新鲜菜，譬如说做了野菜，
主妇就会喊那一家的主妇，拿碗到篱前来，然
后拨一些给她。

两家的男人喝酒，在篱笆两旁举杯，抿一
口？抿一口！干了？干！有篱笆的年代里，村
人喝的酒大都是老白干，地瓜干酿的，或高粱
酿的。有的是自家酿的，也有的是到村里的小
卖部用粮食换的。菜也不是什么好菜，土豆、
茄子、白菜之类的，家常菜。

有时，这家的男人端了酒杯，出了篱笆门，
到那家去。坐下，面对面喝。山南海北，谈天说
地。一瓶酒见了底。还想喝？不行。女主人早
把剩下的酒藏起来了。俩男人好声好语：再喝
一点？不行。答得很干脆。篱笆那边的女主人
也声援：一点儿也不能让他俩再喝了。喝多了
猫尿，地里的草也不锄了，啥也不干了……

但这家的男人趁女主人出去喂猪、喂羊，
或者干别的什么时，偷偷将女人藏的酒找出
来，各倒上一杯。大口喝，女人再进来时，早已
喝尽了，然后像没事人一样，可又忍不住，就笑。

那时候，邻人们你来我往，感情醇厚得就
像那杯中的酒。后来，高高的砖墙渐渐替代了
篱笆，这种酒饭往来慢慢就少了。

篱笆，真的让人想念。让人想念的，不只
是篱笆。
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阳光下的金水河，静静地流
淌着，金光闪闪亮。我放下遮阳
的手，看一眼远处的教室，那是
我青春年少的记忆；看一眼脚下
的金水河，那是我心中流淌的美
好……

跳不过的熊儿河
家住郑州东区，经常路过

熊儿河路，想必旁边流过的就
是熊儿河啦。对我而言，这就
是一条城市里的排污泄洪渠或
者景观河而已，我对它的了解
和感情与金水河相比，相差的
距离当不是一星半点儿！这跟
人与人之间的感情是一样的，
相 处 的 时 间 长 ， 交 流 的 机 会
多，那就会亲近亲密很多。

开始写作贾鲁河故事后，我
对同为贾鲁河支流的熊儿河有了
一定的了解，知道了那个叫熊二
的古人在河上修建了一座精美的
石桥，别的无他。鉴于对其了解
的资料有限，我在写完金水河的
故事之后一度产生了放弃写作熊
儿河的念头，并开始了贾鲁河下
游的写作。

9月的第一天，又是一个艳
阳天，35摄氏度的高温炙烤得郑

州的大地一派蒸腾景象。坐在公
交车上的我原本要去别处办事，
车窗外的高架桥在不经意间闯入
我的视线，一个念头突然跳脱在
我的心头，何不趁此晴天丽日去
看一眼那座据说是郑州现存最古
老的熊儿河石桥呢？！于是乎，
一切放下，直奔南关街去也。

怀揣着一颗怦怦乱跳的心，
忐忑不安地走上石桥，南来北往
的车流人流将不知如何开始探访
石桥之路的我裹挟得举步维艰，
我看着那不宽不窄的水泥路面和
钢筋毕露的水泥栏杆，不仅觉得
这秋日的阳光非常刺眼，还有一
丝失望慢慢涌上我的心间。我靠
近栏杆，往下看，熊儿河的水清
澈干净得出乎我的意料，水量也
不算小，而且水面上没有多少漂
浮物，河两岸也是小路整齐，绿
树成行，滨河公园是也。

喜上眉梢的我开始左顾右
盼……

石桥的东北角，有两棵枝繁
叶茂的梧桐树，绿荫遮天蔽日，
凉爽处有排列整齐的花草绿植摆
放，一位赤膊老人笑眯眯地坐在
树下看摊喝茶。快步走过去，未

及凉荫处，老人便站起身来问
道：“来看古桥？”我几步奔过
去，鸡叨米般点头。“这桥修了
好多次，后来又进行了加宽，你
站在桥上是什么也看不到的，要
到桥下滨河小路，走远点才可以
看得清楚。”

谢了老人，一溜小跑到上游
去远观，一座双孔石拱桥在阳光
的阴影里展现在我的眼前。

这时我的眼里没有桥上那缠
缠绵绵的各种管道和那破旧的栏
杆，更没有了桥上川流不息的人
车等等，我的眼里只有桥，那座
据说有着将近 500岁高龄的石桥
就那样带着厚重的历史感走进我
的眼里心中……

方石条石砌就的桥墩，依旧
固若磐石，牢牢稳居河中，那一
块块儿石头似乎没有被岁月浸润
上过多的沧桑，看不出风化的痕
迹；上部的拱门该是青砖砌成，
在上方左右的位置该是雕刻着龙
的图案，只是年深日久，部分风
化脱落，也或者是被人为破坏，
总之最右边的已经没有了丝毫印
记，只有左边尚有遗存。因为距
离较远，看不太准确。但是，我

还是站在正午明媚的阳光下，痴
痴地望着，忘记灼热，忘记时
间，思绪竟然跳跃到了很久之
前，忆起那个美丽的民间传说。

明朝末年，在郑州的石柱村
(今天的新圃东街)，住着兄弟两
人，哥哥叫熊大，弟弟叫熊二。
因为父母双亡，家贫无以为生，
哥哥就把弟弟送到郑州城里南门

内大户张谷囤家里当仆人。张大
户颇有钱财，花钱捐了个监生，
人称张监生。熊二眉清目秀，干
活勤快。张监生很喜欢熊二，就
给熊二改名叫熊儿，并提拔他当
上了管家。熊儿生活俭朴，所以
天长日久，就积攒了些银钱。当
时南关有条小河，每到秋季河水
都泛滥成灾。河上面没有桥，来
往行人蹚水过河都很不方便。熊
儿就把积攒下来的钱全部拿出
来，带领周围群众挖河筑堤，排
洪导水，把害河变成了益河，涝
时可以排泄洪水，旱时可以灌溉
田地。为方便人们行路，熊儿又
在南城门 （今南大街与城南路交
会处） 外的河上修起一座石桥。
人们为了纪念熊儿的功德，便将
桥冠以他的名字，河也因桥得
名，叫作熊儿河。因为谐音的缘
故，后来熊儿河一度也被人称作

“熊耳河”。
熊儿河桥为后世民众提供了

数百年便利，直到清乾隆年间，
由于熊儿河水暴涨，熊儿桥被冲
毁。1738 年，郑州知州张钺主
持重修，用大方石排列砌造，并
增石券 1孔，券上雕有飞禽、花

草、海石榴、凤鸟等，正中券顶
刻一兽头，怒目大嘴，象征镇服
水患。伏石左右两角各刻一龙，
龙头向上，四肢伸开，造型精
美。据说两条龙一为火龙一为水
龙。可惜的是今日仅剩一条龙，
还残缺不全。

好希望自己能近前去抚摸那
石板那青砖，因为，岁月带走的
只是古桥表面的碎屑，留下的将
是精美的建筑，沉淀的瑰宝，
还有历代贤人的宅心仁厚……

我又跑到石桥的下游，伸
长脖子观望，可惜的是，由于
这面加宽桥面，新的桥墩将古
桥的轮廓遮盖不少，这就使得
我目所能及的部位非常有限。
悻 悻 然 离 开 ， 但 依 旧 恋 恋 不
舍，于是便又回到树荫下花草
中老人前。

老人仿佛知道我会再回来
一样，不等我开口就打开了话
匣子。

“这桥很有些年头了，老辈
人讲是明代的。”他说，“在我
小的时候，这桥栏杆上有好多
石狮子，喜怒哀乐，啥表情都
有，最好看的是一对母子狮，

小狮子蹲在母狮子的面前，像
是接受训话，可惜的是，这些
石狮子后来都被毁掉了。桥头
也有稍大些的石狮子，后来也
不见了，可能是有人搬回家了
吧 。” 我 点 头 。“ 这 桥 不 该 扩
啊，这么古老精美的石桥就这
样不伦不类的糟践了，毁坏老
祖宗留下的东西是作孽啊！”老
人慷慨激昂，痛心疾首。我看
着老人缺了门牙的嘴不停地一
张一合，心里五味杂陈，想他一
个以摆摊为生的平民，竟然有如
此深刻的忧患意识。一个即使不
能确定有无 500 年历史的石桥，
但它最起码有 270多年的历史是
有史料记载的，也算是郑州现存
最古老的石桥，竟然没有政府出
面保护修缮。仅仅在桥两侧立起
了限高杆，限制大车通行。唉，
不知道到何时才有主张拆除这狗
尾续貂的扩宽桥面执政者出现？
毕竟，这样身居闹市的建筑瑰宝
在郑州已经很罕见了。相信不久
的将来，我们能看到瘦身成功、
独立呈现给后人的完整
的古石桥。让我们拭目
以待吧。

连连 载载
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