

知味

史海钩沉

# 陈寔与“梁上君子”

✦ 王剑

## 文人与西瓜

✦ 古滕客

炎炎夏日,正是西瓜上市的好时节。西瓜可挖着吃,可切块儿吃,西瓜皮还能做出一道佳肴。几片凉如雪、甜似蜜的西瓜入口,能解渴去烦,神清气爽。难以想象的是,古代文人不仅会吃,还吃得优雅!

西瓜以清甜多汁、营养丰富著称,素有“夏季瓜果之王”的美誉。早在汉代时就传入我国,东汉刘桢有诗赞曰:“杨晖发藻,九彩杂糅,蓝皮蜜里,素肥丹瓤。”非常生动地描绘了西瓜的神韵。魏晋南北朝时,称西瓜为“寒瓜”,梁代沈约的《行园》诗云:“寒瓜方卧垆,秋菘已满坡。紫茄纷烂漫,绿芳郁参差。”写出了西瓜丰收时的景象。

西瓜皮绿瓤红,甜汁四溢,博得了文人墨客的交口赞美。以西瓜为题的诗最脍炙人口的,当数民族英雄文天祥的《西瓜吟》:“拔出金佩刀,斫破苍玉瓶。千点红樱桃,一团黄水晶。下咽顿除烟火气,入齿便作冰雪声。长安清富说邵平,争如汉朝作公卿。”拔刀切瓜,如破玉瓶,何等豪迈潇洒!寥寥数语,言简意赅,把西瓜的形色、味及切西瓜的动作、吃瓜的情景描绘得惟妙惟肖,堪称妙极。

西瓜翠绿相间的波浪条纹,切开一口咬去,半块落肚,一种沁凉和甜津直抵肺腑,舒畅爽口,让人心旷神怡。南宋方回的《秋熟》写道:“西瓜足解渴,割裂青瑶夫。”元代诗人方夔《食西瓜》赞道:“恨无纤手削驼峰,醉嚼寒瓜一百筒。缕缕花实沾唾碧,痕痕丹血指肤红。香浮笑语牙生水,凉衣衣襟骨有风。”佳人倩们尽情食西瓜的欢乐情景,尽收眼底。

在文人中,最会吃瓜并能吃出道理来的,应该是明代大才子解缙。据说他撰一“西瓜联”,上联是:“坐南朝北吃西瓜,皮向东甩”;下联是:“自上而下读左传,书往右翻”。而明代程佑的《西瓜》诗,让人读后更是馋涎欲滴了:“采得青门绿玉房,巧将猩血沁中央。结成曦日三危露,泻出流霞九酿浆。”

乾隆皇帝也曾留下咏瓜的名句。相传一次,乾隆与纪晓岚微服私访,路久口渴就到一家店吃了一个西瓜。乾隆对店家说:“这瓜不能白吃,送您一副对联如何?”于是提笔写道:“堂中摆满翡翠玉;弯刀辟成月牙斧。”店家见这字写得醇厚稳健,俊逸潇洒,神韵十足,越看越喜欢,随即请人制成匾额悬挂于瓜店门楣之上,引得买瓜之人络绎不绝。

纪晓岚也写过一首西瓜诗:“种出东陵子母瓜,伊州佳种莫相夸。凉亭冰雪甜争蜜,消得温暾倾渌茶。”他用对比的方法,说也是闻名的哈密瓜与西瓜相比,也没有什么可夸耀的,而且它完全可以抵得上消暑的贡品倾渌茶。清代诗人陈维崧的《洞仙歌·西瓜》:“嫩瓢凉瓠,正红冰凝结,紺唾霞膏斗芳洁”,堪称咏西瓜诗词中的精品。

如今,在盛夏酷暑时节,尤其是烈日当空,天气闷热,蝉噪耳之时……午睡醒来,洗漱完毕,一边品尝着西瓜的清凉爽味,一边欣赏着古人的文韵风雅,暑气顿消。此时,一种透心的清凉和惬意涌上心头,这是何等的逍遥快哉!

东汉平中三年(公元186年),陈寔病逝于家中。消息传开后,“闻者莫不痛哭失声”。于是,两汉历史上最为轰动的一场葬礼,在陈寔的老家颍川郡高调举行。

这一天,前来奔丧的就达三万人之多,几千辆豪车把颍川的道路都挤满了。司空荀爽、太仆令韩融等数百名高官执子孙礼,为陈寔披麻戴孝。左中郎将、著名书法家蔡邕亲自为陈寔撰写碑文。大将军何进代表皇帝派专使前往颍川,陈寔究竟做了什么事,让天下人对他如此尊崇呢?

陈寔,字仲弓,东汉颍川郡许(今长葛古桥)人。年轻时在县上做吏员,公事之余,无论是站着还是坐着都手不释卷。县里出了这么一个上进青年,县令邓邵很高兴,就推荐他到京城上大学。元嘉二年(公元152年),陈寔出任太丘(今河南永城)令。官虽不大,但影响却非常大。而陈寔的一世清名,也正是从当太丘令开始的。

陈寔为官清廉,据说他赴太丘上任,全家是坐牛车来的。随车带着弹棉花弓、纺车等日常生活用具。后来,拉车的母牛生了小牛,陈寔认为小牛是吃太丘当地的草料长大的,坚持将小牛上交官府。至今,太丘仍传唱着

一首民谣:“汉史盛传陈寔公,牛车共挽带花弓。牛生一犊仍归库,雅化德风千古称。”

陈寔理政,主张德化劝慰,多施仁爱,安民而不扰民。相传,他经常让夫人坐上牛车,带上花弓、纺车,劝农耕织,使民勤劳持家。辖区内的老百姓很快就安定下来,过上了丰衣足食的日子。邻居的老百姓听说后,纷纷要求迁入太丘县境内生活。

陈寔心善,对生活中的恶人,却不迁就。有一次,有强盗杀死了一个财主,他带人前去追捕。半路上又听报有一个女人生下婴儿抛弃不养,他立即回头处理弃婴一案。有人劝他说:“盗杀杀人的案件重大,应该先去查办。”陈太丘却说:“不必查。盗杀财主,不如骨肉相残性质严重!”

无独有偶。有一天,一个小官吏向他请假,谎称自己的母亲生病了。陈寔后来知道这个小事是在说谎,就把他抓了起来,打个半死。主簿觉得这个判罚太重了,就委婉地提醒他再查一查。陈寔头也不抬地说:“不必查了。他诅咒母亲生病,就是不孝,没有比不忠不孝更大的罪了。”

陈寔治县有方,“循良吏”的名声就在朝野传开了。袁绍很好奇,就问陈寔的大儿子元方:“你父亲在太丘县做了什么好事,竟受到远近人的赞扬?”元方

告诉他:“老父在太丘县,对强悍霸道的人,用德使他们归顺;对弱小无助的人,用仁爱去安抚,让他们安居乐业。时间长了,他就越来越受尊敬。”

后来,陈寔厌倦了官场,就到郾城县的台西村附近隐居。陈寔在郾城的声望极高,非常受人尊重。人们要是有了什么争讼,大都会请陈寔来评判。只要是经陈寔出面调解的纠纷,争论双方都没有怨言。于是,郾城一带的乡民感叹说:“宁为刑罚所加,不为陈君所短。”

有一年,台西村周围闹起了饥荒。为了填饱肚子,有人就被迫做了窃贼。一天晚上,一个窃贼进入陈寔家里,躲在房梁上,准备伺机行窃。陈寔暗中发现了,就起来穿好衣服。然后,他把儿孙们全部叫到自己跟前,正色训诫他们说:“人不可以不努力,不善良的人不一定本性就是坏的,只是养成了坏习惯,到了不可收拾的地步。你们现在往上看,我们房梁上的这位君子,就是一个活生生的例子。”窃贼大惊,吓得赶快从房梁上跳下来,跪拜在地,诚恳认罪。陈寔开导他说:“看你的长相,也不像个坏人。你沦落如此,可能是因为贫困。以后你要克制自己,返回正道。”说着,他命家人取出两匹丝绸,送给了窃贼。窃贼十分感激陈寔的义举,后来果然改掉了坏毛病。

这就是“梁上君子”一词的由来。陈寔感化盗贼的故事在郾城传开后,当地再也没有发生过盗窃案件。

清朝乾隆年间,台西村民在距凌云台东南约50米处,修建了一座“无梁亭”。“无梁亭”,顾名思义,就是没有房梁。当地群众说,“无梁亭”是为纪念陈寔恩赐盗贼的功德而建的。“无梁”,意指梁上君子没有藏身之处,这里面暗含着“天下无贼”的太平理想。对此,有人写诗赞道:“凌云烟锁几几秋,文范先生在此留。窃竹穷民无病涉,投梁君子有恩酬。”

陈寔的墓地,位于长葛市古桥乡苑店村东,墓冢占地177平方米,高7米,墓苑占地约4667平方米。天南海北的人慕名来到这里,燃上一炷香,表达对陈寔的敬意。

对陈寔同样怀有敬意的,还有河南永城的老百姓。在永城的陈寔公园里,有一座总高3.6米的陈寔铜像。塑像中,陈寔身着巨幅披风,寿眉浓密修长,双目直视前方,颧骨凸起,美髯飘洒,神情刚毅。

“霜压苍松韵冷长,荒祠异代祀循良。聚星盛事传千古,化盗仁风被万方。尝听黎民歌惠泽,时来野老颂甘棠。乡人共畏陈君短,焚禁书成亦不妨。”在人们的心目中,陈寔的仁者懿范,仍然像刚劲的风,吹过幽远的天空。



花开半夏(国画) 张玲丽

滴水藏海

## 古人的“烧信秀”

✦ 唐宝民

历史上最著名的烧信事件,当属曹操烧信了,据《三国志》记载,官渡之战,曹操以少胜多击败袁绍,袁绍逃跑时,图书车仗等物来不及带走,都扔了,曹操的亲信在翻捡这些图书的时候,发现书里夹着一些书信,是曹操手下的人暗地里和袁绍私通而写的,于是就把这些信拿给曹操看,曹操翻看了一下,内容多是赞美袁绍的,有的还表示要离开曹操投奔袁绍。亲信建议曹操把写信的人全部抓起来处死,曹操不但没有那么大做,反而命令把这些信全部烧掉,亲信大为不解,曹操笑着说:“那时袁绍实力那么强大,我都无法自保,何况大家呢?”曹操把这些信烧掉以后,那些曾写信给袁绍的人大为感动,从此以后死心塌地地为曹操卖命,曹操大度能容人的品格也传为千古美谈。

其实,曹操不是历史上第一个用烧信方式来笼络人心的人,他之前的光武帝刘秀就已经用过这种方法了,刘秀平定王郎以后,得到部下与王郎的来往书信上千封,刘秀召集部下,一把火把信全烧了,说道:“令反者心安。”

南北朝时期,宋桂阳王刘休范起兵谋反,被萧道成平定了,当时的信息传播较慢,有的人不知道刘休范已死,纷纷上表表示忠心,结果这些上表信全落到了萧道成手中,萧道成把这些信全烧了,对那些人说道:“刘休范父子已死,你们的信件已经被我烧了,你们就不用再担心了。”

宋朝时,也出过一次烧信事件,据《宋史·王溥传》记载,赵思绍反叛,周祖带兵前去讨伐,王溥跟随周祖一同出征,很快平定了叛乱,在清理赵思绍留下的文件时,看到有很多信件,是朝中的权贵与赵思绍的通信,成为这些人勾结藩镇的证据,周祖就打算把这些信件带回交给给朝廷,以便对这些人进行惩处,但王溥却不同意这么做,他对周祖说:“妖魔鬼怪专门等到夜晚出现,现在,既然雨过天晴,红日高照,他们自然会销声匿迹。希望您把这些信件全部烧掉,不必记得他们的过错。”周祖采纳了他的建议,果然安定了那些人的心,使他们自此以后忠心为国家效力。

烧信这种方式,虽难逃作秀之嫌,但它的的确能起到笼络人心的作用,显示当事人豁达心胸,有容人之量,从而使大家归服。当烧信变为一种行为艺术的时候,它就变成了一种政治手段,一种处世智慧。

新书架

## 《中国道路的成功密码》 解读“中国奇迹”背后的必然逻辑

✦ 姜涛

在奔腾不息的历史长河中,从未有哪个国家像中国这样,在如此短的时间内迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃,创造了令世人瞩目的“中国奇迹”,开辟了中国特色社会主义成功道路。中国为什么能?中国共产党为什么能?中国共产党领导这个泱泱大国走出了一条怎样的发展道路?这条道路背后到底隐藏着什么样的成功密码?这是世界普遍关注和急需解答的一个时代课题,也是中国人自己想要探寻的秘密。

本书从“思想的威力”“正义的事

业”“信仰的力量”“文化的基因”“制度的优势”“务实的态度”“实干的精神”等方面深度剖析“中国奇迹”,详细解读“中国奇迹”背后的必然逻辑,深入探讨中国道路的成功密码。中国道路的成功,为我们短时间内难以接受它这种摧枯拉朽的气势,但只要把它放进人性的长河中,我们就会看到它那不屈于世俗的倔强性格,看到它那凛然不可侵犯的果敢气质。这要比那些在尘世的狭缝中苟延残喘,以获得廉价桂冠的另类雨族不知要强多少倍!

此时,雨声纤细,好像万蚕食叶,瑟瑟窸窣;又如泛池的鱼群,啧啧微响。太阳出来了,天地间又变成亮堂堂的一片了。

这就是雷阵雨!来时气势磅礴,走时快如闪电。它之所以不像春雨一样温柔轻盈,就是因为它知道自己是雷雨。它不能轻声细语,更不能缠绵悱恻。因为在这个世界上有那么多沉睡的人需要它去唤醒,有那么多邪恶的人需要它去震慑,有那么多污浊的东西需要它去冲洗,有那么多枯枝败叶需要它去删刈……也许我们短时间内难以接受它这种摧枯拉朽的气势,但只要把它放进人性的长河中,我们就会看到它那不屈于世俗的倔强性格,看到它那凛然不可侵犯的果敢气质。这要比那些在尘世的狭缝中苟延残喘,以获得廉价桂冠的另类雨族不知要强多少倍!

我爱雷阵雨,我爱闪电的根系所结出的正义的雷霆,我爱正义的雷霆所诵读出的直率宣言。我要把雷雨的精神读成我生命中坚硬的部分,以支撑起我襟怀坦荡的人性天空。

人与自然

## 雷阵雨

✦ 李星涛



夕阳还在水边明(摄影) 吴建国

长长峡谷中来回滚动的巨石,刚关进笼子里来回吼叫的狮子。

雷,在远处隆隆轰鸣着。乌云从天的尽头涌了出来,宛如沸腾翻滚的墨汁,一边润染着天空,一边猬集成怪石嶙峋的云峰。云峰的边缘,透明青灰,水汪汪得发着亮光,似乎只要轻轻一碰,马上就会“哗啦”一声,倒出满天的雨水来。

少顷,油盆似的日头完全被云遮住,全然变成了一只遇到危险的乌贼,只顾将肚子里的浓墨一股脑地喷吐出来。再看那诡谲的云峰,眼望着就要垒成一座遮天蔽日的山峦,却又瞬间崩塌了下来,散落成一团青黑色的云块。然后再次怀惴惴地聚集着,互相怂恿着向上耸立。此时,雷不再躲在云层的背后,而是“隆隆”地走到了云的前面,睁开了闪电的亮眼,好像是一位豪情肆意的书家,正一边磨着浓墨,一边颤抖地望着大地这张铺开的宣纸。

突然,一阵惊雷炸响,云峰轰然倒塌,仿佛是一群野马炸棚,自西方狂奔而来。风不知从哪里起身了,海浪一样地拍打过来。尘烟四起,腥味弥

漫。又一道闪电划过天空,魔鬼的手指撕开了云层中的雨袋,水“哗”的一声倒下来,让人睁不开眼睛。

屋顶轰响一片,好像一大群觅食的鸽子,突遭袭击惊飞的“啦啦”声。雨越下越大,风助雨威呼呼作响,满耳皆是“咕咕嘟嘟”咆哮之音,宛如铝锅煮鸡蛋的沸腾之声。雷与电,则如两个凶神恶煞的酷吏,不时无情地呵斥、怒视,驱赶着风雨——这两个身心疲惫的囚徒。

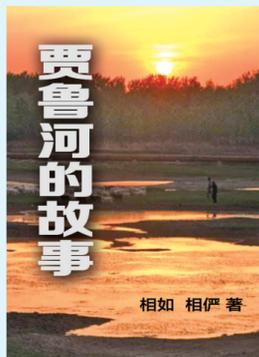
树林在鼓,鼓了又陷,陷了又鼓,仿佛变成了绿色的面团,被一双无形的大手或左或右或上或下地揉搓着。一棵古槐先在漫地而行,而后又骤然回旋,头发在空中僵直地固立片刻,猛地松下来,空中立刻飞出无数叶的黑点。雨柱吓得变了形容,慌忙变成了

白茫茫一片雨雾,任凭风的蹂躏。学着天庭中的雷神,风婆婆一把握住了河边的垂柳,在空中酣畅淋漓地挥舞着。我想,那看不见的绿色线条定然是世界上最自然痛快的狂草作品。

渐渐的,天变得发黄,雷一声比一声紧,闪一道比一道疾。风雨融合之后,立马形成了一个固定的节奏,就是那么横地向地悬挂在空中,宛如一面猎猎作响的雨做的旗帜。世界一下子变得让人绝望起来,好像永远就是这噩梦的样子,不会再有蓝天白云了。

在我的心境如同外面的天空时,忽然一个响雷在头顶炸响,像是一轮清楚的金句骤然圈住了疯狂的一切。风雨随之变小了,房屋露出来了,树也站直了身子。云,做错了事的孩子一样,低着头向远处退去了。

## 连载



### 贾鲁河的故事

相如 相伊 著

我对一脸愤愤的老人说:“会好的。”

老人说:“上游还有一座德济桥,据说是一位富商捐资修建的,寓意德济后人。可惜早就毁掉了,只留下德济的名号。”我随着老人的手看向上游,一河碧绿的熊儿河弯向左前方,就看不见了,毁掉的德济桥当然就看不到了。不过它在后人的心里,一直在,不远的。

作别了热情的老人,我小心翼翼地走上了古桥。脚步轻轻,再轻轻,我怕我的脚步惊醒了凝神屏气数百年矗立河水中的古桥,后世带给它的喧嚣和嘈杂已经很多很多。

回家的路上,走过城南路,高高的商城墙在阳光下傲然挺立,伟岸,厚重,那裸露的夯土层,那茁壮生长的树木,还有那零星的野草小花,默默地存在着,不忧不喜,在时光的长河里静静地肃穆着,无言地诉说。

据说3500年前的商王城就建立在水金水和熊儿河之间的台地上,这两条当年还是默默无闻的小河,成了孕育古商城的母亲

河。依水而居,自古以来就是一个定律,古商城当然也不可能例外。古时候的郑州一代河湖纵横,地肥水美,适合人居,所以商城在此处建立。根据古商城地形地貌推测,圃田泽、金水河、熊儿河,在当时不仅起到了供给生活生产的作用,还应该是商城的护城河,起到护卫屏障的作用,位置十分重要。

后来,到了明代,熊儿河两岸已经是居民集中区,从熊二修桥可见一斑。据记载,长度仅20多公里的熊儿河上大小桥梁众多,到了2002年熊儿河上还有桥梁42座。桥多且颇具盛名是熊儿河的一大特点。史上熊儿河两岸的景色是非常美丽的,熊儿河的“熊桥芦月”为老郑州八景之一。晚清诗人司星聚曾在此玩赏赋诗:“白沉沉月色饶,芦花萧瑟傍溪桥。霜凝野渡水鲜洁,星落寒潭影动摇。闪烁腾光秋壁火,悠扬送响玉箫。蒹葭露冷准堪溯,对酒衔杯欲举邀。”天然美景跃然纸上,令人神往。

中华人民共和国成立后经过多次疏浚清淤等治理,熊儿河已

彻底改底变了污水横流臭气熏天的旧貌,以崭新的面貌示人,全长21.4公里的河道两岸绿树成行,小径通幽,清水长流,美景如画,一条有着悠久历史的河流,在新世纪又焕发了青春,容颜靓丽地依傍在我们身边,点缀着我们美丽的梦境,鲜活着我们幸福的生活……

因村得名的七里河 有一天从传达室旁路过,看到门卫卫老侯正在整理渔具,便随口问了一句,都去哪里钓鱼啊? 七里河。老侯说。

七里河里有鱼?没有污染?我很惊讶。 老侯给了我一个很肯定的回答,并邀请我跟他一起去钓鱼。 我不置可否,咕咕而去。钓鱼我一时半会儿不会去,但那条七里河却在我心里静静地流淌开来,波澜不惊,细水长流,一直流到遥远的过去……

七里河,因七里河村而得名;七里河村名,因郑州知府王莲塘而获;七里河村监生马万源等因为民谋福而青史留名。 很久之前,大约在明朝年间

匪四起,全国各地民不聊生,秩序大乱。身处中原腹地的河南郑州当然也不可能幸免,而紧邻郑州城的曹庄就更是人人如履薄冰,惶恐不可终日。为防匪患,保护家园,各地兴起打寨风,也就是给村庄四周修起坚固结实的围墙,等同于城墙,只是规模和规格小了点。

实力雄厚的村寨就独立打寨,实力差点就合作打寨,打出来的寨也有大有小,实力强的会把整个村庄打进寨中,实力弱的就在村中打出一个个小小的堡垒来,土匪来时人们进去避难。

当时,曹庄有个生性侠义的监生(国子监学生的简称,读书人)名叫马万源,在方圆几十里很有威望,便自告奋勇挑头为曹庄打寨。在当时的情况下,打一道寨墙要耗费大量的人力财力,并非容易之事。于是他开始打寨,位置就在今郑州市南曹乡,村旁有一条潺潺流动的无名小河,给村民带来生活用水和灌溉的便利,想必那时的曹庄地肥水美,民众生活富足安逸,是一块风水宝地呢。 到了清朝末年,兵荒马乱,盗

匪四起,全国各地民不聊生,秩序大乱。身处中原腹地的河南郑州当然也不可能幸免,而紧邻郑州城的曹庄就更是人人如履薄冰,惶恐不可终日。为防匪患,保护家园,各地兴起打寨风,也就是给村庄四周修起坚固结实的围墙,等同于城墙,只是规模和规格小了点。

但令村人万万没有想到的是,开工不过一月有余,时任郑州知府的王莲塘便得知了这个消息,而他正为加修巩固郑州城墙缺钱缺料的事着急上火,心想老天助他,便意欲把曹庄修寨的材料统统征收过来为他所用。于是王知府便派衙役大摇大摆来到曹庄,开口《大清律》明文,闭口《大清律》规定,距城十里之内的村庄不许私筑寨墙,否则就是违法!理直气壮地命令村民立即停工,并将筹集到的建筑材料悉数上交,以备修建加固郑州城墙之需,如果违抗命令,就将严惩不贷。马万源毫不畏惧,代表村民据理力争,从土匪刀客横行到官府衙门不作为,从血淋淋的惨痛教训到民众的渴盼需求,动之以情,晓之以理,说得那些

衙役们张口结舌无言以对,只好灰溜溜回去复命。 寨墙施工在万源源的指挥下一刻也没有停止,全村人更是加班加点夜以继日,顶着巨大的压力继续进行。 狂妄自大的王知府闻讯火冒三丈,立即派人把万源源抓到监狱中,百般折磨,并对外声称如果曹庄人不停止打寨就绝不放人。官府的淫威和高压并没能使万源源屈服,他对前往狱中看望他的村民代表说:“开弓没有回头箭,我宁可死在狱中,也愿村人把寨墙建成,全村百姓的性命比我重要!”在他坚强意志的鼓舞下,又有村内曹姓人和张姓人出面领头筑寨,但也被相继抓进监狱。王莲塘对他们严刑拷审逼追,但三个人都宁死不屈,毫不妥协。在三人行为的感召下,村人更加齐心协力,不仅没有停止,反而加快了筑寨的速度。王知府见曹庄人如此坚强,继续坚持主张会激起更大范围的民愤,就没敢再继续抓人,更没有派衙役去曹庄骚扰阻止。