

知味

水菱风露香

宫凤华

菱角又名菱实、水栗，是大自然赐予水乡的珍馐。水菱菱角，波光粼粼，款款摇曳，闪烁在故乡的词典里，丰盈而滋润。

古籍记载：“菱，六月开小白花，昼合夜开，随月转移，犹如菱之向日。”故菱花有一种风雅的名字叫“月亮花”。那种清幽雅致的花香，耐人寻味。《红楼梦》中香菱赞之“若静日静夜或清早半夜细嚼了去，那一般香比是花儿都好闻呢。就连菱角、鸡头、苇叶、芦根得了风露，那一般清香，就令人心神爽快的”。

水乡青苇般的女子均擅采菱。采菱和采桑、采茶一样，采摘浓郁醇厚的乡情，弥漫着古典意蕴和浪漫风情。

轻轻地拎起一簇菱叶，水灵灵的菱角已如刀枪附在青绿色的叶下，弯弯的角，带着湿润水汽。咬开，红壳白肉溢满清甜的脆甜，清甜，清嫩，清香，糅合着河水清炒味的菱汁在口中肆意忘情地弥漫，味觉神经立时陷入一片鲜美的沼泽中。

菱角的村庄，总要备上一只竹篾篮和一桶清水。用竹篾篮称好菱角，放进水桶里，漂一漂，颠两下，青嫩的便浮出水面，沉下去的是老菱。清脆的叫卖声晨露一般流转在长街短巷。买回嫩菱，去壳生吃，像荸荠，嫩如雪梨，脆似香藕，嚼一口，满嘴生津。

新菱倒入铁锅加水慢烧，锅沿滋滋溢出香气时，菱角就熟了。凉一下，肉质紧密，粉而不腻，诗意和花香一齐袭来。菱米烧野鸭尤佳。绿头野鸭去毛洗净切块，佐以花椒、桂皮，入锅炒煨，加入菱米翻炒，起锅喷香，撒一块咀嚼，糯软爽口，一股乡野气息和田园风味弥漫开来。

丝瓜炒菱米，是地道的乡土菜肴。丝瓜的青嫩、菱米的粉鲜，配以透鲜的虾仁、鲜红的辣椒，入口鲜甜滑润，令人不忍卒筷，整个人儿，水草一样鲜活、清冷、秀逸。

野菱烧肉，比板栗还好吃。五花肉，切成小丁，放菱米用微火焖，起锅，这菱米的尖仍是脆嫩的，而里面则是粉糯糯的，有一丝河水的清香。菱米磨细成菱粉可熟食，粉糯如河藕粉荸荠粉无异，食之加白糖以沸水冲调，口感香甜细润，是别具风味的甜点点心，令人不忍卒口。

菱角历来多为文人墨客吟咏。南朝鲍照留有《采菱歌》：“箫弄流湖北，菱歌响江南。”唐代曹唐云写过：“官殿寂寂人不见，碧花菱角满潭秋。”北宋梅尧臣描绘了：“野蜂吃水沫，舟子剥菱黄。”南宋陆游云：“落日醉醒菱唱里，邻家来往竹阴中。”古人赞菱爱菱之心，由此可窥一斑。

作家车前子说：“水红菱很好看，它的红，像新开的羊毫毛笔蘸胭脂在宣纸上一笔晕出，也像少女留在餐巾纸边的唇影。”清新雅致，风情流泻。周作人强调水红菱只可生吃，若是作蔬，择嫩菱煮熟，去涩衣，加酱油及花椒，名“醉大菱”，佐酒尤佳。

而今，家乡溱湖的菱角吸引了大批游客前来采摘。溱湖老菱，炒、烧、炖、煮、焖、煨等无一不可。人们重温从前采菱角的浪漫诗情，享受水城生活的恬然惬意。生活的压力和烦恼在天光云影中释放，劳顿的肢体在青山绿水中休憩。

在菰蒲凝绿、青苇萧萧的清浅时光里，那“菱角何纤纤，菱叶何田田”的清隽画卷永远定格在我的心中。菱角蕴藏的诗情，一次次洗净我的心灵。水蔬的清隽和芬芳，诱惑着我的味蕾，牵动着我的乡愁，给我带来丰盈的喜悦和清欢。

史海钩沉

赵恒的尊老敬老情怀

贾登荣

赵恒是宋朝历史上的第三个皇帝，名号真宗。读元代政治家、军事家、蒙古人脱脱组织编纂的《宋史》发现，赵恒有一颗浓浓的尊老敬老情怀。

在《宋史》的记录中，赵恒在其执政的25年中，曾经发布过四次“文件”，从制度层面上来奠定尊老敬老的基础。在他即位的咸平二年（公元999年），他向全体官员发布了一道诏令，要求群臣要率先垂范，“近养父母”，并要定期检查，这是历史上第一次把赡养父母作为考核官员的指标。通过几年实践，他从各级官员的奏章中发现，由于一些官员任职地离家太远，家中又没有其他兄弟姐妹照顾双亲，出现无法赡养父母的情况。于是，咸平四年（公元1001年）赵恒又发布了一道充满人情味的诏令。诏令说，凡“亲老无兼侍者，特与近任。”也就是说，这个官员如果没有其他人照顾，这名官

员可以在离家较近的地方任职。大中祥符二年（公元1009年），赵恒又一次向全国下达诏令说，“赤县父老本府宴犒，年九十者授摄官，赐粟帛终身；八十者爵一级。”也就是规定说，凡是本区域的老人，当地政府要在过年过节时宴请；对年龄达到90岁的，给予官员的地位，并且终身赐给粮食衣物；对80岁的老人，享受贵族的待遇。天禧元年（公元1017年），他又一次向全国颁发政令，“年八十者赐老人，咸平二年（公元999年），他专门让京城开封的“市政府”对全市老人人数进行了一次统计，然后亲自出面，“赐父老衣帛。”也就是在这一年，他还“召见大名府父老，劳赐之。”景德四年（公元1007年），他在前往洛阳巡视路过中牟县时，专门通知地方官员，将本地老人召集到一起，他亲自接见并赐给这些人衣服钱币。在洛阳巡视期间，赵恒又在五凤楼下办宴席，“召父

登门看望，代表皇帝赐给粮食绸缎。大中祥符七年（公元1014年），他听说青州有一个叫赵崑的人，年龄达到了110岁，又给地方官员发去诏令函，要求地方官员加以核实，然后上报朝廷。

赵恒在当政期间，虽然遇到过强烈的自然灾害、外寇频繁滋扰边境等重大事件，政务工作十分繁重，尽管如此，他还利用节假日、外出巡游期间，抽出时间接待老人、宴请老人、赏赐老人。咸平二年（公元999年），他专门让京城开封的“市政府”对全市老人人数进行了一次统计，然后亲自出面，“赐父老衣帛。”也就是在这一年，他还“召见大名府父老，劳赐之。”景德四年（公元1007年），他在前往洛阳巡视路过中牟县时，专门通知地方官员，将本地老人召集到一起，他亲自接见并赐给这些人衣服钱币。在洛阳巡视期间，赵恒又在五凤楼下办宴席，“召父

老五百人，赐饮楼下。”紧接着，在大中神符元年（公元1008年），他又在京城开封的皇宫乾元门外，向1500名老人赐予“衣服彩茶”。即使在外出时，赵恒也念念不忘看望老人。就在大中神符元年（公元1008年）年底，他在结束了泰山封禅的行程后，又抽时间在泰山殿门“赐父老时服、茶帛”。大中祥符四年（公元1010年）春节期间，他给京城的老人赐给“酒食衣帛。”同年，他在外出巡视到达河南灵宝时，又“宴父老于湖城行宫。”从这些记载中，赵恒看望、宴请、赏赐老人居然达8次之多。

赵恒当政25年，下达四份“诏令”，从制度层面上关心老人；两次致信地方官员，关注高龄老人；8次出面看望、犒劳、赏赐老人，用自己的行动倡导文明的社会风尚，像赵恒这样尊老敬老的皇帝，在中国封建王朝中，恐怕应该是十分罕见，甚至可以说是独一无二的。



在山者知山(国画) 李巧凤

新书架

朱大可《古事记》系列 一场文学的奇幻漂流

清湘

朱大可在当代文坛上，历来是一个备受关注的焦点，关于电影、文学、文化心理乃至音乐、美剧，所有这些问题的探讨现场，你都可以听到他与众不同的声音。就在大家迷失在他研究体系的迷宫中时，朱大可又推出了一系列的有关经典神话传说的小说创作，人民文学出版社推出的《古事记》系列就是他关于这方面创作的一个汇集，这个系列包括《字造》《神镜》《麒麟》三部作品，可以说它们集中体现了朱大可奇幻创作的鲜明特点。

首先是对经典故事的全新演绎，《字造》《神镜》《麒麟》分别对应的是关于仓颉造字、李阿护镜、郑和下西洋的经典故事。朱大可用

一只魔幻的笔，给这三段传说披上了一层奇幻诡异的色彩；汉字的发明中深藏着人心的秘密，如何用字去弥补这个危机四伏的世界，一场关于人类命运的字符战争揭开了序幕；李阿的神镜拥有窥探空间的效力，神镜的持有者可以以自由穿越镜面，并掌握空间转换的宇宙秘密；郑和下西洋带回来的麒麟则见证了大明王朝深宫中的恩怨，与被漂洋过海带回的神兽故事相比，人世间的这些欲望、生死和忧伤，读来更令人心悸。在对这些故事的全新解读中，时空感在人性真实还原中悄悄隐退，迷幻感随之产生，这应该说是朱大可小说创作最迷人的质感。

书人书话

心有光芒 必有远方

——读贾平凹长篇小说《带灯》

鲁浩 孙利娟

贾平凹2013年推出的长篇小说《带灯》，因其对现实的近距离描写和所具有的现实超感而备受关注。正如文学评论家潘凯杨所说：“环视我们眼前的长篇小说创作，我们不得不承认这样一种窘境：要么是缺少现实关切，要么是鲜有文学呈现。而贾平凹的这部《带灯》终于为打破这种窘境提供了一束穿透力极强的曙光。”

《带灯》的主人公虽是秦岭地区樱镇的一名乡镇干部，她不满“腐草化萤”的说法，遂改名为“带灯”。带灯负责镇综治办的维稳工作，要处理乡村所有的矛盾纠纷，要应付乡镇官场的不良生态。镇党委书记是个“政客”，他惯用权术手腕一心往上爬，四处为自己的升迁谋门路；镇长则是个“老好人”，他不讲原则，不顾百姓利益，只求任内平安；马副镇长刚愎自用，官德极重却进步无望，整日熬中药“保养”自己。他们不是为人民服务的干部，而是被权欲异化了的“蛀虫”。

尽管现实世界中的杂沓让人无法摆脱，但她的内心却有一盏灯让她不断地向上飞升。这就是带灯，她智慧纯洁，耿直善良，满怀热情，有自

己的生活方式和理想追求。面对现实的冲击，带灯并未退却，她勇敢地坚持自己的立场，并试图去改变周围的村人。她主动融入乡村社会，尽力干好分内工作。她奔波在樱镇的各个村庄，积极处理各种突发的紧急事件。她始终保持着一种善良悲悯之心，企图用自己的那点微弱的光去“照亮”那些在苦难边缘挣扎的群众。带灯在改变也在成长，她已然从一位充满文艺气息的女大学生，蜕变成了精细泼辣的乡镇女干部。

带灯不灭，自带光芒。乡村社会的治理和乡村观念的转变是《带灯》这部书的两个主题。随着税费改革的施行和农业税的取消，农村经济社

会发展呈现出了新态势。乡镇基层政府要通过整合资源和招商引资来发展经济，同时，还要承担缓和群体之间利益冲突的任务。恰如书中所描述的，根据形势的发展，樱镇政府的工作重点也就随之转移到寻找新的经济增长点和维护社会稳定上，镇政府于是成立了社会综合治理办公室，这也开启了带灯悲壮而又苍凉的一生。

作为秦岭地区第一穷镇，樱镇要想改变贫穷落后的状况，就必须想方设法发展经济。大工厂在樱镇的落户建设，就是发展的产物。投资建设厂是柄双刃剑，它既能给樱镇带来经济的发展，也必将影响樱镇的自然环

境，还会牵扯出各种利益的纠葛。薛元两家为抢占社会资源引发了恶性竞争。但樱镇的干部们处理问题的做法，却令人匪夷所思。书记为了谋取升迁的筹码，自信独断地搞政绩工程，遇到不同意见则大力打压；镇长为了进步，常要去县上走动；在遭遇洪水时，书记镇长还授意下属谎报灾情；镇西街村党支部书记元黑眼独霸专权，五年不发展党员，还与民争利、以权谋私。整个乡镇陷入一片混乱的状态，正义民主荡然无存，道德的教化和法治的约束都不复存在。

纵然微弱但倔强，聚星成火以燎原。带灯这样一位有良知、有责任感、有担当的基层干部，感悟她所面对的重重压力与各种困惑，追寻她纵然微弱也要冲破黑暗、倔强前行渴求光明的精神，带给我们的不仅有心灵的震撼，对美好远方的幸福憧憬，还有无尽的思考。

习近平总书记指出，文艺是一个时代的镜子、是一个时代的精神面貌、是一个时代的精神风向标。如今我们重读《带灯》，要深刻领会这部作品所张扬的时代精神，更应从中汲取有益的思想营养。

环境，还会牵扯出各种利益的纠葛。薛元两家为抢占社会资源引发了恶性竞争。但樱镇的干部们处理问题的做法，却令人匪夷所思。书记为了谋取升迁的筹码，自信独断地搞政绩工程，遇到不同意见则大力打压；镇长为了进步，常要去县上走动；在遭遇洪水时，书记镇长还授意下属谎报灾情；镇西街村党支部书记元黑眼独霸专权，五年不发展党员，还与民争利、以权谋私。整个乡镇陷入一片混乱的状态，正义民主荡然无存，道德的教化和法治的约束都不复存在。

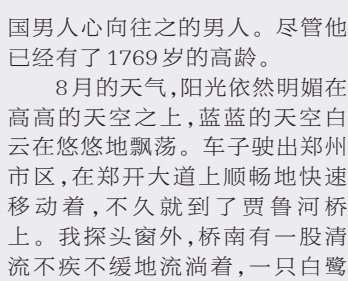
纵然微弱但倔强，聚星成火以燎原。带灯这样一位有良知、有责任感、有担当的基层干部，感悟她所面对的重重压力与各种困惑，追寻她纵然微弱也要冲破黑暗、倔强前行渴求光明的精神，带给我们的不仅有心灵的震撼，对美好远方的幸福憧憬，还有无尽的思考。

习近平总书记指出，文艺是一个时代的镜子、是一个时代的精神面貌、是一个时代的精神风向标。如今我们重读《带灯》，要深刻领会这部作品所张扬的时代精神，更应从中汲取有益的思想营养。

连载

贾鲁河的故事

相如 相严 著



没过多久，在曹庄全体村民的努力下，一座呈六角形的寨墙已建成，底基三丈，高两丈有余，顶端宽一丈五尺，周长一里。用砖雕刻“同心寨”三个大字分别镶嵌在东西两个寨门的上方。这该是一座小寨墙。想必当年的曹庄人口不会太多，一个小村子而已，但是有了寨墙，就有了防御土匪的屏障，村民的安全有了一定的保障。

王莲塘知府见木已成舟，又不断有乡绅前来说情，有心想把人放了，但又拉不下面子。就在这进退维谷的时候，有智囊出面，给王知府找了个台阶下：“大人，你说《大清律》规定距城十里之内不许筑寨，那要看从那里算？曹庄距旧有城墙不是四十里。可是一般从城内向城外四方计算里程都是从那衙门口来算的，那么曹庄距州府门口倒有十里多呢！”王莲塘想想这个理由也勉强说得过去。但还是心不甘地追问道：“曹庄到底离城墙有多远？”答：“七里地。”王知府沉吟良久：“哦，我看该给曹庄改个名了，村边有条小河，就叫‘七里河’吧。”就此被囚的几个人也被放

了，曹庄人长长地出了口气，欢天喜地地接回了他们的大英雄。淳朴善良的曹庄人摒弃前嫌，也给了王知府一个面子，曹庄更名，七里河的村名就此叫了起来。1913年绘制的《郑县七里总图》上，就标定该村为七里河。而村旁的那条无名小河，从此就有了一个不知就里不知其意的名字——七里河。七里河村成为历史记载脉络清晰的郑州郊区的小村庄。

七里河是贾鲁河的支流，自西南流向东北，在郑州东站东与东风渠交汇后，水量大增，河道变宽，浩浩荡荡向东南方向流去，并在中牟县岗李村北与贾鲁河胜利会师。

今天的七里河为郑州市区的一条泄洪排涝河道，经过数年的清淤疏通排污治理，河水清澈，鱼虾畅游，河两岸风景如画，又是一处市民休闲健身娱乐的好去处。

次连任且为郑州人民做了不少好事的张钺知府外，还没有哪个知府像王知府那样留名后世，尽管为人做事不事一个面子，曹庄更名，没有一意孤行，而是就坡下驴，并有雅兴给曹庄起名，不能不说是尚有心留存，请给他留个位置吧！

七里河，一条非著名非浩荡的小河，却流淌着悠久的历史，也可以说展示着厚重的文化吧！有机会跟老侯七里河垂钓去！

贾鲁河畔的花样美男说起潘岳，估计会有人不知道是谁；说起潘安仁，估计也会有人疑惑；说起潘安，恐怕在中国不知道的人少之又少。因为这是一个中国有记载以来颜值最高的一位帅哥，而且不仅是一位标准美男，还是一位文学造诣很高的才子，最难得的这位深得各年龄层女人痴爱的男子，竟然还是一位非花心非滥情、对妻子专一多情的帅哥！这样的人，焉能没有不去拜访探望之理？

8月中旬的一天，我和几位好友一起驱车前往中牟，去看望那个吸引了中国女人心羡慕之、中

侯忽飞起，消失在蓝天之上。而我乘坐的车子也在很短的时间内向前飞驰，没人注意也没人知道我的车已经随着那股清流哗啦啦漂向下游，飘到那座与郑州相邻的小城中牟，而那条清流也亦在中牟的地界流淌了千百年，灌溉了庄稼，滋润了翠绿，也孕育了美好的人与自然。

有人撰文，古时的中牟地界，是一片汪洋的水域，美其名曰圃田泽，泽，本意就是水汇聚的地方。而建在水里的中牟该不是一处适合人居的地域，其境内有牟山而得名的中牟，其实已经在新中国成立前就因为洪水的冲刷而一点点失去了牟山。于是乎，当水位降低，沧海变桑田后，这一处地界接二连三地遭受洪涝灾害，不仅流经此处的贾鲁河不时泛滥成灾，北边的大黄河更是接二连三地对其进行毁灭性的打击，尽管历朝历代都对黄河和贾鲁河进行过不间断、持续性的治理，但收效有限，几千年来中牟及其周边的区域还是成为赫赫有名的黄泛区，满眼荒凉，沙丘遍地。但是尽管如此，中牟还是在自然

环境不尽如人意的沙丘之中，顽强地发展着进步着，并在历史的进程中留下深深的印记。

公元247年，一位容颜俊美的小儿郎诞生在中牟大潘庄一个世代官宦人家，其祖父潘瑾为安平太守，其父潘岳为琅琊内史。小儿郎长大后成为风姿绰约、仪容华美、出类拔萃的美男子。他就是西晋的潘岳，字安仁，小名檀奴。1769年前的中牟想必是圃田泽的水依旧充沛，贾鲁河，当时的名字还不是贾鲁河，但是水量足够充沛。灌溉便利，水草丰美，空气湿润的生活环境和家学渊源的教育环境，使得拥有美颜的潘岳内外双修，佳名在外。《晋书》称“潘岳以才颖见称，乡邑号为神童”，在当时就有“岳姿如江，濯美锦而增绚”的美誉，成年后更是高步一时。

潘安是一代文学才子，但中国民间对其最熟悉的是其中国第一美男的身份，这对他来讲不知道是幸运呢还是悲哀？我在心里问自己，找不到答案，兀自摇头。窗外，公路两旁的花草树木在阳光下茁壮地生长着，散发出生命

的活力，看起来赏心悦目，令人欢愉。1000多年前的那个美男子，不知给多少女人带来愉悦了呢？

据说，17岁时他驾车出游洛阳城，令全城女性群起围观并投掷水果以表爱慕之情。南北朝时宋文学家刘义庆《世说新语·容止》：“潘岳妙有姿容，好神情。少时挟弹出洛阳道，妇人遇者，莫不连手共萦之。”刘孝标注引《语林》：“安仁至美，每行，老嫗以果掷之满车。”因而留下了“掷果盈车”“掷果潘郎”的成语和惊悚了近千年的浪漫传说。而他19岁时与同为美男的夏侯湛同游洛阳，更风头一时而无二，更留下“连璧接茵”的成语。而“才过宋玉，貌赛潘安”“子建才，潘安貌”“潘安再世”“貌若潘安”“多才夸李白，美貌赛潘安”“花潘潘岳貌”等均是历代对于潘安美貌的赞誉之词。由此可见潘安的美貌是多么的出众，又是多么的令各年龄层女人青睐，以至于千百年来，潘安之貌成为男人们向往的最高境界，更成为女人们追求的终极目标。

殊不知，潘安是一个才貌双全的男子。



绿荫深处别有天(国画) 白金尧

人生讲义

最美的浪费

陈晓辉

女友喜欢花布，却不多买，每样只买一尺。去她家玩，她喜滋滋地一块一块取出让我们欣赏，米白亚麻染碧绿热带植物，孔雀蓝纯棉印红梅，鹅黄色丝绸织粉紫牡丹，一块块琳琅满目。朋友介绍：“这一块叫白罗，绫罗绸缎之一；这一块叫缙染，一种古老的染花工艺……”

这些布都很漂亮，可是，她买来做什么用呢？况且每块只有一尺，做不得衣裁不成裙，岂不浪费？

女友正色道：“没用强占着才叫浪费。它们使我开心，给我带来愉悦的感觉，怎么能叫浪费？”我们从实用的角度说，布只能做成衣服、被褥、窗帘……或御寒，或遮掩，或装饰，有了具体的功能或身份才有价值。可是，朋友欣赏它们时，愉快满足的心情，不也有另一种更珍贵的价值？

物质“有用”固然要紧，但精神上的愉悦满足岂不更重要？前者使我们安全，后者使我们的灵魂有所安放。

其实，我也有过几次小小的浪费。孩子小时候的围兜，我非要花钱请人在上面绣一只小鸟，别人都说：“那么小的孩子也不懂，再说明年就不会穿了。”但别人怎么知道，孩子穿着那个小小围兜，上面那只小鸟带给我的喜悦？感冒了鼻子不通气，我执意要在家插一束桂花，虽然我闻不到，但那种“天香云外飘”的感觉，芬芳过我的心。

有时候，人们需要一种小小的“浪费”，“浪费”得那么美。

有一个同学，毕业后下海拼搏商场，十几年下来，公司即将上市。我们都羡慕他的意气风发大有作为，但他在同学会上大倒苦水：“你们不知道我有多累。天天接不完的电话处理不完的事儿，从早上睁开眼一直到深夜，忙得像个陀螺！”

我自然知道他的不容易，正如歌中所唱：“没有人能够随随便便成功。”我相信他的意气风发背后，有无数个忙忙碌碌的白天和无法歇息的夜晚。我安慰他：“毕竟，你的忙碌努力才能有回报，也是一件幸运的事儿，有的人忙忙碌碌到头还是一场空。而且，你现在浪费人民币都不用皱眉，很多人羡慕呢。”

他说：“前两天我去浪费了一次。”什么？几个同学暗中猜测他去哪里为谁一掷千金。他笑眯眯地说：“前两天实在烦了，决定浪费一把，关了手机，去学校的小树林里待了三个小时！”我们都沉默了。

其实，我没有觉得他去小树林就是浪费了时间。小树林有鸟鸣，有虫儿飞，有可供发呆的草地，我相信，独自待在小树林的时光，一定会成为他难忘的记忆。

这是我听到的，最美的浪费。