

# 现代戏如何传得开留得下

## ——豫剧《朝阳沟》传唱60年、演出5000多场的启示

王全书

河南豫剧院三团创演的豫剧现代戏《朝阳沟》，从1958年首演至今，已经火爆传唱了一甲子，演员更替到了第四代，总计演出5000多场。东起大海之滨，西至茫茫戈壁，无不留下三团人的身影。直到今天，《朝阳沟》的一些唱段仍在民间广泛流传，从公园广场到田间地头，熟悉的曲调一响起，听者往往就情不自禁地轻声应和。这一影响几代中国人的旋律，彰显出超越时空的独特魅力，成为中国戏曲现代戏的一座高峰。

60周年之际，人们都在思考：为什么这出描写知识青年上山下乡、带有明显时代烙印的戏能够一直活在老百姓的口碑里？

抚今追昔，探幽发微，《朝阳沟》确实给人们诸多感悟和启示。

### 启示之一：厚积才能薄发

在不少人看来，《朝阳沟》的诞生颇具传奇色彩，是大跃进的产物，是杨兰春先生在7天之内匆匆写出来的速成品。殊不知，这种“倚马可待”式的“急就章”，是以他深厚的生活基础为前提的，是他酝酿已久、早已成竹在胸的。他生在农村、长在农村，18岁就参加了革命工作，身经百战，特别是在登封大冶镇这一带浴血奋战过，与农民兄弟结下了生死相依的鱼水深情，众多父老乡亲的生动形象已经深深印在他的脑海里。为了丰富演员们的生活基础，他把太行山区的林县和嵩山登封县的曹村（《朝阳沟》引起轰动后改成了朝阳沟村）作为三团的生活基地，使曹村成为重要的原始素材来源地，银环原型至今还生活在这里。早在创作《朝阳沟》之前，杨兰春就风尘仆仆地遍访省内各知青区，采访了数十个有着不同经历、性格各异的知识青年，积累了丰富的素材。正可谓“万事俱备，只欠东风”。因此，在接到一星期内创作演出这部戏的任务后，他才能文思泉涌、短促突击，最终一鸣惊人。

正如当年杨兰春的副手、导演许欣先生所说：“《朝阳沟》是杨兰春先生‘厚积基础上的一次爆发’，是他长年累月用心血和汗水积累起来的艺术结晶。早在中央戏剧学院学习时，杨兰春就和马可、田川、胡沙一起把赵树理的小说《小二黑结婚》改编成歌剧，成为中国歌剧院和老一辈歌唱家郭兰英的保留剧目；接着又创作了豫剧现代戏《罗汉钱》《刘胡兰》等剧目，还硬是把几十部戏词背得滚瓜烂熟，积累了丰富的创作经验。据许欣回忆，杨兰春创作这个戏是‘蓄谋已久’的。1958年初，杨兰春就曾告诉许欣：‘今年我有两个打算，一是在《人民日报》上发表一篇文章，二是写一个新剧本。’当年2月，许欣去杨兰春办公室汇报工作时，看到他办公桌上放着戏词，杨兰春正看着戏词在那儿哼唱，内容就是后来《朝阳沟》中‘亲家母，你坐下’那段戏。可见，杨兰春在奉命写《朝阳沟》之前，不仅已经勾画了人物、构思了情节，而且还草拟了部分唱词。这也正应



了那句老话：机遇都是留给有准备的人的。

### 启示之二：要把根扎深、扎透

《朝阳沟》的主创人员都是在毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》哺育下成长起来的文艺工作者，他们笃信“生活是创作的唯一源泉”。杨兰春曾说，“走马观花不如下马看花，下马看花不如亲自种花”。这是他的口头禅。他反复告诫大家：“要把根扎深、扎透。”三团的演职员们对生活积累高度重视，定期去生活基地与农民群众同吃同住同劳动，打成一片。他们身上都散发着清新的泥土芳香，他们在剧中塑造的人物形象，无一不是在与人民群众深入交流中逐步完成的，劳动人民是他们塑造角色最直接的原型。如饰演二大娘的马琳在曹村时，几乎天天跟着房东老太太上山拾羊粪，刚开始还戴着手套，不几天就不戴了，双手都磨出了茧子，真正和当地人融在了一起。饰演银环的魏云，跟着农业劳模吴大娘把家里地里的农活几乎全学会了，被吴大娘视为己出。魏云返城那天天下着小雨，吴大娘感冒发烧送了她好几里地，把魏云感动得泪流满面，之后每当唱到《朝阳沟》“下山”这场戏时，脑海里立马浮现出吴大娘送她的情景，泪水顿时夺眶而出，自然唱得情意切、真实感人……唯其如此，三团演职员塑造的个性鲜明的人物形象——刚强淳朴的拴保、清秀上进的银环、慈眉善目的拴保娘、一翻三尺高的银环妈、嘴比刀子还快的二大娘、沉稳厚道的老支书等等，才能一个个栩栩如生，恒久刻印在人们心底。

选择知青上山下乡作为《朝阳沟》的主题，也是杨兰春在深入农村体验生活时触发的灵感。1957年秋，杨兰春到曹村时正赶上大旱，他和全村男女老少一起昼夜不停地往山上送水点种小麦。朝夕相处中，乡亲们有啥知心话都愿意悄悄跟他他说。几个老大哥七

嘴八舌：“现在，谁家的孩子不念两天书，谁家的姑娘不上几天学？我的老天爷呀，读两天书、上几天学就都不想种地了，这地叫谁种呢？那能把脖子扎起来喝西北风？”杨兰春觉得他们说得很有理。当时，毛主席正号召青上山下乡，他就敏锐地抓住了这一主题，开始构思《朝阳沟》；剧中一些唱词也是就地取材、沙里淘金。

《朝阳沟》的成功告诉我们，现实生活是艺术创作取之不尽、用之不竭的源泉，文艺工作者只有扎根生活沃土、扎根人民群众，并且把根扎深、扎透，才能捕捉到沾泥土、带露珠的鲜活题材。文艺工作者在“深扎”活动中，既要“身入”，更要“心入”“情入”，从中汲取营养，磨砺意志，洗礼灵魂，才能创作出无愧于时代和人民的优秀作品。

### 启示之三：要抛弃浮躁心理，潜下心来认真钻研艺术

《朝阳沟》能够成为豫剧现代戏里程碑式的剧目，还在于剧组团队在艺术上有着永不满足、精益求精、不断超越自我的精品意识。

这首先体现在对剧本的一再修改上。《朝阳沟》搬上舞台后，一直在不断地打磨、提高。初演时，主线并不特别突出，还有扫盲识字、兴修水利、计划生育等枝枝蔓蔓的内容。一路走来，边演边改。到1963年长影将其搬上银幕后，更是对上山下山这两场戏作了比较大的改动。可以毫不夸张地说，《朝阳沟》不愧为“十年磨一剑”的典范。

抛弃浮躁、潜心艺术，也体现在演职员们特别注重学习上。他们既“请进来”——从河南大学请来教授讲文史、讲唐诗、讲宋词，请豫东的“红脸王”唐玉成、豫西的王二顺、“狗尾巴”讲唱腔；又“走出去”——到外地进修，并根据每个人的声腔特点，恭恭敬敬地拜老艺术家为师，如高洁跟着常香玉学，马琳跟着



资料图片

崔兰田学，柳兰芳跟着马金凤学……强烈的求知欲和浓厚的学习氛围，使三团拥有了一批奋发向上的年轻演员，一批功力深厚的编剧导演，一批锐意改革的音乐唱腔设计师。

演职员们特别注重创新。以唱腔为例，王基笑、姜宏轩、梁思晖等一批音乐家，在深入挖掘、研究豫剧传统唱腔的基础上，成功地实现了转调，突破了200多年来豫剧男女声同腔同调的束缚，男声唱腔得以解放，女声唱腔得以开拓。这种唱法上的新突破，不仅在豫剧界被普遍采用，也在其他剧种中普遍推广开来。三团创立的豫剧“反调”唱腔新板式，令人耳目一新，被戏曲流派推举为“标新立异二月花”的一种新音乐流派。正如杨兰春所说：“戏曲，戏曲，我认为80%要用‘曲’——也就是用音乐来塑造人物形象，来表现不同人物的感情。”的确，《朝阳沟》中的人物形象之所以生动、传神，在很大程度上得益于改革、创新后的唱腔设计。今天的三团能够成功创演《焦裕禄》《村官李天成》《红果，红了》等近百部豫剧现代戏，获得“全国演现代戏的一面旗帜”的荣誉称号，也必然离不开上述优秀传统的积淀。

令人欣喜的是，我国演艺界在经历了武侠、宫廷、玄幻、穿越等几轮热浪后，一大批底蕴深厚、制作精良，让人们从中看到希望、受到启迪、得到鼓舞的现实题材作品重回寻常百姓的视野，赢得广大观众的青睐。而那些粗制滥造、内容浅薄、“不靠演技靠颜值”的作品受到了冷落。

这些积极的变化，在一定程度上扭转了演艺界过于倚重“流量明星”而忽视作品思想内涵的浮躁之风，从一个侧面烘托出《朝阳沟》人拒绝浮躁、潜心艺术的难能可贵；也再一次证明，老黄牛吃得下草才能挤出奶，浅尝辄止、浮光掠影之作永远与精品无缘。

作者为中华豫剧文化促进会会长（《人民日报》2018年8月16日）

## 用好“清慎勤”三字秘方

林伟

南宋吕本中，世称东莱先生，官至中书舍人。他在《官箴》一书中开宗明义：“当官三法，唯有三事：曰清，曰慎，曰勤。”意思是说从政务必清正廉洁，为人切记审慎三思，办差始终勤勉尽职。他认为唯有做到“清、慎、勤”，“知此三者，可以保禄位，可以远耻辱，可以得上之知，可以得下之援”。这“清、慎、勤”三字的为官之道，被后人称为“千古不可易”。清乾隆皇帝曾手书这三个字刻石宣传，训示百官。

“清”为清廉，“慎”为谨慎，“勤”为“勤政”。“清、慎、勤”，不是虚无缥缈的“盆景”，不是传说中的“空中楼阁”，而是古代贤哲遗留下来的宝贵精神财富，体现了传统的为官智慧和为官境界。“利在一身勿谋也，利在天下者谋之。利在一时勿谋也，利在万世者谋之。”如果做官不能清廉、做人不能谨慎、做事不能勤政，就是“高官做得，骏马得骑”，也不会长久。这对于今日之党员干部来说，无疑有着积极的警示和借鉴意义。

廉不言贫，勤不言苦。身为党员干部，只有把“清、慎、勤”视为“仁者之德、为官之宝、从政之本”，作为一种理念、一种追求、一种目标，自觉抵制“私欲”膨胀，摒弃“利欲”攀比，战胜“物欲”诱惑，克己奉公，持正守白，切实做到“心不动于微利之诱，目不眩于五色之惑”，慎微、慎始、慎终，不奢侈、不越轨、不堕落，才能清白做人，清廉做官，踏实做事。否则，就会像吕本中在其《官箴》中所说：“临财当守，不能自克，常自以中为不必败；持不不败之意，则无所不为矣。”

历览古今多少官，成由清廉败由贪。一旦达到“临财当守，不能自克”的地步，就会变得肆无忌惮、无所不为，什么场合都敢去，什么饭都敢吃，什么钱都敢花，什么东西都敢拿，甚至是天马行空，无法无天，最终只能吞下自酿的苦果。近年来，不管是拍落的“苍蝇”，还是打掉的“老虎”，都见证了这种“临财当守，不能自克”，从小贪到大贪，从量变到质变，从谨小慎微到明目张胆，让贪欲之火烧毁了对法纪的敬畏，烧毁了做人做官做事的底线，见利忘义，得陇望蜀，一步一步滑向“贪欲无度，牢狱自筑”的深渊，教训惨痛，警示深刻。

经济学家萨缪尔森曾列出一个幸福方程式：幸福=效用/欲望，一个人幸福与否，效用是分子，欲望是分母，欲望越小，幸福指数越高。这意味着一个人的欲望一旦过度，一切都会归于零。而克制欲望过度的最佳秘方就是“清、慎、勤”。这是党员干部做人、做事、做官的基本准则，也是党性修养中的一种境界，必须铭刻于心、付诸以行，“思”出乎理智，“做”有所顾忌，“行”不忘法纪，这如同一架飞机一样，光平安起飞还不行，还要平安飞行、平安降落。

“与其巧持于末，孰若拙戒于初”。要把“清、慎、勤”的最佳秘方用好、活用，就必须始于今日，始于当下，不论是在强力监督之下，还是独处之时，都要增进对贪欲的怕，对行为的慎，对事业的勤，“有所行，有所止；有所为，有所戒”，切实增强政治定力、纪律定力、道德定力、抵腐定力，不以恶小而为之，不以事小而不为，把更多心思和精力用在干事创业上，用自己的言行诠释出“清、慎、勤”的深刻内涵和厚重的色彩，不走岔路、不走偏路、不走错路，以清醒的心智和从容的步履走好人生每一步。

## 文明新规

### 何来管得过宽一说

罗纪超

近期，网上关于宿迁市文明新规20条的大讨论火了，网友们热烈讨论。

据悉，3年前，宿迁市文明办率先发布《文明20条》，以浅显易懂的大白话，倡导宿迁市民讲文明，从身边细节与小事做起。比如，公交车上主动让座，接听长辈电话待对方先挂机等等。其中一条“吃饭不吧唧嘴”的倡议，一度还引发了“是否管得太宽”的讨论。

如今，该市文明20条迎来2.0的新版本，上至公共道德，下到个人品德，涵盖了生活中的大部分行为准则。尽管该新规引发的反响褒贬不一，但从大部分网民为之“点赞”的音量来看，接触了社会文明风尚的新需求，切中了社会发展的新脉动。

从“出生”看，它是众智的集大成。习近平总书记指出：“调查研究是谋事之基、成事之道，没有调查，就没有发言权，更没有决策权。”新文明20条与旧的20条守则一样，均是宿迁市文明办通过在线留言、问卷调查、来信来电等方式向广大网民征集的4.53万条意见中提炼提取而出，来源具有普遍性，反映了广大人民群众的根本呼声。再言之，征集新20条过程中，包含了社会绝大多数人群，有农民、普通工人、学生、老师、医生、机关工作者等等，具有一广泛性；又有社会贤达的专业性，无论如何都是正能量的体现，在全民强化社会责任意识、规则意识和奉献意识的背景下有重要的宣传教育、警示学习的意义。

从内涵看，它是文明的风向标。在新20条中，有一半左右的内容规定了市民在公共场所行为规范的基本要求，鼓励大家“长期倡导、久久为功”；另外在个人层面，对广大普通市民深受其烦的“变味”朋友圈做了善意的提醒，希望能少一点功利的东西，多一些正面的能量。思想品德的高度能够决定城市发展的深度，从宿迁市如愿摘得文明城市的头衔来看，靠的不仅仅是城市建筑有多雄伟、城市经济有多发达，也不单是城市环境有多优美、历史底蕴多丰厚，有高尚品德的人、能从善如登的人才是推动城市发展的主体。

最后，从功能看，它是环境的传感器。宿迁市发布文明20条，没有强制的环境，而是将一些文明行为和规范传播到城市每一个角落，让人们潜移默化地受到这种氛围的影响。去国外旅游的人都会发现这么一个现象，在国外，国民和当地人一样购物排队、不乱丢垃圾，然而回到国内，文明行为便会大打折扣。人还是一个人，环境产生差异而已。因而，文明规范需要大力倡导，任何一条规矩只要能改变一种现状、营造一种环境，就算成功了。

文明的感染力和穿透力从来都是不言而喻的，当文明的行为成为生活的习惯，道德和修养将登上一个高峰。宿迁市正在打造的新文明20条，将为宿迁市各项建设提供源源不断的精神动力和道德支撑，且让我们拭目以待。

## 折腾老百姓被辞退 一点儿都不冤

秦宁

据山东相关媒体报道，那女士想给母亲办理残疾证，前前后后跑了七八天，评残表还是没有拿到。其间，感到委屈、无助的那女士，用手机拍下了工作人员索要批条的视频，并在当天上传到了微博进行举报，反而遭刁难，相关负责人称那女士应该道歉。

“感觉太委屈了，真的太委屈了，办了个评残表怎么就这么费劲呢？”那女士的委屈，恐怕道出了不少人的心声。但凡看了相关视频的人，都能感受到工作人员的傲慢、无礼与蛮横。脸难看、话难听、事难办，又一起极其恶劣的不作为事件，再次让人看到基层一些公职人员不作为、乱作为的丑陋面孔。

应该看到，在中央强力治理下，老百姓办事难的状况已大有改观，但在一些地方，相关人员无视中央三令五申，仍然变着法子折腾老百姓。具体到这一案例，之所以让人愤怒，不只是当事人的倔强与无法无天，还在于顶风作案。据报道，那女士第一次去官家岛居委会办理评残表是在7月10日，而就在6月20日，山东省委办公厅、山东省政府办公厅发布《关于深化“一次办好”改革深入推进审批服务便民化实施方案》，要求各地各部门结合实际认真贯彻落实。

且看该方案是如何要求的：企业和群众办“一件事”，在申请材料符合法定受理条件的情况下，从提交申请到获取办理结果，政府要提供“店小二”“保姆式”服务，实行“马上办、网上办、就近办、一次办”，不论“见面不见面”“跑腿不跑腿”“线上线下”都要实现“一次办好”。

反观那女士的遭遇，前前后后跑了七八天，连评残表都没有拿到。所谓的“一次办好”体现在哪里？所谓的“马上办、网上办、就近办、一次办”又体现在哪里？具有讽刺意味的是，工作人员不仅没有提供“店小二”“保姆式”服务，反而把那女士当成皮球踢来踢去。更可恶的是，相关人员还恼羞成怒，打击报复。这置中央精神于何地？置山东省省委政府出台的方案于何地？置老百姓的合法权益于何地？

值得一提的是，山东省出台的方案还提出：着力革除“管卡压”“推绕拖”和官僚主义、部门本位主义等“四风”新表现形式。对不担当、不作为、慢作为的，抓住典型，严肃处理，确保各项改革任务落实落细落地。如今，最新消息显示，办理该项业务的苏某某、张某某已被辞退，官家岛居民区党委书记孙某某也被立案审查。大快人心！相关人员被处理咎由自取。但是，人们不免要问，这次如果不是舆论监督及时起作用，这些责任人会被处理吗？更该问，这些责任人有没有受到触动，平时是不是习惯于不作为乱作为？还该问，像这样的工作人员还有多少？

亡羊补牢，未为晚也。不把老百姓放在心上，不作为、乱作为，被辞退就一点也不冤。

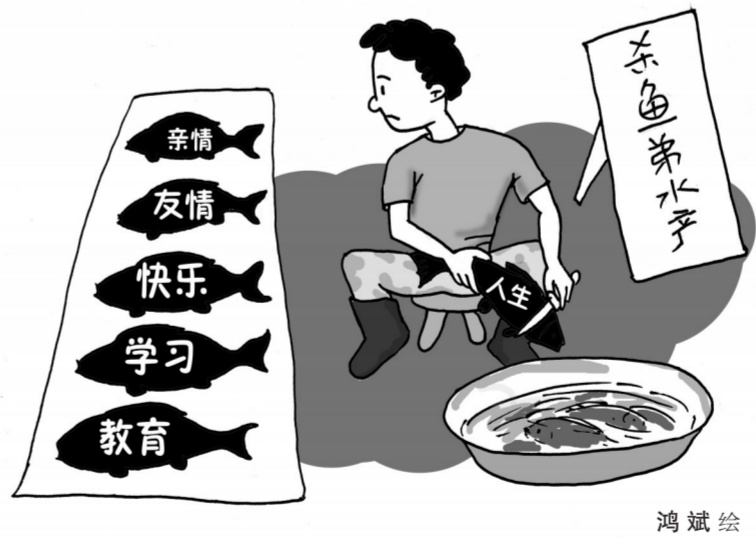
## 谁之过

8月3日晚7点，苏州市立医院东区冲进两个神色匆忙的赤膊少年，医生一问才知，其中一个男孩与家人发生争执后，竟然一气之下服用了剧毒农药百草枯。更令人意外的是，这名男孩就是几年前爆红网络的“杀鱼弟”孟凡森。

2010年底，一段视频在网上风传，视频中，一名小男孩在自家鱼摊上手持菜刀，熟练地将一条条鱼开肠破肚。纯熟的杀鱼技巧，倔强犀利的眼神，网友戏称他为“杀鱼弟”。

“杀鱼弟”自幼随父母一起到苏州打工。9岁便因辍学“杀鱼”而成网红，今年也就17岁。辍学回家后，封闭的圈子，几乎没什么朋友可以沟通。到了青春叛逆期，“杀鱼弟”和父母间的争吵越来越多，进而演变成如今的尴尬境地。让适龄孩童都回到校园，享有公平而有质量的教育，不再有的辍学的“杀鱼弟”“烧烤弟”，这是发展现代教育的底线目标。

最新消息报道，“杀鱼弟”小孟已经脱离生命危险。



鸿斌绘

## 早就该补上劳动教育这一课了

涧泉

不久前，网上有个热帖，说一对90后小夫妻结婚3年厨房只用过一次，最终离婚收场。你嫌我不会做饭，我嫌你连灯泡都不会换；你不理家务，我沉迷游戏，最后一拍两散。感叹之余，“东方神童”魏永康的故事更让人唏嘘。他2岁就掌握1000多个汉字，4岁几乎学完小学课程，8岁进重点中学，17岁考入中科院硕博连读……原本一路开挂的人生，竟因到北京读书后，生活完全无法自理，后来被中科院劝退回家，可说是现代版的伤仲永。

当下，为了不让孩子输在起跑线，许多家庭“包干”了孩子的一切劳动，本该自理的事都由家长代劳，衣来伸手、饭来张口，造成孩子不爱劳动、不愿

劳动、不会劳动，一旦走向社会踏上工作岗位，没有正确的劳动观念，经不起挫折，逃避社会，更有甚者甚至走上不归路。

这样的社会问题也引起了有关部门的重视。最近，浙江省教育部门出台了《关于加强中小学劳动实践教育的指导意见》，要求用3年时间推动建立“劳动课程”。洗衣洗碗扫地整理房间将成为学生的家庭作业，还会作为升学、评优的重要参考。笔者为这个《意见》的出台拍手称快！现在大多数孩子不爱劳动、不愿劳动，已成为常态，这是由当前的大环境造成的。考试论英雄，学习压倒一切，孩子的时间、精力都被学业霸占，劳动实践自然靠边站。而这个

《意见》的出台，终于补上了中小学生学习劳动教育这最基础却至关重要的一课。

劳动教育既要改变劳动观念，也要普及劳动技能，双管齐下，学校教育和家庭教育应相辅相成。一个孩子必须掌握的生活技能，主要应该在家庭中学会。这就要求家长从小培养孩子的劳动意识，让孩子做一些力所能及的事，承担自己该承担的责任。于学校教育而言，还要开发劳动实践类拓展课程，如家政、烹饪、手工、园艺等等。多措并举，让孩子们学会更多的生活技能。把有意识地培养孩子们的自立意识和独立生活能力，作为重要的人生课题，这是劳动教育的价值所在，也会为他们成为“独立的社会人”打下良好的基础。