

百姓记事

小学班主任

◆ 靳福安

每逢教师节,我都会想起我小学时的班主任老师——刘瑞南。

上世纪60年代初期,我们国家刚刚度过经济难关,许多家庭的生活还很清贫。刘老师当时低微的工资要养活家里五六口人,他自己一直从家里带咸菜和粗粮窝头在学校就餐,生活更为艰苦,但他却时刻关心着我们。记得有一次我病了,让同学帮忙请了假。下午放学的时候,刘老师和好几个同学一起来看我,他亲切地询问我的病情,嘱咐我好好休息,争取早日康复……看到我家很困难,临走前他给我留下了两块钱。我的母亲由衷地感谢老师对我的关心,同时对家里没什么招待老师很感过意不去。

还有一件事,我们上学要经过一条小河,有天晚上下了一场暴雨,等早上我们走到河边时,河水涨得见小伙伴们面面相觑。这时,只见刘老师急急地从学校赶来,他摆手示意我们不要着急,然后脱下鞋袜,挽起裤腿,拄着一根木棍,一步一步从湍急的河水中向我们走来,而后又一个一个把我们背过去。放学以后,河水虽然退了,但老师还不放心,又一直把我们送到河边,看着我们顺利地过河回家。

许多年过去了,这些事在我的脑海里就像昨天发生的一样清晰。除了生活上的照顾,在教学上,刘老师对我们也是呕心沥血,一丝不苟。

刘老师患有胃病,经常胃痛。有一次在课堂上,同学们正在全神贯注地听课,突然发现他那抑扬顿挫的声音低了下来,清瘦的脸颊先是变黄、变白,接着竟渗出豆大的汗珠,那紧捏着粉笔和端着教案的手颤抖着紧紧按在胸腹部,同学们赶紧要搀扶他歇息,可是他却摇摇头,吃力地说:“没什么,吃两片药就没事了。”这节课,老师硬是用止痛药忍着病痛坚持到下课铃响。

有一天放学的时候,刘老师让我和一个同学留下,他把我的作文和那个同学的教学作业交给我们找问题,俺俩倒是看不出毛病来,老师这才严肃地指出:知识是不能有丝毫马虎的,从小必须养成认真的态度和习惯,你们再仔细看看。我们这才意识到我的作文有几处把标点符号用错了,他则是把“+”和“×”号写得难辨彼此。

在教书育人方面,刘老师也有一套自己的方法。他经常举行主题班会,用讲故事的方式,将枯燥的思想品德教育课变成生动形象的故事课。他讲高玉宝的故事,讲刘胡兰、董存瑞、黄继光等英雄人物的事迹,给我们以人生的启迪。

有一次,他组织我们拔河。活动结束后,他向大家有何感想,我们都说:“嘿,要想取胜,都得一齐用力才好。”老师接着语重心长地说:“对呀,这就是团结的力量。你们想想,不光是拔河,无论干什么,大家都是一个整体,谁也离不开谁,如果闹不团结,没有集体观念,那不什么也不成了吗?”很朴素的人生道理,但在那样的年代里,能做到寓教于乐,不照本宣科,显得弥足珍贵。

刘瑞南老师是一位受人尊敬的老师,他正直一生,博爱一生,清苦一生,勤奋一生,他对学生的一腔热情,无愧于“人民教师”这一光荣而高尚的称号。

清代的贾鲁河,水量充沛,西华扶沟已到贾鲁河下游,加之地势平坦,河道排水不畅,河水泛滥时有发生。相帮的扶沟西华因排水问题发生纠纷,摩擦不断。栗毓美任西华县令后,除了公正廉明一心为公外,还领导疏浚贾鲁河,杜绝水患,造福一方百姓。所以才有扶沟民众为西华县令建庙祭祀之事,并在民间传为美谈。据说扶沟后世将栗毓美尊为水官,而将原水官大禹移除,由此可见对栗毓美的尊敬和爱戴!

后来,栗毓美由于政绩突出清正廉明,一路高升,到公元1835年升任河内河内总督,主管河南山东河务。此时的他经过多年的历练,已经成为真正的治河专家。他注重调查研究,总结历代治河方略及规划,在实践中创造了“抛砖筑坝”的治河新法并加以推广。试抛砖坝成功后,他向道光帝上书请求推广。因为栗公的设想烧砖断了利益集团的财路,所以遭到了从工部到州县一些贪官污吏的强烈反对。面对众多非议,甚至诽谤,栗毓美丝毫退没有退缩,在栗毓美多方奔走呼号

史海钩沉

樊哙的出名,是从一场宴会开始的。

公元前206年冬,项羽在鸿门设宴,请刘邦吃饭。项羽的谋士范增想在宴会上杀掉刘邦,情况万分紧急。大帐外的樊哙得信儿后,猛劲一下子就上来了,他一手拿剑一手拿盾往里闯。只见他怒目圆睁,头发倒竖,直扑项羽而去。

项羽大吃一惊,赶紧握住了宝剑。项羽是什么人?那可是秦汉历史上单臂能扛千斤之鼎的第一条好汉。依项羽平时的脾气,樊哙如此“无礼”,早被拖出去喂狗了。可今天不同,刘邦落在他的手上,项羽的心情实在是太好了。

心情不错的项羽,不仅没有责怪樊哙,反而赐给他一条生猪腿,樊哙把猪腿放在盾牌上,“拔剑切而啖之”。项羽又赐给他两大杯美酒,樊哙又一饮而尽。吃饱了,喝足了,樊哙抹抹嘴,忽然发表了一篇演说。这通演说像机关枪,喀喀喀喀,每一颗子弹都击中了项羽的软肋。一向暴躁的项羽张了张嘴,愣是没说出的一句话。

暗藏杀机的鸿门宴,因为樊哙的搅局而改变了走向。猛人樊哙的即兴发挥,不仅抢了所有人的风头,同时也影响了中国历史的最终走势。

在冷兵器时代,武将战场杀敌分

两种:一种是武艺高,于百万军中取上将首级如探囊取物。另一种是力气大,敢玩命,两把斧头或砍刀,见人杀人,见虎杀虎,神鬼都挡不住。

樊哙当属后者,他喜欢打头阵,一把大砍刀,直杀得天昏地暗,日月变色。司马迁在《史记》中记载了樊哙的赫赫战功,在刘邦灭秦的道路上,樊哙几乎一直在打头阵,从沛县打到咸阳,又从汉中打到垓下。

“一将功成万骨枯”,樊哙的勇猛,一直伴随着血流成河和尸骨成山。他做事果断,往往能够做出一些别人不敢做的事情,而且越是在千钧一发的时候,他越有感觉,越是能够化险为夷。

汉朝建立后,异姓王叛乱不断。樊哙作为征讨叛军的主将,几乎参加了所有平息叛乱的战斗,俘贼荼、卢缩、陈豨、韩信等,战戍国,破柏人,为汉朝的稳定立下汗马功劳。因为战功赫赫,樊哙先后被刘邦封为列大夫、五大夫、卿大夫、贤成君、左丞相,被封为舞阳侯,定食舞阳5400户。

一直以来,樊哙的政治智慧是被低估的。

公元前206年,刘邦攻入咸阳。当他看到豪华的秦朝官室和众多的美女,实在受不了这个诱惑,就留在后宫

猛人樊哙

◆ 王剑

不想走了。樊哙马上直言相劝:“这些奢侈艳丽的东西,正是导致秦朝灭亡的原因。希望您尽快还军霸上!”当时的情况是,刘邦的很多将领都在咸阳抢夺金玉财物,而唯独樊哙保持清醒的头脑。能有如此政治眼光的人,的确不简单。

鸿门宴上,刘邦婆婆妈妈地不好意思逃走,又是樊哙一锤定音:“做大事的人要不拘小节。现在人家是刀俎,我们是鱼肉,情况紧急,就要行紧急之事!”

英布造反的时候,刘邦亲自带兵去讨伐,一不小心被乱箭射中,伤得不轻。刘邦回去以后,很烦别人去打扰他,就命令侍卫谁也不准放进来。大臣们急得团团转,不知道刘邦到底什么情况,心里有点不踏实。这时,樊哙的“猛”劲又上来了,他带领群臣“排闼直入”。当看到刘邦正枕着太监的大腿睡觉时,樊哙放声大哭,说:“陛下,当初您带着我们打仗时,那是何等的威风啊!现在您天天和一个宦官侍在一起,难道就不知道当初您是怎么坏事的吗?”樊哙带人闯宫,是“大不敬”,刘邦本来一肚子的火。但听樊哙这么一哭,反倒是笑了起来。樊哙以他智慧的“哭劝”,又为大汉王朝化解

了一次危机。

公元前201年4月,韩信被降为淮阴侯,他心情郁闷,就经常出去散心。有一次,他去樊哙家串门。樊哙对韩信毕恭毕敬,“言称臣”,且行跪拜之礼。韩信回去的时候,羞愧地说:“没想到我堂堂韩信,竟然与樊哙为伍!”樊哙听说后不以为意,他说:“韩将军能光临我的住所,是我的荣幸。”要知道,樊哙此时的地位,已经高于韩信,又是皇亲,身份尊贵。但樊哙并不因为韩信失势而看不起他,依旧按礼数跪拜迎送。看来,在这件事上,樊哙比韩信表现得更有胸怀,更有涵养。

樊哙的墓位于舞阳县马村乡郭庄村,墓前有碑,碑阴面铭文于其上:“敕戴将军,威武不当,操盾千钧,拔主项堂,汉兴破楚,矫矫忠良,卒为丞相,帝室以康。”

樊哙墓西侧的华店学校,是樊侯祠的旧址。如今,学校的大门口,仍然留存着一棵三围粗的大槐树,树冠硕大,遮天蔽日,葳蕤的枝杈间,依然涌动着汉代的风云。

樊哙出身寒微,曾以屠狗为生。对他而言,能在郭庄无边的槐荫里,天天聆听学生们朗朗的读书声,也是一件幸福的事情!

新书架

《那个特别的疯子》

◆ 华景

心理医生萨姆疯了,可她自己还不知道。她以为自己无比正常且优秀,可以准确履行自己的天职,拯救每个深陷泥潭的人,包括那个棘手的疯子理查德。理查德聪明狡猾,坐过牢,杀过自己的心理咨询师,并对萨姆的治疗沉默以对,毫不配合。萨姆仍拼尽全力走进理查德的精神世界,却被理查德映照出她疯狂而溃烂的内心,她的崩溃瞬间降临,人生几乎崩塌。就在她倍感绝望之际,理查德的一束心灵之光,将她引渡到了一个从未体验的人生入口……每个正常人的心中都隐藏着疯子的灵魂,如果你不能很好地正视它,也就无法真正过上正常人的生活。所以,当你

遇到你生命中“那个特别的疯子”时,请不要敬而远之,因为它犹如一面镜子,迫使你审视自己,将你拉回到“正常世界”。

布雷迪创造了一个引人入胜的人物研究。萨姆失去了对现实的控制,影响了她努力拯救的精神病患者。她的自我毁灭倾向、酒精依赖、虐待关系和阴沉的过去……当她的世界开始崩离析,一个新的病人诞生了。到底谁才是那个拯救者?我们自以为正常的我们真的正常吗?这是一个所谓的“疯子”如何把心理医生拉回到正常世界的扎心、戏剧化、颠覆三观的心理故事,该书出版后被英国、澳大利亚、捷克、匈牙利、波兰等国读者痴迷阅读。



追光者(摄影) 王慧

愚以为,真正的幽默,是满腹经纶的大学问家的幽默,让人捧腹之余,还能咂摸出身后的学养,回味无穷。

卢前身体肥胖,1936年,张恨水、张友鸾、卢前等几位友人相聚,酒过三巡,张友鸾忽然大谈扑克牌之奥秘。左笑鸿说,扑克牌最高分为“同花顺”,于是仿效王渔洋的“郎似桐花,妾似桐花凤”吟出:“又是同花,又是同花顺。”张恨水立即接过去说:“蕙卿(卢前字)辞藻无伦,而身体肥硕,可赠以词:‘文似东坡,人似东坡肉。’”席上恰有一盘“东坡肉”,一语双关,举座闻之大笑。

严独鹤去探访一位写白话诗的朋友,适逢朋友不在,严便在房里等候,猛然发现书桌上有一首未完成的白话诗,题为《咏石榴花》,当中一段为:“越开越红的石榴花,红得不能再红了。”严觉得好笑,便提笔接写两句:“越越越白的白话诗,白得不能再白了。”

林语堂不仅是一位学贯中西的文学家,还是一位博学多识的演讲家,他的睿智机变往往都是用通俗幽默的方式表现出来,有“幽默大师”之称。有一次,他到一所学校去参加毕业典礼,前面几位发言人都发表了长长的演

文化漫笔

真正的幽默

◆ 张勇

讲,轮到他说话时已经12点半了,与会者饥肠辘辘,再讲只能更加使人生厌。于是,他上台后说道:“绅士的讲演,应当像女人的裙子,越短越迷人!”一句话就结束发言。还有一次,林语堂在巴西的一个集会上演讲结束,正要退场时,有人站出来大声要求他再谈人类理想生活的状态。他略一思索,便留下了后来最为传诵的一段话:“世界大同的理想生活,就是住在英国的乡村,屋子里安装着美国的水电煤气等管子,有个中国厨子,娶个日本太太,再找个法国情人。”

郁达夫请一位在军政界做事的朋友到饭馆吃饭。饭后付账,郁达夫从鞋底抽出钞票交给堂倌。朋友很诧异,问道:“你怎么把钱藏在鞋子里?”

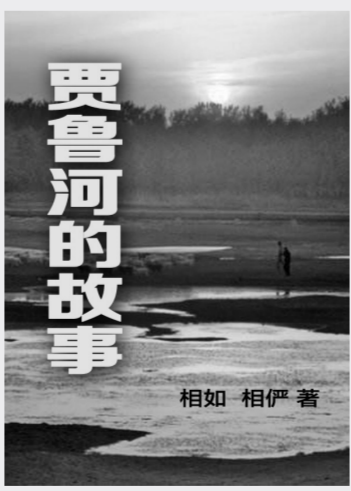
谭的《秦琼卖马》,胡适插话:“京剧太落伍,用一根鞭子就算是马,用两把旗帜就算是车,应该用真车真马才对。”在场者都静听高论,无人插话,突然黄侃长身立起,说:“适之,适之,那要唱《武松打虎》怎么办?”

央视有专栏节目《东方之子》,专门介绍社会名流,自然想到采访启功。最初,与先生联系时即云:“我们这个栏目档次高,采访的都是知名的专家学者社会精英,故名《东方之子》。”启功先生听罢应声回答:“我不够你们的档次,我最多是个东方之孙。”婉言拒绝了。

启功先生2005年去世,在他糟糠之妻子于1975年病逝不久,也就是他66岁时,自撰墓志铭:“中学生,副教授。博不精,专不透。名虽扬,实不够。高不成,低不就。瘫趋左,派曾右。面微圆,皮欠厚。妻已亡,并无后。丧犹新,病照旧。六十六,非不寿。八宝山,渐相凑。计平生,谥曰陋。身与名,一齐臭。”没有人像启功那样,提前27年用搞笑的打油诗给自己盖棺定论,如今这如打油诗的墓志铭永久地凿刻在先生的墓碑上了。

谭鑫培的戏风靡北京,各大学多有谭迷。一天课间休息,教师们闲话

连载



下心来,继续做他的贾鲁河神和黄河河神,保护这一方水土的平安吉祥,护佑后世民众的喜乐安康!

那天下午,夕阳西下的时候,我们驱车来到了贾鲁河尉氏歇马营大桥桥头,泊车沿着桥西侧的小路向河边走去。坡很陡,

下去后就到了平坦的河滩,滩地上植有很多杨树,高而笔直的杨树树顶直插云天,绿草丛生的地上,有夕阳洒下的斑驳树影,在微风的吹拂下变化万千,也是一道灵动的风景……

我和燕子,一个美丽热情可爱的女子,深一脚浅一脚踩着雨后尚未干透的泥泞,慢慢地走到河边,依着一棵杨树,注视着湍急、匆匆下行的贾鲁河水,注视着那一个个或大或小的漩涡,还有河底那招摇的水草,幽幽的舒展着细腰,跳出一段风情万种的舞蹈。

下游的河岸上,有两个小伙子在专注地钓鱼,脚下伸入河中的渔网兜里时不时涌动着,那一定是小伙子们的收获。远处的河流两岸都是绿树与庄稼,那深深浅浅的绿,让人心里生出不少的情愫来,丝丝缕缕地在心里飘散又聚拢,聚拢又飘散,恍惚间便生出矫健的翅膀来……

我定定地看了一会儿,便将目光转向歇马营贾鲁河大桥,一个宽阔结实的水泥大桥横跨在贾鲁河上,车来车往,行人不断。

然后我转头向上游数百米处望去,只见河水滔滔,水鸟翔飞,水草丰美,凝眸之间,仿佛看到了一个身着长裙、凤冠霞帔的妙龄女子踏浪而来,笑盈盈,顾盼有爱,天使一般圣洁的神情挂在脸上,那么美那么亲那么有爱!

青霞您好!好久不见。我禁不住在心里问候道。请恕我一个晚辈对刘青霞直呼名讳,因为作为名噪一时的辛亥女杰,南秋瑾北青霞,青霞这个名字读来平平常常的名字,却有着不同凡响的力道,因为它是为辛亥革命做出杰出贡献的荣耀与标签!刘青霞,一代巾帼英雄,妇女楷模!

就在一个小时前,我们走进了尉氏刘青霞故居。当我们在一大片建筑中找到她的家,迈进大门门槛后,敬佩之情不由得从内心深处再升起。我们迈着轻柔的脚步,次第参观了刘青霞故居,观看了她生平事迹的图片展,我甚至还登上了她的绣楼,独自静静地依着木质窗棂沉思了好一阵子,幻想体

诗路放歌

那时候不知道

◆ 白志霞

那时候不知道
你朗读唐诗时眯起的眼眸里
藏匿着一泓发酵千年的酒窖
醉了我大半生的日子
每舀一勺
就是一首诗的韵律在天地间颠簸

那时候不知道
你讲解历史时扬起的手臂上
行走着王朝的兴衰更替
将军的金戈铁马
也生长着盛世流年里我的路标
每走一站 都清晰坚定
从不与魔鬼舞蹈

那时候不知道
你手捧课本一声“上课”的口令中
传递着规矩的含义,教养的重要
更有尊严的尺度,处事的指导
一举手,一投足
何时笔直地站立
何时谦卑地弯腰

那时候不知道
你描的树,画的山,你的莞尔一笑
你转身旋起的裙摆间
汇集了天地间所有的色彩
孕育一串串梦想的花苞

长大后才知道
我盛开的模样重复了你青春的斑斓
我摇曳的枝干高擎着的是你昨天植下的繁茂

长大后才知道
那一树一树的花开
是思想的芳香飘渺
老师,那是你的骄傲啊
那满园的春色是给你最美的馈赠
穿越时光
灵魂不老

老师您好

◆ 秦继利

小学时 我用稚嫩的童音说
老师,您好
于是 您教会了我看识字拼音字母

中学时 我用青涩的嗓音说
老师,您好
于是 您洒满阳光让我茁壮成长

在大学 我用纯熟的声音说
老师,您好
于是 您教授我们立业的知识处世的方法

走上社会
我用感恩的口吻说
老师,您好
于是 您欣慰地点点头脸上露出了笑意

几十年来 老师始终是我心头的挂念
似慈母如严父是朋友
一路呵护一路风尘
一路陪伴一路收获

现如今
老师的身影一直在我的脑海闪现
青春已逝霜染鬓发
额头布满岁月的年轻
每每看到簇拥的学生
每每沐浴九月的秋阳
我都由衷地说一声
老师,您好

味她的气息,与她的灵魂做一次深度交集,想了解她在20多岁遭遇夫亡心崩、猝不及防的厄运后,如何能一心向往革命,如何创办女校、报纸,如何做做到革命裸捐,而且不畏家族强权,不惧政府高压,在有限的生命中为后世留下永远难忘的巾帼女杰形象!

当我看到正房客厅中刘青霞和进步学生们在一起商谈革命的立体雕像时,心中感慨万千。她是那么的年轻那么的美丽那么的阳光,可谁又能知道她在刘家20多年生涯中诸多的无奈与凄怆呢。不说的,只说她在贾鲁河上修桥一事所经历的坎坷。

尉氏距离开封50公里左右,尉氏人开封去购物做生意或者走亲访友等,那就一定要经过贾鲁河。据说早年间河上有一座木桥,后来被洪水冲垮后,大伙儿上省城开封就很不方便,仅靠摆渡要出船资不说,洪水季节还会中断交通。上世纪之前的贾鲁河水量还很充沛。

刘青霞看在眼里急在心上,便萌生了出资建桥的想法。但是事情却不那么顺利。 19