

无人区坚守的“90后”

本报记者 孙娟 李江 麻子正 程红森 文/图

偶然的机会下，我们摄制组要前往格库铁路采访。“格库”这个名字起初并没有引起我太多兴趣。中国重点铁路建设项目，也是新疆第三条出疆铁路通道，东起青海省格尔木，西至新疆库尔勒，全长超过1200公里。

简介中的一句话敲中了我：
格库铁路，地处高原高寒沙漠戈壁无人区，平均海拔高达3586米，冬季最低温零下34.3摄氏度，穿越罗布泊和阿尔金山两大无人区。

罗布泊、阿尔金、羌塘、可可西里是我国4大无人区，人烟稀少，神秘莫测，被称为“生命的禁区”。

在我心中，越危险的地方，风景更迷人。

探险家的乐园，绝美而壮阔的景色、神秘色彩的故事、原生态的野生动物……危险，那不算什么。

在那里，你会见到也许这辈子令你难忘的风光，或者说故事。

我有点担忧，还有点向往。



穿越荒芜，到达另一个世界

车窗的玻璃“咣当”不停地响，玻璃窗是用透明胶带粘在了车门上。

我们一行四人坐在去往格库铁路S6标段项目部的汽车上，有点茫然。

车窗外，大地变得贫瘠，迎面扑来的是泛着刺眼白光的盐碱地。车窗的左边是荒漠和骆驼刺，右边也是。

起伏的戈壁，像是另一个世界的入口，又像是恶魔的巢穴、鬼斧神工。

搓板路像一条腾飞的青龙蜿蜒向前，荒凉的风尘之中，人的生命在这空旷的荒野上竟显得如此渺小。

车窗的咣当声实在不能忍受，我戴上了耳塞。“这是前几天沙尘暴来的时候，车窗被砸碎了，临时粘了一下，当时沙尘暴把车包在里面，车里一个女孩吓尿裤了。”司机师傅淡然地微笑着。

开车4个小时，我们终于到达项目部基地，我们本想大喊一声：胜利到达。

四目望去，依旧荒芜又孤寂，空空如也。距离最近县城，4个小时距离，中间路途荒无人烟。

万一有人生病，怎么办？我心里琢磨，但不敢多想。

第一次踏上这片土地，我们就明显感到了不适。温度表上显示：湿度1%，干燥的空气疯狂涌进肺部，紫外线变得格外强烈，皮肤泛起微红。

孔令录，项目党工委副书记。他说，无人区修铁路，工作、生活环境恶劣，年轻人愿意留下的不多。

还好，项目部有十多个90后年轻人。

干净的宿舍、净化过的盐碱水、炒熟的青菜。每隔一周，运水车送来干净的饮用水，携带有几个水果、淘宝的快速……这些使在无人区坚守的年轻人感受到，并没有与世隔离。

我们记录下这群可爱的90后，他们在最接近原始的环境里，每天发生的、稀松平常但又震撼人心的生命故事。



无人区中的玫瑰

“一般情况下，我不洗头，盐碱水洗会不停掉头发，会更丑的。”生于1993年的杨媛娟半带幽默地劝我不要在这个地方洗发。

杨媛娟，格库铁路项目仅有的三位女生之一，河南洛阳人，一名人事主任，也是最早一批来到格库项目的建设者，坚守了两年半。

她说，当初毕业工作没有多久，师傅就劝她报名前往格库项目工作，告诉她这里一出门就是葡萄藤，有人载歌载舞。小杨信以为真报名来了。提起这段往事，她抱怨师傅的“坏心思”，也慢慢懂得这份良苦用心。

杨媛娟经常穿着冲锋衣往来各个工地之间，和城里的女生相比，有一点点“邋遢”。

常年与雪山为伍，与风沙做伴，盐碱水会损伤女生皮肤，会让牙齿变黄。这样依旧没有混厌小杨的少女心，她的床上摆着hello Kitty毛绒玩具，还有一盒

干枯的玫瑰花。

“哎呀，我手机里早就把淘宝什么给删除了，卖家一听我们这地方，就把运费提高几百块钱，比东西还贵，后来干脆就不买了。”小杨苦恼道。

令她心里不舒服的，不是这里恶劣的环境，而是偶尔回家和同学们的聚会。和女同学们的对比，让她感觉自己的土、跟不上时代的眼光，甚至同学们都会对无人区表示一种恐惧。

每次回家探亲几天，小杨很快就会赶回项目，无人区似乎将她牵绊在这里。

“有人开玩笑说我好像在无人区买了房子，我不羡慕灯红酒绿和繁华街道，这里挺好的，我喜欢这里宁静和自然，欲望降低到了最低，会带来心灵上安宁，这里的美才叫真的美，你们体会不到的。”

说起这些，杨媛娟脸上泛起了一种与众不同的自豪。

从起初喜欢这里的环境，到认识到

那个爱耍帅的小伙儿

危险的动物——狼。

“幸好，那头狼没有袭击我们。”亚斌说着，低头看看自己手上戴的红绳。这是临出发前，妈妈为了保佑他，亲手编制的。“我妈说，在无人区会很危险，这个会给我一个平安。”

为了体验一把无人区建设者的感觉，亚斌带着我们爬到了阿尔金山附近一座山上。我爬不动想要放弃的时候，他都拉我一把，“你会看到更美的，相信我。”他鼓励道。

站在山顶，阿尔金山辽阔的风景尽收眼底，落日的余晖均匀地撒在群山上，映透一片金黄，天空没有一片云彩，深邃得仿佛可以看见宇宙。

亚斌站在山顶突然说，在无人区最难



工作的意义，小杨像经历了一种洗礼。

她说，有一次下县城去买东西，路上看到一位70多岁新疆老奶奶坐在路边等长途汽车，估计等了有两三个小时，无人区的天气和路途莫测，车几点到谁也不说。

“我也不知道那个奶奶等了多久，但我想如果那是我自己的爷爷，特别心痛，这里交通不便，如果我们修通了这条铁路，奶奶们是不是就会方便了。”小杨微微颤抖。

她说，她从来没有后悔来到这里，无人区这片土地上，路的意义有多么重要。

四份请愿书与一份调离申请

我们多数年轻人投简历，会选择大公司、北上广一线城市。然而，生于1992年的洛阳男孩陆欣欣毕业的第一份工作，却将简历投向了无人区。

志愿书被拒绝了一次又一次，连写四份。

陆欣欣说，我在那份申请书上这样写着：我自己的意愿非常强烈，不是一时冲动，我想经历艰苦环境的磨炼。

刚上无人区时，欣欣很自豪地在同学群里发了一张照片：一片荒芜的空地，配图解释“我来无人区修铁路了”。

同学们笑他说，那里毛都不生。果真是毛都不生的地方。欣欣说，半年没有洗过澡。阿尔金山隧道全长13.195公里，是格库铁路施工条件最恶劣的标段。欣欣作为质检员，工作性质是24小时待命，随时检查隧道施工安全。为此，他经常工作到12点才走路3公里回基地，一路没有光亮。

然而，爷爷的去世和婚事的挫折，让他一度怀疑自己的选择是否是个错误。

欣欣说，自己从小在爷爷身边长大，爷爷去世时，很后悔没有回去当面跟他说一些话。而岳父岳母不知道他是在无人区做施工工作，有一天，他和女朋友偷偷领了证，惹怒了岳父岳母，甚至被拿生命威胁。

“为了工作，家庭没有了，父母也赡养不到，当初的那个选择是否选错了，是不是付出太多了。”陆欣欣不停问自己，心态很消极。

为了回到家人身边，陆欣欣在结束阶段性工作后，写了岗位调离申请书，并递交给了项目部领导。

无人区与陆欣欣似乎有一种说不清的原因。临走时，隧道第一部分打通现场，陆欣欣站在不远处负责安检工作。

“砰！最后一炮，那个瞬间，我看到光亮，看到了对面的探照灯，通了，我的心情也开阔了，那些日子所有积累的负面情绪全部没了。”陆欣欣说，当时自己满脸火烫，血是热的，心里也是满的。

为此，他收回了调离申请，留在无人区继续干下去。经过努力，两人的婚事也得到了家人的认可。

“那种感受就是成就感，最初想要获得的成就感，男子汉遇到事情，不能退缩。”这是陆欣欣在无人区学到的。

荒芜的是土地，不荒芜的是人生

这样稚嫩的手，此时正捧着奶茶，或者在电脑前惬意地敲着键盘。

这样年轻的脸，此时正搭在父母肩头，或者和爱人依偎在一起。

他们选择爱上了这片孤寂壮美。他们选择在如此贫瘠的土地修建一条艰巨而伟大的通道。

未来，这片土地上会出现一条崭新的丝路，构建与外界沟通的桥梁。闭上眼睛，似乎隐约听见连绵的驼铃声。

这里是一片生命禁区。实际上，这里有着比外面世界更为强劲的生命力。

在无人区的七天采访后，我们临走时，再次穿过这片无人区，寂静、空旷、静得出奇，一些不知名的鸟时而鸣叫掠过。

我们像是亲临了一场震撼的宽银幕电影，灵动而自然。



扫码看视频

环保曝光台

郑州市生态环境违法通报

（9月29日）

为贯彻落实全省环境保护大会精神，根据省环境攻坚办《关于开展生态环境违法通报专项行动的通知》（豫环攻坚办〔2018〕1号）文件要求，市政攻坚办决定从2018年9月15日起，在全市开展生态环境违法通报专项行动，按照“四个一批”要求，重点针对“散乱污”和超标排放企业、使用劣质散煤、黑加油站、不达标排放重型柴油货车、工地扬尘污染、秸秆焚烧等违法违规行为依法严厉查处。

9月29日，全市共出动环保、商务、公安、城管等执法部门1000余人次，坚决查处违法违规行为25起，其中：打掉一批严重违法的企业2家，整改一批符合产业要求但未达标排放的企业23家（详见附表）。

生态环境违法违规专项行动清单

9月14日，省污染防治攻坚战领导小组办公室下发了《关于开展生态环境违法违规行为专项整治行动的通知》。为认真贯彻全省生态环境保护大会精神，落实省委、省政府《关于全面加强生态环境保护坚决打好污

染防治攻坚战实施意见》（豫发〔2018〕19号）的要求，从2018年9月15日起，在全省开展生态环境违法违规行为专项整治行动。各市委要强化环境执法监管，按照“四个一批”要求严厉查处各种生态环境违法违

规行为，即：坚决打掉一批严重违法的企业，关掉一批严重违法且不符合产业政策的企业，停掉一批表面整改但未完成限期整改的企业或项目，整改一批符合产业要求但未达标排放的企业。这次行动的重点

是：整治“散乱污”和超标排放企业、打击劣质散煤使用、打掉黑加油站（打黑油、端窝点、断链条、挖幕后）、查处不达标排放重型柴油货车、严管施工工地扬尘污染、严禁秸秆焚烧等。

序号	县(市)区	违法违规企业名称	问题来源	违法违规行为	查处情况
1	荥阳市	郑州可香可口食品有限公司	自查	符合产业要求但未达标排放企业	整改
2	荥阳市	庙王路道路	自查	道路扬尘	整改
3	中牟县	郑庵镇袁国顺加油站	自查	黑加油站或黑加油站	打掉
4	巩义市	热力管网铺设	自查	施工工地或渣土车	整改
5	巩义市	未名渣土场	自查	施工工地或渣土车	整改
6	巩义市	巩义市诚信机械厂	自查	其他	整改
7	巩义市	巩义市市诚耐火材料有限公司	自查	其他	整改
8	高新区	帝苑别墅二期	自查	施工工地或渣土车	整改
9	高新区	金科城二期二标	自查	施工工地或渣土车	整改
10	高新区	地铁4号线	自查	施工工地或渣土车	整改
11	高新区	希望路市政道路	自查	施工工地或渣土车	整改
12	高新区	金科城二期二标	自查	施工工地或渣土车	整改
13	高新区	钱隆城西地块	自查	施工工地或渣土车	整改
14	高新区	石佛安置区E地块	自查	施工工地或渣土车	整改

备注：

- 1.违法违规行为：严重违法企业、严重违法且不符合产业政策企业、表面整改但未完成限期整改企业、符合产业要求但未达标排放企业、黑加油站、劣质散煤、不达标排放重型柴油货车、秸秆焚烧、其他。
- 2.查处情况：打掉、关掉、停掉、整改。
- 3.问题来源：中央环保督察交办、蓝天保卫战强化督查、自查、群众举报、省厅暗访交办。

序号	县(市)区	违法违规企业名称	问题来源	违法违规行为	查处情况
15	高新区	回民公墓南侧无名土场	自查	施工工地或渣土车	整改
16	郑东新区	龙源西三街南塘中学教学综合楼房地产项目	自查	施工工地或渣土车	整改
17	郑东新区	天地东苑房地产项目	自查	施工工地或渣土车	整改
18	郑东新区	鲁能花园二号院房地产项目	自查	施工工地或渣土车	整改
19	郑东新区	郑信路西中州东苑房地产项目	自查	施工工地或渣土车	整改
20	航空港区	河南瑞安盾门业有限公司	自查	其他	整改
21	惠济区	新城路	自查	施工工地或渣土车	整改
22	金水区	地铁7号线征迁项目	自查	施工工地或渣土车	整改
23	金水区	新亿龙汽修	蓝天保卫战强化督查	符合产业要求但未达标排放企业	整改
24	新密市	豫CA5163、晋M86045、豫AU2509、豫EU8696、豫R98031、豫A2809C、豫A0BU86、豫KSL118、豫G65025、豫A1PU06	自查	不达标排放重型柴油货车或非道路移动机械	整改
25	新密市	冀EE5323	自查	黑加油站或黑加油站	打掉

郑州市污染防治攻坚战领导小组办公室
2018年9月30日