

知味

### 蒸月饼

吴志恩

掰完玉米,瓣罢春花生,摘过三茬绿豆的时候,但等桂花飘香,八月的月亮圆起来。是,等中秋节,等着蒸月饼。

“七月核桃八月梨”,“七月十五枣红圈儿,八月十五晒半干”。奶奶家有核桃,还有棵斜倚在院墙上的枣树。核桃仁和枣有了,花生、芝麻都是刚收的,也现成。就蒸红砂糖,合作社有卖的,等爹娘去打煤油的时候,买红糖回来。

秋收告一段落,桂花香了,沁人心脾的香哦!等月亮一天圆了,衣服得穿两层厚了——中秋节就来了。

孩子们跟在娘身后,难得的乖。抱柴、烧火、炒花生、炒芝麻、剥枣核,让干啥干啥。炒花生炒芝麻,喷香!馋虫都勾出来了。

中秋节的下午,村里都是这醉人的香。家家户在张罗蒸月饼。娘分门别类,把核桃仁掰开,芝麻在石臼里捣了,花生用擀面杖碾了,分几个碗盛着备用。早就发好的白面搬到案板上,分作五或六等分,擀成同样厚薄大小的饼摊开,一层铺上芝麻一层铺上花生,再往上逐层铺红糖、核桃、大枣,也可重复一层大家都爱吃的花生仁,摆整齐了,拢好边,拿迴麻果菜在面上搨出花纹,一个硕大的“糕点”就成了。锅子添上水,“糕点”小心翼翼搬进去,锅盖盖好,压上石头,就可以点火了。

火苗跳跃着,一层层舔舐着优美的锅底,孩子们压抑着兴奋。终于,白馍馍和着果仁、红糖的甜香随着蒸汽弥漫在厨房、院子 and 村子里了,香气越来越浓了——月饼蒸熟了!

没有比这更雀跃的事儿了,于孩子们而言。

月亮,亮汪汪的饱满的圆月也升起来了。

起锅,捧出喧腾、厚实、圆润的蒸月饼,在当院备好的方桌上,一家人面对圆月、碧空、夜风,静默祭月,大人们在许愿,感谢和平岁月、丰收年景,祈祷月神保佑合家团聚、百邪不生。孩子们在等香糯甘甜的月饼。

终于切月饼了,第一份由最大的孩子端了,送给爷爷奶奶品尝,回来,孩子们就可以大快朵颐了。一年仅有一次的蒸月饼,果仁、芝麻、大枣以及麦面扑鼻的鲜香,与砂糖的甜蜜,混合成无可比拟的唇齿味蕾的狂欢。

还有比这更幸福的吃食吗?这是孩子们全程参与的美食、长辈辛勤的劳动成果,也是大地的馈赠、神灵的奖赏。

月亮之下、苍穹之下,这裹着汗水、弥漫着天地之间季节轮回春华秋实的蒸月饼,把美味、感恩与神秘分赠给孩子们,分赠给所有日出而作日落而息、终年在大地上面耕耘的农人们。

月亮一点点腾空。枝叶婆娑、秋虫呢喃、星斗明灭,吃饱喝足的孩子,混混沌沌地睡着了,连梦里也笑着。

家家户户都是蒸月饼。那种炕的烤的月饼,一指多厚,带着美丽图案的焦黄喷香的五仁缠丝月饼,可是稀罕物儿,拿三五个用油纸包好了,顶着红帖儿,用细绳缠漂亮了,拎去看病的老人、儿媳的爹娘、常年走动的亲戚。

如今各式宫廷点心、西洋糕点满满地充盈着明净的橱窗以及我们的生活。天不假年,给我们蒸月饼的爷爷奶奶已经去世了,爹娘也一年年老了,不知为什么,我总是怀念儿时的蒸月饼。

百姓记事

## 月是故乡明

柴清玉

我高中毕业就当兵离开了家乡,每逢有月亮的时候,总会情不自禁地想起家乡,想起在家乡的父亲、母亲,想起家乡的月亮。

我的故乡是中原大地黄河岸边的一个小村庄。孩提时的我每到有月亮的时候,总以为月亮是从邻村的树梢上蹦出来的,要么就像母亲说的那样,月亮奶奶的身边有个叫嫦娥的美丽仙女,每年的农历八月十五,是嫦娥下凡到人间的日子,为了照亮那遥远又崎岖的夜路,月亮就会比平时更大更明亮。母亲讲的故事好听,但我们这些孩子心中最惦念的,还是能够吃到香甜美味的月饼。

那时候的月饼很简单,就是母亲用白面或者玉米面蒸的嵌有红枣、芝麻粒的圆饼子,但在那时已是十分奢侈的享受了。有时候,父亲也会花几角钱买回两斤用黄纸包着、上面贴着红贴子的真月饼,但那是串亲戚用的,只

有到节后亲戚回访了,母亲才会把已经硬邦邦的月饼用刀切成几份,分发给我们。

那些年月,月亮在我幼稚的心灵里是神秘的、神圣的。她给了我们光明和快乐,也带给我们无尽的好奇和美丽的想象。每当明晃晃的月亮爬上树梢,小伙伴们就好像约好了似的,聚集到村头生产队的打麦场上,玩耍着各种游戏,有时候在麦草里玩骑马打仗,一个个头大些的肩上骑一个个子小一点的进行角斗,谁先从肩上摔下来就算输。有时候会模仿电影里的样子分为两班,各选一名“司令”,指挥占领一个麦秸垛之后,另一方前来攻取,或者拿一根粗壮的玉米秆作枪激烈对射。有一次我方战败后被埋在了麦秸堆里,好不容易爬出来,对方的人一个也不见了。我们有气无处发泄,便跑到村头的果园里偷梨吃,被看园的老汉发现,挨了一顿吵。

家乡位于华北大平原的边缘,

地势平坦,但几里之外便是不高的邙山。山是土山,名气却很大,历史上便有“活在苏杭,丧在北邙”之说,那里有楚霸王项羽和汉王刘邦鸿沟之战的古战场,还有黄河中下游的分界线。我的一个姨妈家就住在邙山脚下,村边有一条小河。小河在姨妈家村子的不远处拐了一个弯,形成了一个半月形的小水塘,塘水刚有膝盖那么深,却清澈晶莹,塘边有芦苇,白天可以清晰地看到流动的小鱼和岸边沙砾、鹅卵石上爬着的小螃蟹。

每次到姨妈家走亲戚,我都不愿回家,我喜欢那条小河、那个小水塘,那里也有我熟悉的小朋友。一次月朗之夜,大人们在村头聊天,我和伙伴们发现水塘里也有一个圆圆的月亮,那晃晃悠悠的微妙动感好像在向我们诉说着什么,让我生出很多奇思妙想。我捡起一块小石头投向水塘,水里的月亮像打碎的镜子似的忽闪忽闪地一阵动

荡,好半天才慢慢恢复了圆圆的脸庞。这时我才发现,不管怎样惊扰水面,它总是像镜子一样映着天上的月亮。我想,这大概也就是猴子捞月亮的月亮吧,那一天一水相映成趣的影像意境,至今清晰地印在我的记忆里。

后来,我转业回到了郑州。城市的楼房越来越高,汽车越来越多,虽然月亮照常升起,但我再也没有见过月亮爬上树梢的美妙景致和小水塘里那个柔润的月亮了。虽然这些年也去过许多风景名胜之地,还到过国外的名城,见过外国的月亮,但心里总觉得异乡的月亮再明再亮,也不如家乡的月亮圆润亲切。好在天上只有一个月亮,远离故乡的游子不管身在何处,也不管远隔千山万水,都会在有月亮的时候共望一轮明月,寄托自己满腹的思念和真挚的情谊。

月是故乡明。这是诗人千古的绝唱,更是游子永恒的乡情。



暖秋时节画 程瑞兰

新书架

### 王小柔最新段子《不装》——一地鸡毛中发掘生活的乐趣

陈彦瑾

对有趣的人来说,生活处处充满热爱。被誉为“中国最逗儿女作家”王小柔,用有趣的灵魂和不装的态度,把日子过成段子,让日常生活变得活色生香。著名演员宋丹丹曾发微博称赞她的作品说:“看王小柔的书,边看边笑,她真逗,有才。有趣,接地气,使王小柔作品深受读者喜爱。而在刚刚出版的新书《不装》里,王小柔更将“有趣”和“不装”上升为一种“快乐生活智慧”,她说:“对活得有趣的人来说,生活是不断破墙而出的过程;对无趣的人来说,生活是在为自己筑起一道

的围墙。”并说:“好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。有趣,不盲目;不装,自繁华!”

《不装》延续了王小柔一贯的幽默风格,以津味段子写活色生香的市井生活,于一地鸡毛中发掘生活的乐趣。从都市白领职场生活到亲子教育,从微信朋友圈到生活中的朋友圈,从养宠物到闺蜜相处,从互联网+生存到原始旅行,每一则段子都与日常生活息息相关,有趣、朴实、真诚,散发着浓郁的生活气息,把真实的百姓日子用趣味横生的文字呈现了出来。

灯下漫笔

## 乡愁的源头

李 晓

节晚上,爷爷叫醒睡梦中的他,悄悄塞给他一块手工做的土月饼,那个香啊,三十多年了,还在嘴边弥漫,在梦里飘散。

这群男人,在那个山野里的中秋之夜,没回城里,就在车里简单地睡了一觉后,于黎明时分披一身枝叶草丛中的清凉露水驱车回城。我是那群男人中的一个。回到城里的几天里,我感觉脚底还蒸腾着那个村子里的底气,那一轮明月照亮的村庄,已嵌进了我记忆的底片。

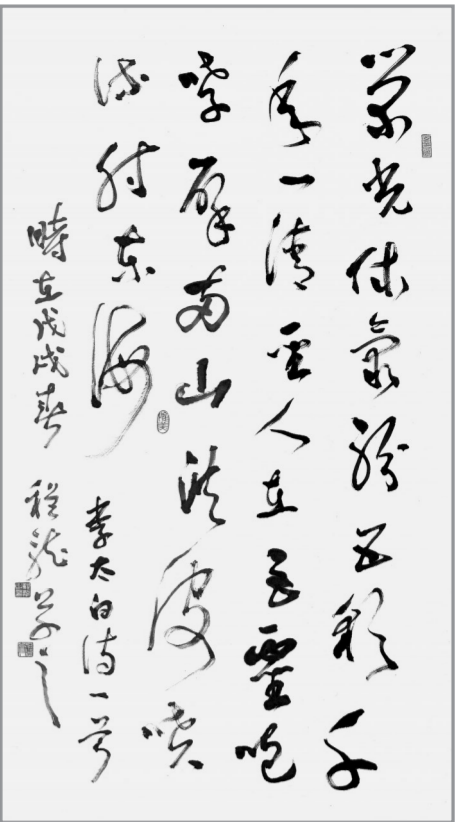
我们这些城里的人,不是常有轻烟袅袅的乡愁吗?乡愁的源头,或许是故土的冥冥召唤。一个人无论活在哪里,其实也是一株植物,得采集天光雨露才能枝叶青翠。这株植物最初的根须在哪里呢?或许,它就在生命出发的地方,那是故土。我明白了,为什么每到中秋,那么多城里人,眼神清澈,心里喜悦,那是被明月

照亮,也是被故土的山火点燃,被汨汨的山泉溪水淌过,被风吹稻浪掀得哗啦啦响。还有什么时候,比在一轮明月当空的凝视中回到故土更美?

我曾经对我身边人做过一个有趣的调查,发现他们的家族,最多上溯到五代人以上,都是从乡野迁徙而来。在这些生命的庞大迁徙中,他们的心里,始终还有一个关于祖籍、故土的基因,在血液里奔腾流淌。这就是中国人深埋在骨子里的乡土情结。春节、中秋,这样传承千年的传统节日,为这样的乡土情结,找到了一个如大地酒窖发酵后开封喷发的美好时辰。

中秋时节浸透包浆的大地,收割后的田园,好比刚刚分娩后的母亲,有一种安详的喜悦,秋水共长天一色,也是最适合亲人团聚的日子。那就趁明月当空秋风浩荡,回到故乡去吧。故乡月光下,为红尘滚滚中奔波的生命,好好洗一次月光沐浴中的澡。

感谢中秋的这一轮明月,它如约高悬在我凝望的空中,照亮着我故乡的方向,那是一条指引着灵魂回家的路。



荣光休气纷五彩(书法) 程龙

诗路放歌

### 中秋三题

李志胜

眺望眸

抬头的幅度  
比落叶要缓  
故乡还隐在暮秋浩繁里  
明月当空才是良辰  
届时的美景不半月饼、苹果、石榴  
一张张由四面八方赶来的笑脸  
把父母的期望画圆  
奔向故乡的弧线、落点,飞鸟知道  
裹挟禾香、传递糖语的秋风  
最熟悉一根高速路般撩拨乡愁的  
琴弦  
“吾月照吾心”。城市的蜗居  
与水察、山穴、草棚、木阁无二  
一次次的登高、望远,需要意念  
窗口  
那缕叮当作响的韶光流水

月光杯

被晴天丽日数度借去,斟满的奢华  
有违初衷。这小小的盏  
相对茫茫人世,又多么浩大  
数千载的沧海只是一粟  
谁是那遥远岸边,身披霓裳  
酌祥布道的逍遥客  
农耕、渔樵、游牧,礼俗、民歌、文明

团团圆圆

月光涂,秋风抹,流水画  
年复一年。多么高超的技师  
总也无法进缺满分的答卷  
游子心,慈母泪,故里黄花瘦  
被大雁叼起,秋登托举  
书灯盈怀,何止千里路,云和月  
一札素饼,无论如何包装  
都是一份期许,一脉善待  
地分南北,时有冷暖。锦衣,薄衫  
归还,即可燃亮一盏灯  
亮焰置喙,啄破人生的暗影与艰难

团团圆圆

月光涂,秋风抹,流水画  
年复一年。多么高超的技师  
总也无法进缺满分的答卷  
游子心,慈母泪,故里黄花瘦  
被大雁叼起,秋登托举  
书灯盈怀,何止千里路,云和月  
一札素饼,无论如何包装  
都是一份期许,一脉善待  
地分南北,时有冷暖。锦衣,薄衫  
归还,即可燃亮一盏灯  
亮焰置喙,啄破人生的暗影与艰难

## 连载



里拿过名次……看完以后嘟囔了一声:“哟,屈才了。”

如今面对他的抱怨,曾经的战斗英雄会做何感想?所长点了颗烟,三口抽完,然后开始转肩膀:右手小心而用力地按住左肩,左胳膊高举,牵引着那条膀子缓缓转动,正反各十下。一边转着,额头上就冒出汗来。这是例行功

1  
俩犯人押送到看守所时,警察杜湘东正为调动的的事儿憋闷着。

他是1985年警校毕业以后,直接分配到所里的,至今工作已满三年。当初上面找他谈话,说有个郊县刚成立了第二看守所,眼下很缺人,尤其缺大学生,你过去算了。杜湘东有点儿抵触,他说,我是刑侦专业的,不让我到街上抓人,倒让我在号子里看人,这不是本末倒置吗。他本想说大材小用,后来一想,这么说太狂妄了,所以话到嘴边就换了词儿。有情绪自然要做工作,上面就用螺丝钉、时传祥等等套话来磨他。一来二去,杜湘东的耳根子就被磨软了,脑子也被磨乱了。正在这时,上面又抛出一个条件:你要是异地生,按理该回湖南原籍,如果答应去看看守所,那就留京了。考虑考虑吧。

考虑考虑,杜湘东就答应了。但再考虑考虑,他又觉得组织上不太地道。所谓异地生留京一说,他有不少同学都是这个情况,但有什么人能留在分局甚至市局的机关里,偏他要去郊县

的看守所?比如跟他同宿舍的徐胖子,体能考核永远不达标,案例分析只要有女受害者都答成“情杀”,结果怎么样,人尽其才地分配到治安科管扫黄去了。还不是因为人家有关系,他舅舅是学校新调来的政治部主任。再说那时的北京,出了永定门就是一片仓库,再往南走根本得不到是菜地,杜湘东所在的看守所更是建在了菜地边缘的山底下——这种地方算“北京”吗?如果算,干吗周围的老乡管进城不叫进城,而是要说“上北京”?就算落了个北京编制,杜湘东却感觉自己是被发配出京了。

但他这人又和别人不同。别人是有情绪就工作懈怠,他是越有情绪越玩儿命工作。都受情绪影响,但影响的方向是反着的。在所里待了半年,他值了十几个通宵夜班,连过年也把探亲的机会让给科里的缺牙老吴了。监舍里有人自杀,吞进了七个鸡蛋蛋大的象棋子,是被他掐着脖子愣从嘴里抠出来的,犯人临了还狠狠咬了他一口,差点儿把他的手指头咬掉了。所长给他开表彰会,他的脸上还是冷冷的。让他

发言,只有一句话:“都是职责之内。”倒把所长晾了个大红脸。

后来所长也找他谈话,开门见山:“在咱们这儿不痛快?”杜湘东说:“没有。”

所长说:“心里有事儿就说吧。除了关心犯人的思想,还得关心你的思想,我也够笨的。”杜湘东便也直说:“我觉得我不该干这活儿。”进而又说,他当年考警校想的是立功,是破案,是风霜雨雪搏激流和少年壮志不言愁,从没想到要在阴森森的走廊里巡视犯人的吃喝拉撒。他还说,他知道光想着干大事儿是一种不切实际的浪漫,但要是这么稀里糊涂地被班来,再稀里糊涂地把心里那点儿浪漫给打消了,他就觉得窝囊了。

之所以有话直说,是因为杜湘东认为所长能够理解他的情绪,或者说得虚点儿,就叫情怀吧。所长是从部队转过来的,在越南前线指挥过一个连,身体里至今留着两枚手榴弹碎片。记得刚来报到时,所长还仔细看过了杜湘东的简历:各项考核成绩全队前三名、擒拿格斗在省级比赛