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荣光休气纷五彩（书法） 程龙

1
俩犯人被押送到看守所时，警

察杜湘东正为调动的事儿憋闷着。
他是 1985年警校毕业以后，

直接分配到所里的，至今工作已
满三年。当初上面找他谈话，说
有个郊县刚成立了第二看守所，
眼下很缺人，尤其缺大学生，你过
去算了。杜湘东有点儿抵触，他
说，我是刑侦专业的，不让我到街
上抓人，倒让我在号子里看人，这
不是本末倒置吗。他本想说大材
小用，后来一想，这么说太狂妄
了，所以话到嘴边就换了词儿。
有情绪自然要做工作，上面就用
螺丝钉、时传祥等等套话来磨
他。一来二去，杜湘东的耳根子
就被磨软了，脑子也被磨乱了。
正在这时，上面又抛出一个条件：
你是异地生，按理该回湖南原籍，
如果答应去看守所，那就留京
了。考虑考虑吧。

考 虑 考 虑 ，杜 湘 东 就 答 应
了。但再考虑考虑，他又觉得组
织上不太地道。所谓异地生留京
一说，他有不少同学都是这个情
况，但为什么有人能留在分局甚
至市局的机关里，偏他要去郊县

的看守所？比如跟他同宿舍的徐
胖子，体能考核永远不达标，案例
分析只要有女受害者都答成“情
杀”，结果怎么样，人尽其才地分配
到治安科管扫黄去了。还不是因
为人家有关系，他舅舅是学校新调
来的政治部主任。再说那时的北
京，出了永定门就是一片仓库，再
往南走恨不得全是菜地，杜湘东所
在的看守所更是建在了菜地边缘
的山底下——这种地方算“北京”
吗？如果算，干吗周围的老乡管进
城不叫进城，而是要说“上北京”？
就算落了个北京编制，杜湘东却感
觉自己是被发配出京了。

但他这人又和别人不同。别
人是有了情绪就工作懈怠，他是
越有情绪越玩儿命工作。都受情
绪影响，但影响的方向是反着
的。在所里待了半年，他值了几
十个通宵夜班，连过年也把探亲
的机会让给科里的缺牙老吴了。
监舍里有人自杀，吞进了七个鸡
蛋大的象棋子，是被他掐着脖子
愣从嘴里抠出来的，犯人临了还
狠狠咬了他一口，差点儿把他的
小指头咬掉了。所里给他开表彰
会，他的脸上还是冷冷的。让他

发言，只有一句话：“都是职责之
内。”倒把所长晾了个大红脸。

后来所长也找他谈话，开门
见山：“在咱们这儿不痛快？”

杜湘东说：“没有。”
所长说：“心里有事儿就说

吧。除了关心犯人的思想，还得
关心你的思想，我也够累的。”

杜湘东便也直说：“我觉得我
不该干这活儿。”进而又说，他当
年考警校想的是立功，是破案，是
风霜雪雨搏激流和少年壮志不言
愁，从没想过要在阴森森的走廊
里巡视犯人的吃喝拉撒。他还
说，他知道光想着干大事儿是一
种不切实际的浪漫，但要是这么
稀里糊涂地被诳来，再稀里糊涂
地把心里那点儿浪漫给打消了，
他就觉得窝囊了。

之所以有话直说，是因为杜
湘东认为所长能够理解他的情
绪，或者说得虚点儿，就叫情怀
吧。所长是从部队转下来的，在
越南前线指挥过一个连，身体里
至今留着两枚手榴弹弹片。记得
刚来报到时，所长还仔细看过了
杜湘东的简历：各项考核成绩全
队前三名、擒拿格斗在省级比赛

里拿过名次……看完以后嘟囔了
一声：“哟，屈才了。”

如今面对他的抱怨，曾经的
战斗英雄会做何感想？所长点了
颗烟，三口抽完，然后开始转肩
膀：右手小心而用力地按住左肩，
左胳膊举高，牵引着那条膀子缓
缓转动，正反各十下。一边转着，
额头上就冒出汗来。这是例行功

课，每天若干次，说是能防止弹片
更加深入地嵌入骨头。这时屋里
没声儿，所长专心地转，杜湘东专
心地看。片刻，所长吁了口气，重
新开口：“可要刚来就走，别的单
位怎么看你？会不会觉得你这人
不踏实？”

又说：“干满三年再说。”
说完挥手让杜湘东出去，不

谈了。三年之约，这当然有可能
是随口而出的托词，更有可能是
想耗着杜湘东。不过从个人立场
上，所长分明又是同情他的，甚至
可以说是承认他受到了不公正待
遇。人家有了这个态度，杜湘东
便感到了欣慰，进而又不好意思
起来。说到底，警察就是份儿职
业，风光的刑警如此，乏味的管教
也是如此，一个像样儿的人既然
拿了工资，就该对这份职业尽
心。心没尽到还说怪话，那就有
点儿不像样儿了。

此后两年多，杜湘东没再提
调动的事儿。慢慢的，他对看守所
的生活也习惯了。单位小有单位
小的好，起码人际关系简单，不必
时刻哈着谁拍着谁，这就很对杜湘
东的胃口。郊县也有郊县的好，食

堂的菜肉都很新鲜。就连寂寞也
有寂寞的好，看守所的阅览室订了
几本文学杂志，上面的作家都爱在
个人简介里声称自己是个“享受寂
寞的人”。其间还真有个作家来所
里体验生活，却怎么也看不出耐得
住寂寞，一来就叫嚷着要到女队蹲
点儿，去记录女犯人“灵与欲的碰
撞”。在假寂寞面前，真寂寞倒成
了一件有成就感的事儿。唯一让
杜湘东仍感不痛快的，是有时回警
校去参加同学聚会。那些分在重
要岗位的同学都热衷于吹嘘最近
又破了什么大案要案——这两年
的案子的确多了，也变得光怪陆离
了——什么在歌厅里贩毒的，冒充
港商诈骗的，还有承包了个印刷
厂，白天印党员学习材料晚上印裸
体扑克的。光荣负伤的同学更会
撩起衣服展示伤疤，还不忘对杜湘
东告诫一句：

“哥们儿好不容易把人抓进
来，你们可得看好了啊。”

心里一不痛快，聚会也懒得
参加了。有时一想，留京以后别
说没交上什么新朋友，就连老朋
友都慢慢淡了，这实在有点儿悲
哀。但再一想，什么日子不是过，

如果总能这样，人简单着，嘴新鲜
着，心寂寞着，那其实也挺好。

至于重新想起那个三年之
约，是因为杜湘东要结婚了。这
说来有点儿不可思议：一个生活
在荒郊野外的单身汉，想结婚简
直比动物园里的大熊猫配种都
难。其实还是拜所长所赐。那两
年什么地方都在搞创收，看守所
的经费本来就紧张，于是也创。
项目之一，就是替轻工业局下属
的食品公司搞加工。所里组织犯
人生产冰棍里面的那根棍儿，每
个礼拜打包运到菜地另一端的冷
库去。刚开始都是所长亲自带人
去送，去了两趟，就指名让杜湘东
代劳了，并且指名让他找一个叫
刘芬芳的冷库管理员交接。所长
还替俩人算了账：刘芬芳二十一，
杜湘东二十五；刘芬芳一米六，杜
湘东一米七五；刘芬芳虽然家在
北京，工作也在城里，但她就是个
高中毕业，编制是工人，杜湘东虽
然是外地人，常年驻守在郊县，但
却是大专毕业，编制是干部……
以己之长攻彼之短，以彼
之长补己之短，怎么算怎
么“登对”。 1
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♣ 李志胜

中秋三题

眺望辞

抬头的幅度
比落叶要缓
故乡还隐在卷帙浩繁里
明月当空才是良辰
届时的美景不单有月饼、苹果、

石榴
一张张由四面八方赶来的笑脸
把父母的期冀画圆
奔向故乡的弧线、落点，飞鸟知道
裹挟禾香、传递檐语的秋风
最熟悉一根高速路般撩拨乡愁的

琴弦
“吾月照吾心”。城市的蜗居
与水寮、山穴、草棚、木阁无二
一次次的登高、望远，需要意念

窗口
那缕叮当作响的韶光流水

月光杯

被晴天丽日数度借去，斟满的奢华
有违初衷。这小小的盏
相对茫茫人世，又多么浩大
数千载的沧海只是一粟
谁是那遥远岸边，身披霓裳
酌禅布道的逍遥客
农耕、渔樵、游牧，礼俗、民歌、

文明
从一点点亮艳到一盏盏洁柔
佛祖之掌，铺开的席面无以想象
倒是一叶知秋的雨滴，抑或
天人散落的几枚星子，化饼、作词
在千里共婵娟的况味幕帐里
守紧璞真，不失不破

团圆图

月光涂，秋风抹，流水画
年复一年。多么高超的技师
总也无法进献满分的答卷
游子心，慈母泪，故里黄花瘦
被大雁叼起，秋蛩托举
书灯盈怀的，何止千里路，云和月
一枚素饼，无论如何包装
都是一份期许，一脉善待
地分南北，时有冷暖。锦衣，薄衫
归返，即可燃亮一盏灯
亮焰置喙，啄破人生的暗影与艰难

对有趣的人来说，生活处处充
满热爱。被誉为“中国最哏儿女作
家”王小柔，用有趣的灵魂和不装的
态度，把日子过成段子，让日常生活
变得活色生香。著名演员宋丹丹曾
发微博称赞她的作品说：“看王小柔
的书，边看边笑，她真逗，有才。”有
才，有趣，接地气，使王小柔作品深
受读者喜爱。而在刚刚出版的新书
《不装》里，王小柔更将“有趣”和“不
装”上升为一种“快乐生活智慧”，她
说：“对活得有趣的人来说，生活是
不断破墙而出的过程；对无趣的人
来说，生活是在为自己筑起一道道

的围墙。”并说：“好看的皮囊千篇一
律，有趣的灵魂万里挑一。有趣，不
苟且；不装，自繁华！”

《不装》延续了王小柔一贯的幽
默风格，以津味段子写活色生香的
市井生活，于一地鸡毛中发掘生活
的乐趣。从都市白领职场生活到亲
子教育，从微信朋友圈到生活中的
朋友圈，从养宠物到闺密相处，从互
联网+生存到原始旅行，每一则段子
都与日常生活息息相关，有趣、朴
实、真诚，散发着浓郁的生活气息，
把真实的百姓日子用趣味横生的文
字呈现了出来。

王小柔最新段子《不装》
一地鸡毛中发掘生活的乐趣

♣ 吴志恩

蒸月饼

一年之中，无数游子远望的故乡，
升起在中秋的明月当空中，让故土家
乡在月光中得以最清晰地显影，也由
此照亮了望乡人的心、回家人的路。

所以，高挂在中秋的一轮明月，其
实也是古老中国上空的一轮精神之
月，它让故乡的光辉，永不黯淡抹灭。

前年中秋节晚上，一轮明月的清
辉，把天空清洗得如蓝色丝绸般微微
荡漾，几个中年男人在楼顶小花园里
喝着酒，喝到微醺，望头顶明月，一个
男人突然伤感地说，这么好的月光，
我们应该回故乡去看看啊。这群男
人默默低下头，其中一个男人嘀咕
道，这不都是在城里的家吗。那男人
大声说，我们的出生地啊，才是故
乡。他站起身说：“不要辜负了这月
光，我马上赶回老家看月亮，跟我去
的，报个名！”

七个男人，开两辆车，一个不少
地驱车赶到那中年男人的老家，他的
故乡，在一百多公里外的群山怀抱
中。高速路上走了一个小时，还要在
蹒跚崎岖的山道上行驶一个多小时，
到达他老家的村庄，月亮已踱至中
天，山野寂静，早已熟睡的村子在满
天月光沐浴中，梦境一般安宁。一群
人就坐在山梁上，听那回到故乡的男
人，聊着童年往事，聊着有一年中秋

节晚上，爷爷叫醒睡梦中的他，悄悄
塞给他一块手工做的土月饼，那个香
啊，三十多年了，还在嘴边弥漫，在梦
里飘散。

这群男人，在那个山野里的中
秋之夜，没回城里，就在车里简单地
睡了一觉后，于黎明时分披一身枝
叶草丛中的清凉露水驱车回城。

我是那群男人当中的一个。回
到城里的几天里，我感觉脚底还蒸腾
着那个村子里的地气，那一轮明月照
亮的村庄，已嵌进了我记忆的底片。

我们这些城里的人，不是常有轻
烟袅袅的乡愁吗？乡愁的源头，或许
就是故土的冥冥召唤。一个人无论
活在哪里，其实也是一株植物，得采
集天光雨露才能枝叶青翠。这株植
物最初的根须在哪里呢？或许，它就
在生命出发的地方，那是故土。我明
白了，为什么每到中秋，那么多城里
人，眼神清澈，心里喜悦，那是被明月

照亮，也是被故土的山火点燃，被汩
汩的山泉溪水淌过，被风吹稻浪掀得
哗啦啦响。还有什么时候，比在一轮
明月当空的凝望中回到故土更美？

我想起我妈，18 年前来城里过
的第一个中秋之夜，她竟在城里的月
光中走失了。那年中秋晚上吃过饭
以后，我妈说，她想一个人出去走一
走。结果那天晚上，我爸坐在阳台藤
椅上望着一轮满月，一直等到了夜里
十点钟，还不见我妈回来。爸着急
了，给我打来电话，你妈还没回来
啊。我慌了，四处寻找，终于在一条
黑漆漆的老巷子里找到了我妈，她蜷
缩在墙角边，身子瑟瑟发抖。我妈给
我一盒火柴，她说，她划亮了好多根
火柴，还是没找到回家的路。后来我
才明白，她是想去找刚搬到城里来的
一个老乡聊一聊，准备中秋过后结伴
回家帮村子里的人种胡萝卜。中秋
夜里，我妈琢磨的，还是老家的乡亲、

庄稼、牲口。
还有在城里夜市摆一小摊卖麻辣

烫的乡下人老左，这几年每到中秋，就
要和妻子回到村子里去。老左对我
说，还是回到老家院子里，吃着月饼望
着月亮，心里感觉美滋滋一些。

我曾经对我身边的人做过一个有
趣的调查，发现他们的家族，最多上溯
到五代人以上，都是从乡野迁徙而
来。在这些生命的庞大迁徙中，他们
的心里，始终还有一个关于祖籍、故土
的基因，在血液里奔腾流淌。这就是
中国人深埋在骨子里的乡土情结。

春节、中秋，这样传承千年的传
统节日，为这样的乡土情结，找到了
一个如大地酒窖发酵后开封喷发的
美好时辰。

中秋时节浸透包浆的大地，收
割后的田园，好比刚刚分娩后的母
腹，有一种安详的喜悦，秋水共长天
一色，也是最适合亲人团聚的日
子。那就趁明月当空秋风浩荡，回
到故乡去吧。故乡月光下，为红尘
滚滚中奔波的生命，好好洗一次月
光沐浴中的澡。

感谢中秋的这一轮明月，它如
约高悬在我凝望的空中，照亮着我
故乡的方向，那是一条指引着灵魂
回家的路。

乡愁的源头
♣ 李 晓

灯下漫笔

我高中毕业就当兵离开了家乡，
每逢有月亮的时候，总会情不自禁地
想起家乡，想起在家乡的父亲、母亲，
想起家乡的月亮。

我的故乡是中原大地黄河岸边
的一个小村庄。孩提时的我每到有
月亮的时候，总以为月亮是从邻村
的树梢上蹦出来的，要么就像母亲
说的那样，月亮奶奶的身边有个叫
嫦娥的美丽仙女，每年的农历八月
十五，是嫦娥下凡到人间的日子，
为了照亮那遥远又崎岖的夜路，月
亮就会比平时更大更明亮。母亲讲
的故事好听，但我们这些孩子心中
最惦念的，还是能够吃到香甜美味
的月饼。

那时候的月饼很简单，就是
母亲用白面或者玉米面蒸的嵌有
红枣、芝麻粒的圆饼子，但在那
时已是十分奢侈的享受了。有时
候，父亲也会花几角钱买回两斤
用黄纸包着、上面贴着红贴子的
真月饼，但那是串亲戚用的，只

有到节后亲戚回访了，母亲才会
把已经硬邦邦的月饼用刀切成几
份，分发给我们。

那些年月，月亮在我幼稚的心
灵里是神秘的、神圣的。她给了我
们光明和快乐，也带给我们无尽的
好奇和美丽的想象。每当明晃晃的
月亮爬上树梢，小伙伴们就好像约
好了似的，聚集到村头生产队的打麦
场上，玩耍着各种游戏，有时候在麦
草里玩骑马打仗，一个个头大些的
肩上骑一个个子小一点的进行角
斗，谁先从肩上摔下来就算输。有
时候会模仿电影里的样子分为两
班，各选一名“司令”，指挥占领一
个麦秸垛之后，另一方前来攻取，
或者拿一根粗壮的玉米秆作枪激烈
对阵。有一次我方战败后被埋在了麦
秸堆里，好不容易爬出来，对方的人
一个也不见了。我们有气没处发泄，
便跑到村头的果园里偷梨吃，被看
园的老汉发现，挨了一顿吵。

家乡位于华北大平原的边缘，

地势平坦，但几里之外便是不高的
邙山。山是土山，名气却很大，历
史上便有“活在苏杭，丧在北邙”
之说，那里有楚霸王项羽和汉王刘
邦鸿沟之战的古战场，还有黄河中
下游的分界线。我的一个姨妈家就
住在邙山脚下，村边有一条小河。
小河在姨妈家村子的不远处拐了一
个弯，形成了一个半月形的小水
塘，塘水刚有膝盖那么深，却清澈
晶莹，塘边有芦苇，白天可以清晰
地看到流动的小鱼和岸边沙砾、鹅
卵石上爬着的小螃蟹。

每次到姨妈家走亲戚，我都不
愿回家，我喜欢那条小河、那个小
水塘，那里也有我熟悉的小朋友。
一次月朗之夜，大人们在村头聊
天，我和伙伴们发现水塘里也有一
个圆圆的月亮，那晃晃悠悠的微妙
动感好像在向我们诉说着什么，让
我生出很多奇思妙想。我捡起一块
小石头投向水塘，水里的月亮像打
碎的镜子似的忽闪忽闪地一阵动

荡，好半天才慢慢恢复了圆圆的脸
宠。这时我才发现，不管怎样惊扰
水面，它总是像镜子一样映着天上
的月亮。我想，这大概也就是猴子
捞月亮的月亮吧，那一天一水相映
成趣的影像意境，至今清晰地印在
我的记忆里。

后来，我转业回到了郑州。城
市的楼房越来越高，汽车越来越
多，虽然月亮照常升起，但我再也
没有见过月亮爬上树梢的美妙景致
和小水塘里那个柔润的月亮了。虽
然这些年也去过许多风景名胜之
地，还到过国外的名城，见过外国
的月亮，但心里总觉得异乡的月亮
再明再亮，也不如家乡的月亮圆润
亲切。好在天上只有一个月亮，远
离故乡的游子不管身在何处，也不
管远隔千山万水，都会在有月亮的
时候共望一轮明月，寄托自己满腹
的思念和真挚的情谊。

月是故乡明。这是诗人千古的
绝唱，更是游子永恒的乡情。

♣ 柴清玉

掰完玉米，薅罢春花生，摘过三茬绿
豆的时候，但等桂花飘香，八月的月亮圆
起来。是的，等中秋节，等着蒸月饼。

“七月核桃八月梨”，“七月十五枣
红圈儿，八月十五晒半干”。奶奶家有
核桃，还有棵斜倚在院墙上的枣树。
核桃仁和枣有了，花生、芝麻都是刚
收的，也现成。就差红砂糖，合作社
有卖的，等爹娘去打煤油的时候，买
红糖回来。

秋收告一段落，桂花香了，沁人
心脾的香哦！等月亮一天天圆了，衣
服得穿两层厚了——中秋节就来了。

孩子们跟在娘身后，难得的乖。
抱柴、烧火、炒花生、炒芝麻、剥枣
核，让干啥干啥。炒花生炒芝麻，喷
香！馋虫都勾出来了。

中秋节的半下午，村子里都是这
醉人的香。家家户户在张罗蒸月饼。
娘分门别类，把核桃仁掰开，芝麻在
石臼里捣了，花生用擀面杖碾了，分
几个碗盛着备用。早就发好的白面搬
到案板上，分作五或六等分，擀成同
样厚薄大小的饼摊开，一层铺上芝麻
一层铺上花生，再往上逐层铺红糖、
核桃、大枣，也可重复一层大家都爱
吃的花生仁，摞整齐了，拢好边，拿
迥麻果荚在面上摁出花纹，一个硕大
的“糕点”就成了。锅子添上水，铺
好箅子、槲叶，撒层清水， “糕点”
小心翼翼搬进去，锅盖盖好，压上石
头，就可以点火了。

火苗跳跃着，一层层舔舐着优美
的锅底，孩子们压抑着兴奋。终于，
白馍馍和着果仁、红糖的甜香随着蒸
汽弥漫在厨房、院子和村子里了，香
气越来越浓了——月饼蒸熟了！

没有比这更雀跃的事儿了，于孩
子们而言。

月亮，亮汪汪的饱满的圆月也升
起来了。

起锅，捧出暄腾、厚实、圆润
的蒸月饼，在当院备好的方桌上，
一家人面对圆月、碧空、夜风，静
默祭月，大人们在许愿，感谢和平
岁月、丰收年景，祈祷月神保佑合
家团聚、百邪不生。孩子们在等香
糯甘甜的月饼。

终于切月饼了，第一份由最大
的孩子端了，送给爷爷奶奶品尝，
回来，孩子们就可以大快朵颐了。
一年仅有一次的蒸月饼，果仁、芝
麻、大枣以及麦面扑鼻的鲜香，与
砂糖的甜蜜，混合成无可比拟的唇
齿味蕾的狂欢。

还有比这更幸福的吃食吗？这是
孩子们全程参与的美食、长辈辛勤的
劳动成果，也是大地的馈赠、神灵的
奖赏。

月亮之下、苍穹之下，这裹着汗
水、弥漫着天地之间季节轮回春华秋实
的蒸月饼，把美味、感恩与神秘分赠给
孩子们，分赠给所有日出而作日落而
息、终年在大地上匍匐耕耘的农人们。

月亮一点点腾空。枝叶婆娑、秋虫
呢喃、星斗明灭，吃饱喝足的孩子们，
混混沌沌地睡着了，连梦里也笑着。

家家户户都是蒸月饼。那种炕的烤
的月饼，一指多厚，带着美丽图案的焦
黄喷香的五仁缠丝月饼，可是稀罕物
儿，拿三五个用油纸包好了，顶着红帖
儿，用细绳缠漂亮了，拎去看病重的老
人、儿媳的爹娘、常年走动的亲戚。

如今各式宫廷点心、西洋糕点满
满地充盈着明净的橱窗以及我们的生
活。天不假年，给我们蒸月饼的爷爷
奶奶已经去世了，爹娘也一年年老
了，不知为什么，我总是怀念儿时的
蒸月饼。

知味

♣ 陈彦瑾

新书架

月是故乡明


