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出了盥洗室，“杆儿犯”仍想
含混其词，杜湘东一句话就让他

“秃噜”了：“要不你去单间，请吴
管教照顾你几天？”老吴有着许
多花样百出的折腾犯人的办法，
这是出了名的。而据“杆儿犯”
交代，斗殴的起因也很简单。新
进来的人第一顿饭往往是吃不
上的，姚斌彬分在十七监，恰好
和郑三闯同屋，所以昨晚的窝头
刚发下来，他那份儿只好被迫上
供。到了今天早晨，郑三闯又盯
上了姚斌彬手上的纱布——他
前几天刚上完镣，脚跟子磨破
了 ，还 化 了 脓 ，正 缺 一 块 裹 脚
布。但这次的要求却碰了壁。
姚斌彬还没说什么，隔壁十八监
的许文革先不干了，吵吵着说不
能欺人太甚。

郑三闯就乐了，道，不服？不
服你“翻板儿”呀。

监舍里的大通铺就是一块木
板，故而犯人们的黑话都与“板
儿”有关。每天面壁反省叫“坐板
儿”，新人进来挨一顿杀威棒叫

“走板儿”，有更蛮横的人物把老
牢头取而代之就叫“翻板儿”。而
许文革八成是没听懂，又见水池

上架着一张摆放牙缸的木板，居
然真把它抠起来往上一掀，溅了
郑三闯一身牙膏沫子，还吼道，翻
就翻，翻了你就别烦我们。

此言一出，问题就严重了。
不管是在外面还是里面，统治权
的更迭总是伴随着铁与血的斗
争。郑三闯就让动手。而许文
革还真有两下子，上来就把郑三
闯的头号打手，一个络腮胡子的
东北人按在地上了。随后便有
更多的人像疯狗似的扑上去，除
了打许文革，还打姚斌彬。为了
护着姚斌彬，许文革就落了下
风，一边挨揍一边说，打我得了，
别打他。郑三闯又乐了，有条件
地接受了许文革的要求：仗义是
吧？碰上仗义的人，得先验验是
真仗义还是假仗义；那就先打
你，什么时候你抗不住了，再让
他替换你。

杜湘东明白，郑三闯的本意
并非是要打出个你死我活，无非
是想把许文革收服了罢了。只要
说声“服了”，顶多再按北京街面
儿上的规矩叫声“爷”，也许从此
还能混上一把交椅。混混儿也有
混混儿的爱才之心。没想到许文

革愣是没服，用身体罩着姚斌彬，
咬牙挺了许久。就有人嘀咕，看
来这孙子是真仗义。这反而让郑
三闯下不来台了，他也不能停，一
停就是他“服了”，于是让手下发
狠再打，而且专照要命的地方
打。又有人劝，说再打就出事儿
了，郑三闯却被激出了横劲儿，说
有事儿我担着，大不了一年劳教
变十年大牢。就这样，打与被打
的拉锯战持续到了杜湘东到来。

“杆儿犯”还说：“从来没见过
这么硬的人，连吭也没吭一声。”

这时老吴总算歇够了，慢悠
悠地踱了回来。杜湘东斜了一眼
没说什么，让他先带犯人回监舍，
自己则去通知狱医。许文革挨了
几百记拳脚都有神智，突然松下
来，反而没走两步就晕过去了，头
磕在水池上，又冒了不少血，只能
用担架抬往医务室。料理了伤员，
杜湘东这才腾出手来处理后续事
宜。他到十七监宣布，郑三闯从今
天开始重新上镣，参与打人的帮凶
劳动量加倍，持续一个星期，完成
之后才能吃饭。然后他指指郑三
闯位于靠门处的那个专享铺位，又
指指姚斌彬：“他这儿给你睡，他回

头睡尿桶边儿上去。”
郑三闯眼里凶光一闪。被剥

夺了最宽敞的“头板儿”，这相当于
失去了牢头地位的象征。而杜湘
东特地又“照”了他几秒钟，表示此
意已决，没有讨价还价的余地。

接着招呼姚斌彬：“你过来。”
那孩子小步往前挪了几尺，脸

仍煞白，眼瞅着又要哭了。他的模

样再次让杜湘东烦躁起来，训斥道：
“不准叫妈，叫妈就把你嘴铐上。”

又说：“你那同犯是为你挨的
揍，你就是不能给他帮忙，也别给
他丢脸。”

姚斌彬上牙咬着下嘴唇，惨
白的脸上泛出一丝红晕，两颗豆大
的泪珠从睫毛下涌了出来。

最后，杜湘东扫视监舍里的
所有人：“他脸上有几道伤，我可
都记着呢。从今天起只能少不能
多，多一道，我唯你们是问。”

许文革挨了一顿揍，无意中
却“翻了板儿”，这在犯人里几乎算
个奇迹。看守所的监舍虽然封闭
独立，但自有一套传播小道消息的
途径，于是接连几天放风的时候，
犯人们都会对他侧目而视，还有偷
偷上去“盘道儿”的。杜湘东本来
担心郑三闯会报复，但事实证明他
多虑了。那个戴着脚镣、屁股后面
拖着俩大铁球的老炮儿虽然看见
姚斌彬和许文革就阴着脸，但当手
下的兄弟又想去找俩人麻烦，却被
他一个眼神就瞪了回去。郑三闯
还下令，以后谁也不准再抢姚斌彬
的饭。这么做当然不是要给杜湘
东面子，而是因为老炮儿行事自有

老炮儿的原则。对于够硬气、够仗
义的人物，就算是仇家，他们也要
给予足够的尊重。

而俩犯人再次让杜湘东另眼
相看，是在劳动的过程中。

劳动就是制作象棋子和冰棍
棍儿。对于所里，这算创收途径，
对于犯人，则是必不可少的改造
任务。除了死刑犯和卧病在床
的，其他人无论刑期长短、年纪大
小，概莫能免。在劳动时，犯人也
要分个三六九等，具体地说是分
成体力工作者、技术工作者和半
个艺术工作者：大多数人发张砂
纸，打磨上游加工出来的半成品，
这是最费工也最枯燥的流程；有
一定技术能力的犯人则被委以操
作车床和冲切机的重任；还有一
些会刻图章的，那几乎是所里的
宝贝，冲压上字的象棋子都得靠
他们进一步修饰加工，“车马炮”
才能成为整齐的篆文。姚斌彬和
许文革是工厂出来的，自然被指
定在了车床旁边，但因为是同案
犯，俩人不能搭班，而且还被远远
地隔开。许文革果然底子好，不
出两天，车出来的象棋子的合格
率就已经遥遥领先了，而姚斌彬

的纱布虽然摘了，右手仍不灵便，
操纵不动机床，所以干了两天又
被扒拉回了打磨组，用胳膊肘夹
着棋子干活儿。

这天正在看着犯人赶一批订
货，就听见铿啷一响，一枚残缺不
全的象棋子飞了过来，恰好落到杜
湘东倒放在窗台上的大檐帽里。
他正靠墙想心事，蓦地一惊，还以
为又有人打架了，或者出现了马克
思所说的以破坏生产工具来反抗
剥削的迹象。但抬头一看，闷热的
车间秩序如常，只有最靠把角的一
台车床停了下来。负责操作它的
那个交通肇事犯愣乎乎地站在一
旁，显然也被吓了一跳。

杜湘东吹了声哨子，提醒把守
在车间门口的同事注意警戒，又捅
了捅歪在椅子上睡觉的老吴，招呼
他一起过去看看。来到车床旁问怎
么回事儿，交通肇事犯也不知道，表
情像当初看着自行车道上的尸体时
一样茫然。杜湘东又转了转车床上
的摇杆，一动不动，不知是哪儿卡住
了。正在这时，他的脚边却多了一
人，姚斌彬不知何时从工位上闪了
过来，蹲在地上，伸着脖子
打量着这台车床的底部。 6

连连 载载

人生讲义

♣ 流 沙

抱怨真无益处

酒店里大概要开一个会，门口放着“导引
牌”，大厅设置了报到处，应该是一个电商行业的
会。黄色的真皮沙发上，坐着两个身材开阔的中
年人，他们先握手，再寒暄，然后开始抱怨。说现
在宏观形势不好，市场形势惨淡；说好生意成了
苦生意，这样的环境还让不让人活……

不知这两位生意做得有多大。但我在想，
你们之前在宏观形势好、大笔大笔轻轻松松赚
钱的时候，功劳是全部算在自己的能耐上。此
前在报刊、电视上，他们这样的“成功人士”大
都是运筹帷幄、胸有成竹的，形势一变，怎么就
没有精气神了？

抱怨真无益处。顺境中赚到了钱，千万不
要自负，逆境中挺下来，而且还能赚到钱，那才
让人佩服。

“故事”能励志，那就讲个故事。
在美国，最著名、最有价值的内衣品牌叫

“维多利亚的秘密”，这一品牌价值保守估计在
50亿美元。创立这个品牌的人叫罗伊·雷蒙德。

上个世纪 70年代，年轻的雷蒙德想送给
妻子一件内衣，但到商场中去挑选女士内衣让
他十分尴尬。于是他萌发了一个想法，开一家
供男性光顾的女性内衣店。

内衣店很快开办出来了，取名“维多利亚
的秘密”。一年后，专卖店销售额便达到 50万
美元，五年后，销售额翻了十倍，达到 600万美
元。这五年，雷蒙德的生意顺风顺水。他认为
自己是块经商的料，有着非凡的经营财能。但
是，几年后他遭遇了财政困难，他没有坚持这个
品牌，而是以 400万美元的低价卖掉了。自己
去创办一家儿童服装店，但短短两年就倒闭了。

他开始抱怨，抱怨生不逢时，抱怨市场不
好。几年后，当他看到自己卖掉的“维多利亚
的秘密”却被人家经营得风生水起，年销售额
突破了10亿美元，品牌价值超过了50亿美元，
内心无休无止的抱怨让他的精神崩溃了。

1993年夏天，他来到旧金山的金门大桥，
从桥上一跃而下。

现在，上至大企业老总，下至小本经营的
快餐店老板，都在说着同一个话题：生意不好
做了，钱真的很难赚了。还要不断被人追问，
你现在幸福吗？

浮躁、焦躁、急躁……那是可以摧毁人的
精神和肉体的枪弹。责怪别人，认为自己毫无
过错，坚持市场应该给他赚钱的机会，埋怨、抱
怨、咒怨……那是开启黑暗之门的钥匙。

真要记住了，雷蒙德从金门大桥上跳下去
的时候，他才 46岁，本来还有将来。但他只坚
持了一个理念：生意一定就是快乐的游戏。可
这天底下哪有这样一直让人快乐的游戏。

♣ 任崇喜

素鲜毛豆

慎众，是说人处在群体中的时
候，要努力坚守自我，不盲目从众，
不随大流。它和慎独是相对而言
的，强调的都是一个“慎”，即独处或
众处，都要心中有戒，做好自己。

法国心理学家勒庞认为，人一
到群体中就变得低智商、非理性、易
盲从，于是他把人群称为“乌合之
众”，著有著名的畅销书《乌合之众：
大众心理研究》，这本书在国内也备
受推崇。勒庞的看法只是一家之
言，未见得便是真理，譬如与他同时
代的另一位法国心理学家塔尔德便
提出了几乎相反的观点。但个体受
群体影响，却是没有疑义的。

谚云：“毒蛇能害人，群蚁能治
它。”自然界中的弱小动物喜欢扎
堆，是因为它们需要借助群体的力
量来壮大自己，或者在群体中寻求
一种安全感，这是一种生存法则。
但盲目从众或随大流不同，譬如，过
马路集体违规，这是“羊随大群不挨
打，人随大流不挨罚”的投机心理；

“一盲引众盲，相将入火坑”，这是无
知和迷信的悲剧；只因自己的叫声
不合群不招人待见，原本是益鸟的
猫头鹰便无奈东徙，这是消极退让、
委曲求全；至于小斑鸠出主意让猫

头鹰彻底改变自己天生独异的声音
来讨好别人，则纯属馊主意或使坏；
朝堂之上迫于赵高的淫威附和着把
鹿说成马，这是明哲保身或保命
等。柏拉图有言，智慧、勇敢和正义
为善，照这个说法，盲目从众或随大
流就要被划为“不善”了。

还是柏拉图的话：“在这个世
上，你总得捍卫些什么。”某次课堂
上，苏格拉底拿出一个苹果，然后请
学生们闻空气中的味道。有学生举
手回答，说有苹果的香味。苏格拉
底再举着苹果从每一位学生面前走
过，并再三请学生们仔细闻闻空气
中有没有苹果的味道，最后除了一
个学生没有举手外，其他学生全都
举手说有。这个没有举手的学生便
是柏拉图，只有他坚持空气中没有
苹果的香味；而他是对的，因为苏格

拉底拿的是一只假苹果。
韩愈在他的《伯夷颂》中，盛赞

伯夷“特立独行”“信道笃而自知
明”。伯夷的事有些争议，且不提
他。但李斯的事，还是值得一说
的。秦王朝建立以后，丞相王绾提
出以分封制治国，没有人提出疑义，
独李斯区区一个廷尉，敢当众站出
来反对，并提出了一个新的制度，即
郡县制。重要的是，他舌战群儒，最
终使得秦始皇采纳了他的意见。郡
县制奠定了中国两千多年封建社会
政治制度的基本格局，也为现代的行
政区划分提供了重要的历史参考。

但是，“人对于自己不太了解、
没有把握的事情，一般会采取随大
流的做法。”这是墨菲定律的若干
定律之一。事实上，柏拉图如果不
自信，李斯要没点见识，恐怕也不敢

悖众或当众犯愣。所以，慎众，得有
双慧眼，能看明白事情。《〈读书敏求
记〉序》：“益人神智者，惟书而已。”
但眼下碎片化阅读强势抢滩国人本
就可怜的阅读时间，碎片化阅读也
是阅读，但浮皮潦草，终使人肤浅而
浮躁，这个问题解决不易，任之堪
忧；实践出真知，实践是最好的老
师，躬身实践，扎实做事，是最好的
学习，并且，实干兴邦，实干精神扎
根，社会便有了根，人心也有了根；
笛卡尔说：“我思故我在。”有人则
提：“我在故我思。”但终归思考是重
要的。面对如今这个信息纷扰、舆
情复杂的社会，遇事若不多加分析、
轻信盲从，分分钟就会被裹挟、被绑
架。爱默生有句名言：“要独立思考
问题，不要人云亦云。”

事实上，一般情况下，慎众，主
要还是难在不敢做自己，怕落个不
合群、不识相或假清高、假正经之类
的名声，因而讨人嫌、招人恨，说到
底还是修养不到，私心杂念在作
怪。元人王冕，不从权贵，不随世
俗，穷隐村野，唯抱贞心，其《墨梅题
图诗》云：“吾家洗砚池头树，朵朵花
开淡墨痕。 不要人夸颜色好，只留
清气满乾坤。”

慎 众
♣ 周振国

灯下漫笔

车水马龙、摩肩接踵，对这条
街来说不是夸张，确实是真实的写
照。它是当今省会最繁华的街道之
一，数十条城市公交线路和长途客
运线路从这里经过，街两旁全是装
饰讲究、气派大方的大型服装商场
——路西坐落着银基商贸城和世
贸商城，路东坐落着锦荣商贸城和
新近升级改造落成的大观国贸（原
为天荣时装城）。不仅如此，连这条
街的地下，也是上下两层的地下服
装街。讲到这里，想必许多市民都
能说出它的名字——乔家门。

乔家门的人气为什么这么旺？
有种说法是，因为它本身就是一个

“人”。乔家门是一条南北路，南起
陇海路，向北一里多地则分成了两
条路——敦睦路和钱塘路。有人说
这两条路是乔家门的两条腿，也是
它的两块招牌。敦睦寓意厚道和谐，
钱塘寓意聚财生财，无怪乎乔家门
人财两旺蒸蒸日上。其实，乔家门就
是不断发展中的郑州的一个缩影。

乔家门是郑州为数不多的百

年老街之一，原名叫南川街，更名
源于一位楚商。据资料记载，民国
初年，湖北商人乔少泉从汉口来郑
投资发展。在南川街与西三马路交
叉口路西的大槐树下，开办了一家
前店后作坊的鞋帽商铺。由于他讲
信誉会做生意，产品工艺精湛质量
上乘；礼貌待客，对老人孩子特别
优待照顾。从而很受周围群众欢
迎，很快就声名鹊起传遍郑州。发
家后的乔少泉及家人依旧和周围
群众和睦相处尊老扶幼，声誉越来
越高。附近群众和有关方面为感谢
和记住乔家人，便把南川街改名为
乔家门街。在 1931 年绘制的郑州
市街图上，已记载为乔家门这个街
名并延续至今。

我在乔家门度过了近 50 个春
夏秋冬，直到 2002 年，政府号召旧
城改造，这条街要完全打造成现
代化的服装商业街，才依依不舍
地离开这里。儿时记忆里，乔家门
不过是一条七八米宽的小街，与
服装相关的商店有两个，一是位

于乔家门北段路东设有布衣柜台
的百货商店；另一个是乔家门南
侧与西三马路交会处的专业布衣
店，这个上下两层、规模较大的布
衣店叫什么名字现在已经记不清
了，但该店的结算及运作方式至今
记忆犹新。布衣店里，南侧是一溜
柜台，柜台对面中央有一个高起的
吧台，吧台与各个柜台上面都有一
条细铁丝。售货员接过顾客的钱和
布票后，连同记有布料价格、尺寸
的纸条一起夹进铁丝上的铁夹，
然后用尺子把铁夹推向吧台。吧
台上的收银员结算完毕后，用手
一送，铁夹便顺铁丝滑回原处。

乔家门与郑州火车站近在咫
尺，由于地理位置优越，一直是商家
看重之地。20世纪 60年代，这里就
是省会为数不多的有邮局、银行、大
型商店、饭店的街道之一。市百货公
司、五金交电公司、土产公司等均在
乔家门设有商场门市。省会著名的
老字号副食品商行“鸿兴源”也在这
条街上设有分号。“鸿兴源”的糕点

和酱菜久负盛名，生产的芙蓉糕、重
阳糕、鸡蛋糕、青红丝月饼、三刀等
糕点很有特色，来郑的外地人常常
将其作为特产往回捎带。附近还有
当时省会颇有名气的“雪园”和“杏
花村”饭店，前者的豫菜如鲤鱼焙
面，后者的甜食如开花馍等不仅好
吃而且好看。只不过，到了上世纪80
年代，乔家门沿街更多的是诸如糖
烟酒、小百货、理发店、白铁社、修车
铺、棉花加工点、废品回收站等杂货
门市，与现在相比显得很零乱，不规
整不专业不大气不上档次。

20 世纪 90 年代以前，乔家门
的最高建筑是 80 年代建造的主体
为 7 层的郑磁宾馆。如今郑磁宾馆
作为这条街上唯一保留下来的老
建筑，早已被新建的商厦和耀眼
的广告宣传牌所掩盖，不仔细看
找都找不到。我家的老宅就在郑
磁宾馆旁边，每每经过那里，我都
要停一停、看一看，常常感慨——
乔家门的变化太大了，郑州的变
化太大了。

♣ 赵成义

单位地处城郊，有不少尚未完全开
发的土地，有桃树、杏树、梨树、石榴树
等的身影，却疏于管理，让草们蓬勃着
无限的生机。或许是看着可惜，或许是
无意而为，没有完全遗忘田园梦的年老
村民，便有了用武之地，锄去荒草，见缝
插针，种上芝麻、绿豆、高粱及菜蔬，当
然也有大豆，虽然稀稀疏疏，但仍不失
时机地在宣布着这里乡村的历史。

清晨，出去走走，踏着露水，呈现
在眼前的，豆棵上的叶子已所剩无几，
那一串串毛豆荚挂满株秆，生机勃勃，
黄褐青翠，颗粒饱满，毛茸茸的，有点
婴儿肥，让人心中涌起喜悦感。

有时会想，假如我有一块地，我一
定会留出一部分，种上菜蔬和五谷，当
然有大豆。我知道，并非独我有此“非
分之想”，这也是不少蜗居都市人的梦。

“种豆南山下，豆盛杂草稀。晨兴
理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕
露沾我衣……”每每读到陶渊明的诗，
眼前晃动的，不是南山下那丛丛秋菊，
而是随风摇曳的大豆身影。菊恬淡从
容，有点性寒，有点距离，毛豆却是有
生活气息的，葳蕤在野草间，带着浓郁
的田园风，青葱着无数人的心灵。

我们所称的大豆，古时称为菽，是
天生的五谷之一，也是黄豆、青豆、黑
豆、褐豆、双色豆的总称。其他的豆
类，多呈现肾的形状，而黄豆却不，滚
圆滚圆的。毛豆，是新鲜连荚的黄
豆。其茎粗硬，有细毛，扁平形状的荚
上，也有细毛。

古语里，与菽字连在一起的词语，
大多有一种清贫相。如菽水，指的是菲
薄的饮食，形容生活的清苦，虽然也指
晚辈对长辈的奉养，但清汤寡水的供
养，感觉有些力不从心。又如菽水藜
藿，指的是粗茶淡饭。你想，灰灰菜之
类野菜，加上豆叶，能会是什么佳肴？

但这并不妨碍人们喜欢毛豆。新
鲜的毛豆，青翠嫩绿，清新可爱。早毛
豆 7月初开始成熟；晚毛豆一般是 9月
初开始成熟。这中间，一个多月的时
光距离，可以一茬接一茬地吃上毛豆。

张爱玲说，出名要趁早，吃毛豆呢，
当然要趁嫩。毛豆，夏初就可以吃，用
油、盐、花椒、酒来煮，可以作为菜肴。

煮毛豆是冷盘菜。这时节，在夜市
地摊上，我们往往会对店家说，来盘花
生毛豆。这两种煮熟的食物，是默契搭
档的好兄弟。汪曾祺曾提到过，北京小
酒馆里的盐水煮毛豆，有时竟然是整棵
煮的，不将豆荚剪下，酒客用手摘了吃，
似比装了一盘吃起来更香。这样的吃
法，有乡野风味。我以为，与之同样有
乡野之风的，是燎毛豆。

最好吃的毛豆，是秋天的。秋天
的毛豆，粒饱、丰满。燎毛豆的小孩
子，自然也发现了这一点。在秋日显
得空旷的野地里，迎着凉起来的秋风，
几个小小的身影，半蹲着挖坑。坑挖
好后，捡些干草枯树枝，将那些挂在秆
上的毛豆在野地里烧熟。火燃后，豆
秆和豆荚也燃烧起来，豆子在噼噼啪
啪地响着，挣扎着脱开豆荚的束缚。
往往，他们心急，顾不上烫便抢着吃，
虽然嘴巴黑乎乎的，却享受着毛豆带
来的欢喜。那颗粒饱满、可口糯香的
毛豆，在那饥馑的岁月里，不知给了乡
下的孩子多少快乐和幸福，激起他们
多少憧憬与向往。

毛豆，也可以称为君子菜，性格随
和，与不少菜都能合得来，无论是毛豆
炒肉丝、榨菜丝、香干丁、雪里蕻，还是
青菜毛豆、冬瓜毛豆、丝瓜毛豆、茄丝
毛豆，甚至同咸菜、酱瓜等皆可，而且
味道鲜美。江南才子车前子写过诸多
美食，对毛豆炒萝卜干念念不忘，称之
为“百吃不厌的消暑小菜”。这样简直
挑不出缺点的小菜，得个“素鲜”的雅
号，也是实至名归。

知味

乔家门的前世与今生

2018 年是我国改革开放
40周年。40年前，党的十一届
三中全会揭开了我国改革开
放的序幕。这 40 年是风云激
荡的 40 年，我们以开放的心
态拥抱世界，在广阔的舞台上
展现中国的魅力和风采；这
40 年是砥砺奋进的 40 年，中
国实现了从“赶上时代”到“引
领时代”的伟大跨越；这 40年
是日新月异的 40 年，每一个
普通人的生活都发生了翻天
覆地的变化。

为 纪 念 改 革 开 放 40 周
年，从即日起至年底，郑州日
报文娱部与河南省散文学会
联合举办“我与改革开放 40
年”征文活动。我们真诚地期

待作家朋友和广大读者，通过
切身经历、以生动感人的故
事，深刻的思想和美好的情
怀，反映这 40 年来中国波澜
壮阔的伟大历史进程，讴歌改
革开放伟大成就，书写改革开
放时代新篇，凝聚起同心共筑
中国梦的磅礴力量。

征文要求必须是原创作
品，散文、随笔、特写均可，字
数控制到 2000 字以内，诗歌
控制到 50行以内。即日起“郑
风”副刊将开设“我与改革开
放 40年”专栏，从来稿中择优
刊登。来稿请发送至：zzrbzf@
163.com，并在“邮件主题”处
注明“我与改革开放 40 年征
文”字样。

“我与改革开放40年”征文启事


