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♣ 章铜胜

干 净

在豫西，村落多以某一姓氏加村、
庄、沟、门等命名，概由某一姓氏聚居
繁衍形成。我老家以韩姓人家为主，
却村名“八方”。上世纪50年代以来，
考古专家在古称阳城的登封市告成镇
区与该镇八方村之间的台地上，先后
发现了新石器后期的“八方遗址”，龙
山文化中晚期的“王城岗遗址”，被视
为史籍中“禹都阳城”之实证。当地志
书对八方村名揭秘：古阳城被浅山丘
陵拱卫，八方则于浅山丘陵之中独辟
一片平畴，传说当年大禹常在此召集
部落首领，村名寓“八方诸侯会聚于
此”之意。果如所说，家乡历史上也曾
一度是车马凌乱的八方辐辏之地！

可我村虽历史悠久，又靠近镇区，
还拥有一个霸气村名，却一直没有一
条干线公路经过，八方一直不通客
车。在我儿时及很长时间的记忆里，
村里大小道路都是晴天尘土飘荡，雨
天泥泞难行，而且大路往往比小路更
显凹凸不平，偶尔趁回拖拉机或自行
车，一路上车轱辘顿挫跳跃，人在车上
跌宕颠簸，墩得骨架都要零散。幼时
逢年过节父母带我去外婆家所在的那
道“山沟”，都是父亲在肩头驮着我，顺
村北一架架土岭走忽上忽下的蚰蜒小

路。山路虽崎岖坎坷，比起大路毕竟
节省很多路程。

上世纪80年代末我上初中，那年
忙完夏，收完秋，麦子播下去又抽出一
季纤秀婆娑的嫩绿麦苗，父亲推着小
推车，车筐里放着镢头铁锨，穿过麦田
间一条阡陌小路，到离本村四五里外
出义务工修路。要修的是一条通往县
城的四车道柏油公路，周边各村每家
分包一小段垫实路基的任务。到了地
方，父亲和众多乡亲用小推车一车车
推来石头与沙土，把三十几里长的公
路路基一点点填实推平。而父亲中午
则由母亲送饭或吃早上带来的蒸馍咸
菜，残阳黯然没入山头才捶着腰背推
车回家。到义务工结束，寒霜已打蔫
了绿幽幽的麦苗，整条公路铺了石子
被压路机碾平再挂上沥青已是一年后
的事情。虽然村人出义务工路却不从
本村经过，父亲仍对我说：“路不从咱
家过从你舅家过，今后上你姥爷家就
可以骑自行车了，再说今后去登封城
不用再绕那么远，坐客车能省5毛钱。”

直到 90年代初我在镇区上高中，
村里通往镇区的几里长的大路，还是
被拖拉机扒得布满深深浅浅大大小小
坑洼的土路，回家或去校碰到下雨天，

在泥坑间小心地闪展腾挪，还是跳得
两脚烂泥，裤腿也被泥浆反复迸溅涂
染得面目全非。我在郑州上大学时，
一天电话里听父亲说起，由镇里筹资
建筑队施工，几天就把这条大路修成
了柏油路，我高兴得专程回家看路。
失望的是柏油路窄得只容两辆拖拉机
擦身而过，但村里人还是为此兴奋了
好久，傍晚端着饭碗转到大路上“喷空
儿”，谈论的主题都是这条路，白了头
驼了背的老人们也激动得没事就背着
手在柏油路上来回转悠。

毕业后在县城上班，村东那段柏
油路成了我魂牵梦绕的情感纽带。几
年后为建设“新农村”，推进“村村通
（公路）”，柏油路又改成了水泥路。每
次我回家在镇区一下客车，就有同村
几个乡亲急忙发动三轮车聚拢过来，
原来水泥路比柏油路更宽阔平整，他
们就在镇村之间跑起了营运，村里其
他青壮年也纷纷外出打工或跑各种生
意，越来越多的摩托车开始在村里村外
奔忙穿梭。这些年，村里的背街小巷也
渐渐一条条修成平整的水泥路，就连小
时候我去外婆家走的山路，水泥路面也
差不多铺到了坡顶，麦收时联合收割机
直接开到岭上梯田里，蹚个来回就能

流泻下一堆堆黄灿灿的麦粒。
几年前，S323线部分改道并全线

提升为郑登快速通道，各类大型机械
日夜轰鸣，逢山掘进，遇沟推平，擦着
我村南边沿颍河北岸横贯东西，东达
郑州，西通洛阳。还没等这条省道正
式通车，汝登高速又要从村西跨丘陵
越深沟与焦桐高速对接。汝登高速顺
利竣工后，其告成下站口就在我村开
口。前段时间，我外出因事绕道汝州，
车转汝登高速回登封，但觉路边山川
树木风驰电掣般地后退，也就二十几
分钟，眼前闪过一个前面是河后面是
坡的村落，但直到车驶过村后土坡驶
上坡后跨沟大桥，我才回过神来，恍悟
轻车已过是吾乡。在一日千里的通途
之上，我更深切地感受到家乡日新月
异的发展变化。

S323线通车后，家乡曾短暂地通
过一段客车，自告成镇区到登封市区，
半小时一班，可惜没多久就停运了。曾
听司机抱怨说，这条线本来车程就短，
汝登高速通车后，沿线村又多出很多摩
托、电动车和私家车，八方的路四通八
达了，客车在这村反倒没生意了！我笑
而不语却在心中回应：只要路通人和，
前方自会遇到更美好的乡村风景！

八方有通途
♣ 韩心泽

傍晚出去散步，沿小区附近的
湖边走，总会看见一些不修边幅、邋
里邋遢的人，这不奇怪，见多了，也就
习惯了。路上有邋遢的人，就会有
干净的人，习惯了，也就好了。可我
仍对“干净”这个词生出几分好感来，
干净如一湖清水、一方净空，是容易
让人生出好感来的。

雨后的远山近树，明媚清新；清
晨的花草，露珠盈盈；山寺的晨钟暮
鼓，悠远纯净；孩子的目光，清澈明慧
……这些都是干净的吧？这些也都
是人们所喜欢的。

可是，相较于流于表面的整洁
干净来，我更喜欢一个人心灵的干
净。与一个心灵干净的人相处，你
是会感觉到无比愉悦的。可能，我
们大多数人都是平凡普通的，身处
俗世，难免会沾染一些世俗的习气，
在寻常的生活里，你是很难遇到这
样心灵干净的人的。

我喜欢心灵干净的人。心灵干
净的人，如水样清澈，如玉般温润。

钱锺书和杨绛两位先生，一生
读书、做学问、写文章，受人敬重。钱
先生的学问博而深，谈诗论文常有
令人如醍醐灌顶处，读钱先生的文
字是会让人博识而智慧的。杨先生
的文章，读来极亲切，我一直非常喜
欢，从《干校六记》，到《我们仨》，到
《走到人生边上》，我一本一本地追着
读，她的文字总会给我许多触及心
灵的真诚感。在她的文字里，我学
会宽容、感恩和珍惜，那是能荡涤心
灵的文字。我非常喜欢杨绛先生说
的一句话：“我和谁都不争，和谁争我
都不屑。简朴的生活、高贵的灵魂
是人生的至高境界。”一个将简朴的
生活和高贵的灵魂视作人生至高境
界的人，心灵该是多么的纯洁干净
啊。

金岳霖先生是沈从文先生的好
朋友，汪曾祺写金岳霖先生，说有些
事情是沈先生告诉他的，且不论这
些事情的真实性如何，但汪曾祺将
金先生写得非常有趣，有趣之中又
有几分怜惜在，对那样一位性情天
真、用情真挚的人，怎么会不倍加怜
惜呢。

汪曾祺先生在文中写道：“他
（金岳霖先生）到处搜罗大梨、大石
榴，拿去和别的孩子比赛。比输了，
就把梨或石榴送给他的小朋友，他
再去买。”一位教逻辑的哲学教授，竟
有着这样一份难得的和孩子一般的
童真之心。

金先生爱慕林徽因，这是许多
人在文章中都提到过的事情。金先
生终身未娶，在西南联大的教授中，
终身未娶的教授大有人在，不只金
先生一人。至于金先生终身未娶的
原因，后人也不敢妄加猜测。汪曾
祺先生在文中说：“林徽因死后，有一
年，金先生在北京饭店请了一次客，
老朋友收到通知，都纳闷：老金为什
么请客？到了之后，金先生才宣布：

‘今天是徽因的生日。’”可见，金先
生对林徽因的感情是纯洁而又真挚
的，一个人能如此被人记起，总是件
幸福的事情。更幸福的是金岳霖先
生，那样的心无半点渣滓的人，一定
是心灵干净的高贵之人。

想起王子猷雪夜访戴的故事。
王子猷雪夜兴起，乘舟冒雪去访戴
安道，却又未至而返，有人问他为什
么这样，王子猷说：“我本来是乘着兴
致前往，兴致已尽，自然返回，为何一
定要见戴逵呢？”王子猷的随兴，如那
夜的一朵雪花，干净地飘落在时光
深处，让人在追忆中无比羡慕。

一个人，如果能心无旁骛地做个
灵魂干净的人，该是多么的幸福啊。

聊斋闲品

绿城杂俎

♣ 高玉成

所谓娘炮

两小无猜（摄影） 苗 青

朋友圈里流传一篇短文：要和让
你舒服的人在一起。文章引经据典，
振振有词，引起很多人共鸣，纷纷点
赞、转发，说此乃振聋发聩的至理名
言，人生就该这么过云云。

依我管见，此说很值得商榷，要具
体情况具体分析。所谓有选择可能地
在一起，不外乎三种情况，和上司或同
事在一起，和朋友在一起，和配偶在一
起。至于和父母亲戚在一起则是无法
选择的，那是血脉相连。所谓舒服，就
是惬意、舒适，感觉良好。清人年羹尧
说，人生贵适意。人活一个心情，想方
设法让自己高兴、舒服，的确很重要。
但世事纷纭复杂，如果让自己很舒服、
很适意了，每天愉愉快快，无忧无虑，
可能很多事都办不成，办不好。

读书太舒服了，就可能考不上大
学；工作太舒服了，就难出成绩；做学
问太舒服了，就拿不出成果；做人太舒
服了，就可能成为平庸之辈。因而，古
往今来，那些事业成功的杰出人物，没
有一个是舒舒服服轻轻松松便功成名
就的，无一不是在逆境中冲杀，在困难

中苦斗，在失败的痛苦中奋力崛起，在
漫长的坚持中煎熬，在汗水与泪水中
浸泡，最后才能守得云开见日，采摘到
胜利果实。如果一味追求舒服，拒绝
艰苦，害怕矛盾冲突，不愿面对现实，
那必然换来的是平庸灰暗的人生。所
以，在很多情况下，选择和让你舒服的
人在一起，未必是个好建议。

齐桓公选择和让他舒服的人在
一起，天天和善于逢迎拍马阿谀的易
牙、刁竖、开方等小人厮混，他们固然
把桓公伺候得舒舒服服，但最后他还
是惨死在这些小人之手。李世民选
择和不让他舒服的人在一起，每每听
魏征的批评指正，说教规劝，心情颇

不痛快，连想玩个鸟都不能遂愿，居
然被魏征扫兴阻拦。可是却换来了
彪炳史册的贞观之治，自己也成了千
古明君，还留下了“以人为镜可以知
得失”的不朽名言。

交友也是如此。人生最贵是诤
友，诤友的砥砺批评可能会使人不
舒服，诤友的直言不讳可能会让人
没面子，但和这样的明友在一起，切
磋琢磨，朝夕相处，你不想进步都不
行，你想堕落都没门。反之，若是酒
肉朋友在一起，那就是吃吃喝喝，吹
吹拍拍，你好我好大家好，酒足饭饱
赛神仙。舒服固然舒服，却难有作
为，难出成就，只能是抱堆平庸，蝇

营狗苟，比比谁更差。
和父母在一起是无法选择的，但

也有舒服与否的区别。对孩子不管不
教，任其恣意妄为，要啥给啥，想干嘛
就干嘛，在这样舒服环境里长大的孩
子，难有出息，多成了纨绔子弟。许多
父母都懂这个道理，每天督促学习，报
特长班，逼着孩子在不太舒服的氛围
中学本事、长才干，眼下看似对孩子不
那么仁慈，其实正是为其长远打算，今
天的不舒服才会换来明天的长久幸
福。诚如鲁迅所言，即使最蠢的妇人
也知道教会孩子走路！

或曰，我不想成功、优秀，不想出
类拔萃、出人头地，就想舒舒服服地活
着，就想和让我舒服的人在一起。那
也有不少成功榜样，陶渊明就是不想
为五斗米折腰，不想见上司颐指气使
的嘴脸，才辞官归田，晴耕雨读，吟诗
唱和，其乐无穷。不过，人家虽不想和
昏聩无能的官员在一起，忍气吞声，低
眉顺眼，却喜欢和志同道合的文友在
一起，互相批评，共同精进，最后搞出
那么大名堂，也是自然而然了。

♣ 陈鲁民

人生讲义

和什么人在一起

“娘炮”一词，不知是谁的发明，但是观其
所指，大抵和过去说的“奶油小生”类似。

有一定年龄的人大约还记得，上世纪 70
年代末，有一部电影叫《小花》，唐国强在电影
中饰男主角。那时候，唐国强只有二十来岁，
非常英俊。也许是因为那些年电影太过“脸
谱化”了，正面人物都是浓眉大眼，观众看腻
了，所以把年轻英俊的男演员喻为“奶油小
生”。唐国强戴着“奶油小生”的帽子，很多年
抬不起头，直到中年演了《三国演义》中的诸
葛亮之后，才又重新活跃起来。

那时候，男演员们常常学着高仓健的样
子扮酷、装深沉，好像只有这样才符合男子汉
形象。正面人物开始由丑角扮演，以表示贴
近生活；反面人物开始由帅哥扮演，以显示阴
险歹毒。光头、小眼、大龅牙之类不仅吃香，
还成了明星影帝什么的，到处获奖、走“红地
毯”；“奶油小生”自然是没份儿的。

转眼又是十多年，电影逐渐被电视挤压，
电视又逐渐被娱乐节目占领，各地纷纷打造
自己的综艺品牌。一时间，歌舞升平，全民娱
乐，台上声嘶力竭，台下如醉如狂，女孩子们
尖叫，男孩子们吹口哨，娱乐明星成了人们争
相追捧的偶像，“粉丝”到了“为你生为你死”
的狂热地步；演出门票动辄几百元几千元，大
牌明星一次出场费就够人花一辈子，连一夜
暴红的“草根”们，收入也令人咋舌，真是匪夷
所思，让人直呼“看不懂”！

所谓的“娘炮”，大约就是这个时候产生
的。娱乐成了单纯的“搞笑”，娱乐圈成了竞
相追逐的名利场，有些人就在娱乐的道路上
越走越远，直到走向媚俗、低俗，甚至恶俗。
年轻男艺人和女孩子一样，挤眉弄眼，扭捏作
态，发型男女不分，衣着男女不辨，嗲声嗲气，
娘里娘气，阴柔之风盛行，阳刚之气全无。当
年的“奶油小生”毕竟还是“小生”，如今的“娘
炮”没了“小生”，只剩“娘”态了；倒是大美女
范冰冰被“范爷”来“范爷”去地称呼着，“安能
辨我是雌雄”，真是让人颠覆“三观”。

艺术和艺术形象是时代精神的反映，延
安文艺反映的是抗战精神，建设时期的文艺
反映的是奋斗精神。改革开放四十年，虽然
成就斐然，举世瞩目，但似乎还不到歌舞升
平、追捧娱乐明星的时候。世界不太平，国内
外挑战很多，“娘炮”解决不了问题，“星光大
道”不是强国之路，攻坚克难需要的是血性和
担当，民族复兴仰仗的是砥柱和脊梁。艺术
和艺人顺应时代需要，多塑造英雄形象，多讴
歌时代精神，为国家战略目标的实现加油鼓
劲，输入正能量，才是应尽的职责！

但戗也白戗。没车，这是客
观事实，更是全国上下各个系统
的普遍事实。恰因如此，姚斌彬
和许文革涉嫌盗窃日本“皇冠”发
动机的案子才会被描述得那么严
重。杜湘东等所长在电话里泄完
愤，这才硬着头皮把姚斌彬的伤
情汇报了。才刚废了一辆车，又
听说废了个人的事儿，所长的脸
就绷得更紧了。他不说话，先点
烟，三口抽完，又转肩膀，右手牵
着左肩，正反各十下，转完才说：

“你说的属实？”
杜湘东道：“找了个法医先看

了。”
所长说：“那你什么意见？”
杜湘东道：“要真是这种伤，

所里肯定没法治。狱医老张您又
不是不知道，青霉素包治百病，红
药水抹哪儿哪儿灵。要不我带着
犯人到城里的大医院，找个专家
再看看？”

所长却问：“上哪儿看？协和
还是积水潭？你要有门路，弄得
到这些医院的专家号，那能不能
先给我挂一个？我这膀子一疼，
半边身子都动弹不了。”吃了一
瘪，杜湘东只好闭嘴。半晌才又

问：“那您的意见是——”
“这俩犯人在咱们这儿待了

多久？小一个月了吧？现在要求
大案要案从速从严，他们的判决
也快下来了，到时候就要正式移
交给法院和监狱系统。这样吧，
办移交的时候你写份补充材料，
说明犯人有伤，到时候是该保外
就医还是减轻劳动，就由其他机
关酌情处理。”所长说着又点了根
烟，“我理解你的想法，人在你手
里，你得对他负责，但责任分个轻
重缓急，更分个力所能及和力所
不能及。上面拨下来的经费就那
么点儿，大伙儿的加班费和改善
伙食还得靠自己创收呢，真要做
手术，拿什么给他做去？”

杜湘东便说：“明白了。”说完
转身就走。

所长在后面又跟了一句：“还
他妈不如打仗呢，起码弹药管
够。105 榴弹炮，一枚炮弹就得
上千，看见哪个山头有动静，先轰
丫十万块钱的。”

以前也听所长讲过打仗，说
的都是大动脉里的血一喷一丈多
高，或者步兵脑袋让弹片削掉了
一半还往前冲锋，也有狙击手锁

定了一个小兵，从瞄准镜里看见
人家长了俩乳房，就哆嗦着扣不
动扳机了。从没想过战争也能从
钱的角度理解。看来往事的面貌
是多变的，取决于你眼下正在琢
磨什么事儿。所长的话让杜湘东
哑口无言，而他出了办公室，才又
想起今天是该和刘芬芳打电话的
日子。俩人有个约定，再忙也得
每个星期通一次电话。制定并强
调这一原则时，刘芬芳曾说：“就
是因为远，所以怕你把我忘了。”
好像北京城里与郊县之间隔的是
千山万水。可自从上次刘芬芳挂
电话，这习惯就中断了将近一个
月。不仅如此，就连再去冷库交
接冰棍棍，也见不着刘芬芳了。
换她来的是个四十多岁的胖大
姐，见着杜湘东就翻白眼儿：“你
又怎么欺负母们芬芳了。”非要说
个“又”，好像他常年都在欺负刘
芬芳，非要把“我们”说成“母们”，
好像在提醒他，这才是郊县人的
标准口音。而一拖再拖，就把杜
湘东拖毛了。他想，不管怎么样，
今天得先和她说上话。

于是他没回办公室，拐到了
管理科。以前打电话，大都是刘

芬芳给他打，这是因为看守所里
叫人接电话虽然费周折，但好歹
是几十个人使一条线，不像食品
公司，电话与人的比例高达二百
比一。杜湘东看看表，估摸着刘
芬芳已经上班，就打库房电话。
果然不通，不通再打，座机转盘把
手指头都磨疼了，这才插进一个
空去。接电话的又是一大姐，悠

着荡秋千似的腔调问他找谁。杜
湘东说找刘芬芳，对方说今儿活
儿紧，忙着呢，上班时间不能接电
话。杜湘东便赔着小心求人家，
说有急事儿。大姐说再急能有五
百条猪腿的事儿急？再不入库下
个星期保证全臭了。杜湘东便唬
了对方一句，说我可是警察。这
位大姐大约并没想到警察也可以
是刘芬芳的未婚夫，倒抽一口凉
气“哎哟”一声，说那您等着，我叫
去。过了好半天才转回来，说刘
芬芳今天没上班，是不是从冷库
偷鱼偷肉的事儿让你们盯上了，
是不是畏罪潜逃了？要不要把公
司保卫科的人叫来，要不要把厂
长也叫来？

一惊一乍，倒把杜湘东吓了
一跳。他只好又说：“其实我不是
警察。”

“孙子你有病吧？你这叫冒
充执法人员，明儿就让真警察到
你们家抄你去……”

杜湘东忍笑挂了电话，再给
刘芬芳的宿舍打时，好像也没那
么为难了。既然别人都在与猪腿
奋斗，那么这条线自然就是空的
了。又说两句好话，看电话的人

便穿过胡同叫来了刘芬芳。杜湘
东问：“你怎么没上班？”

刘芬芳说：“歇病假了。”
杜湘东又问：“你哪儿不舒

服？”
刘芬芳说：“也没哪儿不舒

服。”
那么就是忧愁了。既然忧愁

就得解忧愁，于是杜湘东便没提
别的，先把刚才和大姐的对话复
述了一遍。说完又道：“回头还得
跟你们头儿解释解释，别再把你
怀疑成一个藏在群众里的坏分
子。”

刘芬芳却不笑，冷不丁说：
“杜湘东，没想到你是这么个人。”

杜湘东说：“我是怎么个人？”
刘芬芳说：“你是个满不在乎

的人。”
杜湘东说：“我怎么不在乎

了？不在乎能给你打电话吗？”
刘芬芳说：“现在才打，早干

嘛去了？”
这诚然是杜湘东理亏。他

说：“所里事儿多。”
刘芬芳说：“你事儿多，就没

工夫考虑咱们的事儿了？”
杜湘东只好面对那个不想面

对的问题：“咱们的事儿，你怎么
看？”

刘芬芳说：“现在不是我怎么
看了，是我们家人怎么看。”

杜湘东说：“他们不是觉得我
还行吗？否则也不会同意我跟你
……那你们家人怎么看？”

刘芬芳默然半晌，再说话时，
便去除了感情色彩，变成了一五
一十的陈述句：“你知道，我们家
八口人。我妈生我的时候难产，
此后不能干活儿。我大姐插队，
落户在了黑龙江。我二姐心野，
考大学去了上海，念完大学又去
了深圳。大哥怂，结了婚嫂子都
不让回家。家里相当于没了操持
的人，我爸我妈还有俩弟弟，吃饭
穿衣，洗涮缝补，靠的都是我。原
先说想在城里结婚，那是我的个
人趣味，其实除了个人趣味，还有
现实困难。前些天看我犹豫，我
们家人就又把咱们的事儿商量了
一遍，都说你不错，就是人在郊县
这一条是个问题。我要是跟你走
了，我爸我妈就连口热饭也吃不
上了，俩弟弟没准儿得变成野孩
子。谁没有爸妈呀，谁没
有家人呀。” 9

连连 载载

2018 年是我国改革开放
40周年。40年前，党的十一届
三中全会揭开了我国改革开
放的序幕。这 40 年是风云激
荡的 40 年，我们以开放的心
态拥抱世界，在广阔的舞台上
展现中国的魅力和风采；这
40 年是砥砺奋进的 40 年，中
国实现了从“赶上时代”到“引
领时代”的伟大跨越；这 40年
是日新月异的 40 年，每一个
普通人的生活都发生了翻天
覆地的变化。

为 纪 念 改 革 开 放 40 周
年，从即日起至年底，郑州日
报与河南省散文学会联合举
办“我与改革开放 40年”征文
活动。我们真诚地期待作家朋

友和广大读者，通过切身经
历、以生动感人的故事，深刻
的思想和美好的情怀，反映这
40 年来中国波澜壮阔的伟大
历史进程，讴歌改革开放伟大
成就，书写改革开放时代新
篇，凝聚起同心共筑中国梦的
磅礴力量。

征文要求必须是原创作
品，散文、随笔、特写均可，字
数控制到 2000 字以内，诗歌
控制到 50行以内。即日起“郑
风”副刊将开设“我与改革开
放 40年”专栏，从来稿中择优
刊登。来稿请发送至：zzrbzf@
163.com，并在“邮件主题”处
注明“我与改革开放 40 年征
文”字样。

“我与改革开放40年”征文启事
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