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杜湘东在那门口站定，却不
撩帘子，也不叫人。说实话，他此
时还不确定自己的这次“家访”是
否得当。屋里对着一扇窗，光线
贯穿而出，透过布帘子与门框之
间的缝隙，照得空气里缓缓飘浮
的尘埃清晰可辨。不知从哪儿又
卷过来一阵风，吹得布帘子扑拉
一晃，杜湘东便看见了屋里那人
的侧影。初时也没在意，觉得那
就是个再寻常不过的女人：不
高，很瘦，脸色蜡黄，留着齐耳
短发，穿一件青灰色的劳动布衣
服。全然看不出当年漂亮过，但
却很符合一个与儿子相依为命的
妈 的 模 样 。 也 许 是 警 察 眼

“毒”，杜湘东随即察觉到，这女
人的站姿有些不对劲。她把握不
好平衡，上身往不该倾斜的方向
倾斜着。他疑惑了一下，终于伸
手把布帘子扯开半寸，这才看清
了女人的真实状态。她一手扶着
窗台，半步半步地往床头的方向
挪着，那里有个刷着白漆的铁架
子，上端有把手，下端装着四个
轮子。这玩意儿的学名叫站立
器，是给脑中风和轻度偏瘫的患
者准备的。也就在这时，女人终

于抓住了站立器的把手，几乎压
上了全身重量，喘了两口气，这
才扶着它往房间一侧的书桌挪了
过去。左脚拽着右脚，右脚几乎
无法抬离地面。书桌上摆着两瓶
药，大概就是女人此番跋涉的目
标了。

在那一刻，杜湘东很想走进
屋去，帮那女人倒水、吃药。但
在小小的助人为乐之后，他又该
如何面对人家？假如她问姚斌彬
怎么样了，他就告诉她，你儿子
正在等候判决，同时成了个残
废？一恍惚，他僵在了那里。屋
里的女人却没看见他，她正在专
心致志地把手伸向药瓶。而再一
恍惚，背后突然有尖厉的哨声鸣
叫起来。煤炉子上的水开了。

没等女人扭头，杜湘东就转
身奔了过去。估摸着女人从屋里
挪到炉子旁还有段时间，他又拎
起地上的暖壶，依次把两只都灌
满，然后才像逃跑似的冲下了楼。

自打从工厂回去，杜湘东就
是有意无意地躲着姚斌彬了。查
监的时候，他故意不往姚斌彬脸
上看，监督劳动也尽量远离姚斌
彬所在的工位。此外，他还不得

不从另一个角度理解姚斌彬叫
“妈”的意味：那不是指望妈能救
他，而是在心疼妈、牵挂妈呢。没
有儿子在身边，买菜、做饭、烧水、
洗衣服乃至上厕所都成了举步维
艰的浩大工程。经由姚斌彬的
妈，杜湘东又想起了自己的家
人。他爸在县文化馆卖电影票，
他妈在菜市场卖菜。卖票清闲又
体面，卖菜则是粗活儿，因此俩人
结婚算是他妈占了便宜。但结婚
以后，为家里做贡献最大的是他
妈，最辛苦的也是他妈。每天早
上五点之前，他妈就得从乡下把
菜进上来，直站到天黑才能喊一
声“包圆儿啦”，就这么日复一日，
零敲碎打地攒出了两间瓦房、突
突响的带棚“三蹦子”和杜湘东的
学费。回家时乍看一眼，住上大
瓦房、开上“三蹦子”、把儿子送到
北京去的妈已经衰老得像个七十
岁的人了。都说感谢好政策，好
像党随便开个口子人民就能富起
来，其实如果你是个小老百姓，点
滴的丰足也是十倍百倍的汗水换
来的。

而姚斌彬的妈所要承受的何
止艰难，还有与儿子被捕相伴而

来的耻辱。这时再想到姚斌彬叫
的那声“妈”，又有了忏悔的意思
——但杜湘东却为这事儿打了姚
斌彬。远远看去，那孩子还是那
么文静，劳动时总是偷偷望着许
文革，像走丢的小羊在寻找着头
羊。他们的案子也该判下来了
吧，上面的精神不是从重从速
么。也许下个礼拜，也许就在明

天，囚车就会轰鸣而至。按照以
往的经验，等待他们的不是青海
就是新疆的大牢，起码十年往上，
二十年也没准儿。十年或者二十
年过后，俩人回来，谁还认识他们
呢？十年或者二十年过后，姚斌
彬的妈不知是否还活着。

恰好过了两天，管教食堂吃
猪肉大葱馅儿包子，杜湘东心里
一动，央求大师傅多给他留了十
个。等晚上值班的时候前往监
舍，却不叫姚斌彬，单把许文革拎
了出来。杜湘东将他带到走廊拐
角，从身后抄出饭盒：“吃。”

许文革不吃，站得笔直，两眼
发直。

杜湘东说：“不是全给你的，
还有一半给姚斌彬拿过去……隔
着窗户扔给他，不准交头接耳，也
不准挤眉弄眼，我在后面盯着你
呢。再告诉郑三闯一声，这包子
谁要敢抢一口，我让他连去年的
饭都吐出来。”

许文革便接了饭盒，却不打
开。那意思是全给姚斌彬。

杜湘东叹口气：“等案子判下
来，你们就不必隔离看押了，到时
如果还在所里多耽搁两天，我把

你们调到同一个监舍里去，你们
也聊聊……当然主要是互相反
省。姚斌彬要是想给他妈写信，
我也可以代交。”

许文革的鼻翼翕动两下，看
向杜湘东：“您去过姚斌彬家了？”

杜湘东没说话。在严格意义
上，他还没有实现姚斌彬的请求。

许文革却又说：“管教，您是
个好人。”

这话姚斌彬对他说过，如今
许文革也这么说。作为犯人，妄
想评价一个警察是“好”还是“不
好”，这实在有些荒唐。而同样的
话由柔弱的人说出来还能理解，
出自一个冷心冷面的人之口，似
乎就有点别样的内涵了。杜湘东
竟一怔，搪塞道：

“甭说没用的。”
说完指示许文革回监舍。犯

人背影挺拔，虽然吃了个把月的
牢饭，浑身仍有一团英武之气。
在不明不暗的光线里，他的侧脸
像西方雕塑一般见棱见角。杜湘
东忽然又想，不知道这俩犯人“下
了狱”之后是否能分在一起服刑，
也不知道在新环境里，许文革是
否保护得了姚斌彬。更不知道他

们是否还能遇上一个可以被称为
“好人”的警察。但这些都是瞎想
了，也与他无关了。而在几天以
后，杜湘东才会懊悔：他其实是早
该看出端倪的。他怎么连一点儿
端倪都没看出来呢？

4
俩犯人的逃跑，起先被视为

一起突发的偶然事件，后来才证
实是早有预谋。

过程并不复杂，没有电影里
跳墙、挖地道之类的情节，在此后
人们的讲述中，甚至带着几分儿
戏的意味。一切也都巧了。那天
又到了该向食品公司交付冰棍棍
儿的日子，所长又让杜湘东和老
吴这一组负责。这次程序却与往
日不同：所里的一辆北京 212 吉
普刚报废了，另一辆后勤科要开
出去买菜，因而先与冷库商量好，
所里组织犯人把货搬到方便的地
方，再由食品公司调来一辆卡车
拉走。挑选人手时，姚斌彬和许
文革就有意无意地站在了队列前
侧。杜湘东还没说话，老吴先对
他们开了口：

“你，还有你——搬
最后一截吧。” 12
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人生讲义

♣ 刘 超

被“偷走”的鲜花

我开了家鲜花店，父亲在闲暇之余会
过来帮忙。由于地理位置不是很好，加上
又没有特别醒目的标识，我的鲜花店生意
惨淡，为了招徕生意，我决心将一些鲜花从
店里搬出来，这样，门口就被打扮得花团锦
簇，远远望去，成了一道靓丽的风景线。

一天，我打开门时，却突然发现自己门
前摆着的几盆鲜花不见了，仔细一看，却摆
在右邻家门口，本来生意不好，这不是明摆
着欺负人吗？我气不打一处来，便要出去
与他们理论。父亲拦住了我说，他们也有
难处，我自有妙法。

父亲要求我再从店里搬出几盆鲜花
来，把它们放在左邻的门口，然后，把自己
门口原来摆着的花挪到了右邻的门口。

尽管我一百个不愿意，但父亲的做法
自有他的道理，我问他时，他却神秘地不
说话。

第二天早上，鲜花同时在争奇斗艳，
景色非常壮观，人们纷纷过来询问，到两
家饭店门口，才知道鲜花店在中间位置，
于是，我的生意开始转好。而同时，我的
鲜花生意也带动了两家饭店的生意，他们
的老板纷纷出来与父亲握手，说我们无意
中帮了他们，父亲高兴地对他们说，应该
感谢你们，是你们允许我将鲜花摆到你们
的门口，是你们替我做了广告。

我还是不解，父亲对我说，如果不是他
们给我们带来的广告效应，会有这么好的
效果吗？

晚上，父亲给我讲了个故事：有一个年
轻人，去一家修理厂当修理工，那天接了一
个活，修理一辆自行车，需要换掉后胎，几
个徒弟争先恐后地忙完了，便坐在一旁打
扑克，他不爱玩，看着自行车锈迹斑斑的，
便自作主张地拿了机油给自行车的传动部
位加油，完了，又将外圈给打磨了一下。同
事们觉得他多管闲事，人家又没让你修别
的部位，出力不讨好。可是，几天后，车主
却将这个年轻人挖到他的公司上班，并且
有着不菲的待遇。

父亲讲完故事，我恍然大悟，想到毛姆
的小说有这样一段情节：种花老人桑迪·巴
雷特正准备回答儿子“如何做人”的提问
时，却发现儿子脚下踩翻了一盆玫瑰，老人
说：你踩伤了玫瑰，玫瑰却给你的脚底留下
了清香！儿子似有所悟地脸红了。老人挥
了挥手说：去吧，为他人开一朵花！

原来，让自己的生命为他人开一朵花，
为他人灿烂一片心地，增加一缕温馨，添一
份生存下去的理由，多一点向上攀登的勇
气，就是提高自己的生存质量。

为别人开一朵花的同时，也灿烂了自
己的生命。

♣ 古 野

致荥阳

第一层霜才露出一点点白尖子
就被生产队长杨大哥看见了。

正是秋忙时节。小麦要种棉花要
摘大豆小豆绿豆玉米要收，更紧要的
是作为主粮的二百多亩红薯要在霜降
前刨出来分下去还要藏到地窖里。

于是，杨大哥又从霜尖里看见了几
十个放了秋收假就等着召唤的学生娃。

其实，那些年月里，多出麦收假
秋收假两个假期的农村学生娃，对参
与一场轰轰烈烈的农事之战，不仅习
以为常而且充满期待——人是要吃
食儿的呀，饥饿一直埋伏在日子里，
与父老一起从黄土地里接回自己的
粮食还不天经地义吗？

就这样，从寒露到霜降的半个月
里，我和本生产队小学四年级以上大
大小小的学生娃们一起又开始了保
留节目——割红薯秧。

在各种农作物中，红薯算是让农
民相对少掏许多力气的体贴庄稼
了。除了育苗栽种时的小心翼翼，生
长期的几回除草翻秧，挖刨前的割掉
秧蔓，乡亲们可以任它们在地垄中肆
意延展秧蔓尽情长到胖圆。红薯产
量高，又可以储存几个月，还可以晒
成薯干磨成面，在细粮交了公粮就所
剩无几的嗷嗷无告岁月里，它以其不
择土地厚薄的宽宏、不让老少贫富的
慷慨、不避粉身碎骨的赤诚，救活了
多少蝉腹龟肠的乡亲。

刨红薯前要先割掉那些披头散发
的秧子。割红薯秧用的是镰刀。参
加过麦收的伙伴们，在这些无刺无芒
的红薯秧前都有点大大咧咧。每人一

陇，齐排割过去，直到腰酸疼得直不起
来，才又想起这活计的吃重。覆在地
上互相纠缠的红薯秧，会让人在一次
次的弯腰弓背中体尝农活不掺一点
假的瓷实与步步都有汗的咸涩。

有人嘟囔一句：“哪口吃食儿不是
汗水泡出来的？”口气像是自豪又像是
自劝。一听就知道这是王小孬他父亲
王老三的口头禅。

干活时间久了，临时学生队队长
高中生贵哥便喊大家歇工一会儿。这
是最快活的时间了。女生们眼睛尖，
她们三三两两地散开，不一会儿就找
到了又酸又甜的叫“马包蛋”的野草
果；男生则更热衷于捕捉那些一肚子
黄灿灿肥籽的蚂蚱，几把干草点上，一
会儿馋人的香味就飘起来。有那么几
次，有人用镰刀把指着崩开垄土露出
一大截的红薯，嚷嚷着要扒几个红薯
烧烧吃。话音未落，香甜的烧红薯味
就仿佛一下子钻进了大家的口舌之
间。这时候，临时队长贵哥的一句话
立刻刹住了几乎刮起来的“腐败风”。
呵呵，其实，贵哥只淡淡地撂下一句：

“我看谁敢！偷吃公家东西，好进
不好出呀。”

那一刻，几十个少男少女散落在
秋风漫卷的红薯地里，一脸凝寒。

是的，是霜落在红薯叶上后的那
种冷峻和寒噤，以至于几十年后我写
下这些文字之际还能感同身受。清
贫的生活拮据的日子，早已让我们这
些学生娃懂得了衣食的艰辛和人间
的苦楚，更知道每一粒粮食不仅来之
不易，而且属于一起劳作的所有人。
谁多拿一块多吃一口，就意味着别人
要少一份欠一口。没有多少长辈絮
絮叨叨地给后生们讲过集体呀公物
呀舍己呀这些大词和与此相关的各
种道理，我们是从父母们日常里的克
己自守和长辈们对稼穑成果的敬畏
中，明白了每个人该得的和不该有的
之间，有一个不能逾越的边界。

与红薯秧撕缠的十几天其实很
快。在我们割完最后一块地的秧子
时，挑着一担绿豆汤的队长杨大哥来
了，算是给我们的慰劳品。大家一边
大呼小叫地轮换用铁皮马勺喝着醇
香的豆汤，一边不忘拿白眼翻向队长
的脑袋。几个女生忍不住，终于笑得
蹲了下去。队长腾出捏着旱烟袋的
右手，在自己又光又亮的脑袋上摸了

几把，也嘿嘿地笑起来——成片裸露
出本色的红薯地太像队长杨大哥刚
理过发的脑袋啦。

霜终于降下来了。哦，不，霜是从
地上长出来的。

每天早上，走出家门后都可以看
到无所不在的霜，田埂的野草、砍倒的
玉米秆、新翻出的土块，甚至靠在柴垛
边的铁锹，都有一层像白糖又像盐粒
的物什。那当然是霜，催着人穿夹衣的
霜，走在雪之前的霜，提醒人们青黄不
接更难挨过的隆冬将临的霜。霜也会
挂在树叶上，几天工夫，椿树、柿树、黄
栌都会在寒霜的催逼下一脸彤红，好
像因自己占了一片土地让乡亲们少种
了几棵庄稼而羞愧不已似的。说实
话，那时候，我们对于这些红于二月花
的霜叶从没有细细端详过。即使偶尔
钻进林中，仰望它们，也只是对悬挂在
树枝上的虫茧感兴趣，那玩意儿用火
一烧，比蚕蛹还好吃呢，尤其霜打后。

霜当然还在应时而来着。作为大
自然的物象一种，它们虽然有着赖以
形成的某种因缘际会，却以其倾覆的
广大和天然的物理，未曾错过每个从
大地上走过的行者。不再在意农时更
不关注这些似有似无的霜往霜来，这
是进入都市栖居者的常态。偶尔，有
些敏感的人聊发流逝之慨，将霜字载入
辞章，也不过寄兴于物情而已。真正一
遍遍踩着霜迹，从寒露走到霜降的人，
他们目遇鸿飞霜降，肌肤卧雪眠霜，乃
至雪鬓霜鬟，却并不太以霜露为意。

毕竟，物质那层霜，再厚，又能有
多大的重量呢？

我的家乡在巩义市嵩山脚下山
沟里的一座小山村，山村农民的生活
变化，完全靠党的富民政策。其中路
见证了变迁。拿村民的话说是“穷也
得益于山路，富也得益于山路”，路，
是通往幸福生活的桥梁。

上世纪60年代，山村到乡政府中
心，仅有一条小路，还是河道，曲曲弯
弯，行程十五里。拿老百姓的顺口溜
作证：曲曲曲，弯弯弯，蚯蚓小道通乡
间，直看不过五六里，走着还得老半
天。左一沟，右一弯，三二里有十八弯，
半天走到乡政府，九九八十一道弯。

记得那年秋天，秋雨连绵不断，
村里70多岁、德高望重的老红军张大
爷突然患病，村医疗所医生诊断后，
急忙叫转往乡医院。乡亲们连忙绑
了一副四人抬的简易担架，16个人轮
换着抬，往乡医院里送。由于道路狭
窄坑洼不平，曲里拐弯一步三滑，15
里路一直走了两个多小时，刚走到乡

医院门口，张大爷便停止了呼吸。医
生们回天无术，惋惜地说，要是早来
半个小时，张大爷就有救了，由于道
路难走，耽误了最佳抢救时间。

当时我上小学，耳闻目睹到这
个事情，心里酸楚楚的。联系张大
爷的去世原因，以小学生读者的身
份写了一篇百字新闻《我村公路何
时通》寄给了报社。文章修改刊登
后，受到县乡政府的重视，当时县乡
政府提出要想富、先修路的口号。
动员上下力量，把村里通往乡里的
道路加宽修通，和县里的大道连通
了。村里接连买起了拖拉机、汽车，
山村里的瓜果编织品运到了山外，
换回了村民所需的物品。

上世纪80年代，由于公路在河道
里，晴天路好走，一遇雨汛天气，河水
不断暴涨，土路冲毁，人车行走困难，
一不小心跌倒就是满身泥。汽车开过
时，司机因为颠簸而叫苦连天，行人被

车辆溅得一身变了颜色，却又无可奈
何，况且车陷泥坑里的事故接连不
断。 雨过天晴，村民便全体出动去修
公路，汛期要修好多次，农民诙谐地
说：“每逢下雨路冲断，常常修路汗不
干，霹雳一声龙王到，哗啦一下全冲完。
天晴还得流汗干，不干行路实在难，
啥时能变柏油路，磕头作揖俺都干。”

上世纪 90 年代，县乡派出勘探
队，在山半坡上规划出一条通往乡政
府的宽广道路，修成后又铺上了水
泥，路面的平整、光滑令人惊叹，结实
平坦，风雨无阻。山上道路也纵横交
错，丰富的山货、铝矿石、铁矿石、煤
炭、石料、水泥料石等被开采出来，
大车小车拖拉机高兴地日夜欢叫不
停，满载货物运往山外，黑夜里，高
山顶上来往运输的汽车灯，像天上
银河里的明星，美丽极了。村民富
了，钱袋鼓了，粮仓满了，家家生活如
芝麻开花节节高。如今据不完全统

计，仅村里大小汽车就有数百辆，摩
托车几乎家家都有。

近几年，随着党的富民政策和
农村的改革，农村实现机械化，村
村通道路延伸到村组通。在农田
改造中，村里水泥路一直连通到田
间，农村的路变得四通八达。田地
边上的小拖拉机路改成大型机械
能过的大路，让大型拖拉机、收割
机、播种机、秸秆还田机能上田地
奔驰。农民种田实现了机械化，解
放了农民的劳动力，提高了农民的
收入，农民也因此尝到了修路的甜
头。农村道路变化改变了一切，村
容村貌变了、村民的生活变了。家
乡的路，像万花筒似的变幻着，它
是中国社会发展的缩影，是乡村发
展的重点，是美丽乡村的亮点，是
城市生活的起点，也是国家兴盛的
标志，它终究会成为融合城市发展
史上最亮丽的风景线！

♣ 郜泉州

山沟路的变迁诗路放歌

一
古荥泽苍凉的渔歌声里
第一抹朝阳织锦的地方
确立了你的大美
当下
那片浩瀚
遗留着永久的精气神
古荷花扑鼻的悠香
注入了李商隐的诗行
追求唯美的探路者
也渗进了
刘禹锡颇多的文稿
凝成太多太多的名句
一代代后人诵读
多少次拨动心弦
伫立在诗人们墓前
灵魂止不住出窍
飘荡在深沉的空宇
轻轻和谐着
缕缕供奉的香烟
洋溢着永恒的敬仰
循着美的泉源
热血在身体里激荡澎湃

二
太阳初照之地
头顶上永远留有
一抹闪闪的光亮——
三秦锁钥
也是个千古的咒语
鼓角相闻虎牢关近远
数千年
战云一次次笼罩四野
腥风血雨中魂灵哀号声
刻入了历史的光盘
一条深深的鸿沟
化作了棋盘上永恒的对垒
一种力量
深植于中华民族的体内
游戏中战斗
战斗中游戏
磨炼了一颗永不言败的心
荥阳
一个铁铸的巨人

三
摒弃战火的冷峻
坚强的树们挺立原野
邙山山崖上眺望
扎根亲吻黄河的沟壑
用殷殷的心力酝酿着
蜜一样柔柔的汁液
注入精灵般软籽河阴石榴
还有绵软浸入心脾的柿饼
久久地牵动人的魂魄
随着岁月沉淀
不时撩拨游子怀乡的记忆
在李商隐和刘禹锡的诗句里
如诗歌里涨出的神力
滋养了一拨拨后人

从寒露到霜降
♣ 范恪劼

人与自然

不是母体要把你抛弃
而是放飞享有自由行程
陨落是一种极致灵动
不息的灯盏照耀心灵
沉浸朦胧没有惊惶
蝴蝶荡漾恬美雍容
透明眷恋飞溅金泉浪花
璀璨映入朝暾晚景
灵魂颤动抖落陈冗污渍
生命归宿永为智者憧憬

♣苏连硕

自由憧憬
——致落叶

近日，由国家一级导演傅冰编著、致力于诠释中华文化
名人独特魅力的图书 《中华圣人》 正式出版。《中华圣人》 旨
在挖掘圣人文化之源，寻找传统文化之根，点亮民族精神之
魂。集知识性、艺术性于一体，上起史前下至明清， 遴选
了在中国历史上思想独树一帜，为社会做出卓越贡献、带
来重大影响、被后人顶礼膜拜、尊为“圣人”的 46位人物，
如：帝圣黄帝、字圣仓颉、道圣老子、儒圣孔子、医圣张仲
景……详细阐述了各位圣人的生平事迹、重要著述、历史贡
献、社会影响、逸闻趣事等，图文并茂，内容丰富翔实。

《中华圣人》
诠释中华文化名人独特魅力

♣ 李喜阁

新书架


