

人与自然

银杏越千年

◆ 柴清玉

深秋时节,最美的树要算是银杏了。蓝天丽日之下,金灿灿的枝叶伸向天空,有一种动人心魄的美。人们观赏银杏、喜欢银杏,越来越多城市的园林绿化和行道树选择了银杏。

银杏树是长寿的树,上千年的银杏树算不上稀奇。嵩山少林寺的那棵银杏树,已经1500多年,专家考证为少林寺建寺之初所植,见证了少林寺在历史上的兴衰,1983年我国著名历史学家周谷城来到少林寺目睹此树,赋诗曰:“六朝古物越千年,古寺禅林尽荡然。银杏一株今尚在,从知润物有渊源。”河南济源王屋山下的那棵银杏树高45.7米,树围9.4米,八个人才能合抱,树冠占地亩余,已有2000多岁了,至今威武挺拔,英姿勃勃。青城山太师洞前的银杏树,已历1800多岁,树身色泽如褐石,粗糙凝重,状如钟乳石,有一种沧桑感,十分奇异。这棵银杏树已经成为青城山旅游不可不看的景观,人们在此建了银杏阁,洞口牌楼有一副对联:“白鹤归来,岸畔千年古杏;绿云深处,天下第五名山”,为四川百姓誉为“牛青天”的清道光年间进士牛树梅所书。湖北随州市洛阳镇银杏谷,有银杏树510万株,其中100年以上的17000余株,千年以上的308株,被称为世界最大的银杏园,每到深秋,游客如云。而山东莒县浮来山有一颗银杏树,专家考证已有4000多年的历史,被称为天下银杏第一树。历经4000多年的风雨霜雪,却并无老态,依然枝繁叶茂,果实累累,堪称神奇。

银杏是落叶乔木,树干笔直,雌雄异株,雌树结果,又叫公孙树,是我国的本土树木,因为生长缓慢,以前北方栽植不多,大多生长在深山古寺或者园林之中。近些年,银杏树的景观价值日益受到重视,被广泛育苗栽种,在不少城市形成了景观林、景观带,受到人们的喜爱。

银杏的果实叫白果,可以入药,也可以食用,还可以雕刻成艺术品。《本草纲目》记载:“原生江南,叶似鸭掌,因名鸭脚。宋初始入贡,改呼银杏,因其形似小杏而核色白也。今名白果。梅尧臣诗:鸭脚类绿李,其名因叶高。欧阳修诗:绛囊初入贡,银杏贵中州。是矣。”秋分之后,银杏叶子开始发黄之际,银杏果便成熟了,累累硕果挂满枝头,把树枝压得弯弯的。银杏果成土黄色,表皮有些皱纹。银杏果不能直接食用,需要去皮洗净,剩下白净的核,便是银杏果的精华。银杏果虽可食,但有小毒,不可多吃。

银杏果经常和板栗、红烧肉在一起烹饪,还有一道小有名气的菜叫银杏百合,经常在餐桌上可以看到,有时在煲汤时也会加入少量。我只吃过一次炒银杏果,是到四川旅游时,在都江堰玉垒山山道边遇有一个炒板栗、白果的小摊,一口大锅内盛着半锅黑色的砂子,摊主一边翻炒着白果一边吆喝。他所炒制的白果来历不凡,是1700多年前的三国名士张松所植银杏树的果实。这棵银杏树直到1700多年时的2000年才开始开花结果,延续至今,而且果实饱满,肉质细腻,极具药用和食用价值,1986年拍摄电视连续剧《西游记》偷吃人参果一情节时,还把该树作为人参果树拍摄。能够品尝到这棵银杏树的果实,可谓幸事。游客们禁不住诱惑纷纷购买,摊主生意兴隆,没有人再去细想究竟是哪棵树的果实。

灯下漫笔

冬 日 “ 暖 阳 ”

俗话说,冬日暖阳贵如金。

几时对冬天的印象,除了北风呼啸、漫天鹅毛之外,另一深刻的印象就是雪后新霁,天蓝日白。这时候,人们纷纷走出户外,到向阳背风的地方扎堆唠嗑取暖。然而作为中小学生的,很少有这样的大块时间,难得的只有课间十分钟。那时只要一下课,流着清鼻涕、冻得打战的同学们,一溜小跑地争抢着挤出教室,然后靠在教室的南墙上,排成一行,挤来挤去晒暖。那感觉就像重新回到了母亲的怀抱一样,既暖洋洋又惬意洋洋,非常享受。

有时时日,对冬天的期盼可谓如饥似渴。我伸长脖子仰望着阴霾的天空,尽管心中的火苗窜到了喉咙眼里,冬阳却当起了缩头乌龟。不出来,那就永远别出来,憋死你!我诅咒着,玩起了阿Q的精神胜利法。我说,我有自己的冬日“暖阳”,它就是

书籍。这个冬日“暖阳”不仅能温暖我的身体,更能温暖我的心房。久而久之,我发现,我这不是阿Q精神,我的冬日“暖阳”确实能抵御寒冷。因为当我打开书本的时候,温暖与幸福的暖流很快便在周身徜徉。

四季轮回,春种、夏长、秋收、冬藏。按照造物主的安排,冬天就是一个收藏、储蓄、加油、蓄势的季节,它要为来年春的萌动、夏的繁荣和秋的丰收积蓄能量,打好基础。人法地,地法天,道法自然。作为天地之子的人,当然也要在冬天为第二年事业的发展充电。我们经常说冷静。唯冬才称冷,唯冷才能静,唯静才入读。正是因了隆冬的冷,尘世的浮躁才得以沉淀;人们骚动的杂念和亢奋的情绪才会回归平静。冷,让我把分散的、零乱的,甚至是脱轨的注意力收集起来,集中起来,专注于或者说聚焦于读书。读书能够给空虚的头脑、

贫瘠的思想注入一份富含维生素的营养,插上一副梦幻的翅膀,使之丰满起来、舒展起来、飞翔起来。要说,冬天真是一个天赐的提高、充实自己精神世界的好时机。三国时,董遇过一个自称很想读书但又苦于没有时间的人说,要利用“三余”时间来读书,而他说的“三余”之首便是“冬者岁之余”。冬日不仅很冷,而且昼短夜长,许多炫目的色相都不得不隐退或者半隐退,相对而言,人们的户外活动还是大大减少了,唯有书静静地等着我们去和她谈情说爱。你听,书在那里呼唤着:归来吧,游子,不要再在外面漂泊!确实,书香暖冬,她会让我们平淡的生活变得丰富多彩。

守着我的冬日“暖阳”,小学期间,我囫圇吞枣般地读完了中国古代四大名著。中学期间,我阅读了新中国成立以来涌现的大量优秀长篇小说。大学期间,我又阅读了一些世界名著,如

鲁迅、雨果、托尔斯泰、泰戈尔等的作品。参加工作后,我沉醉于史学,阅读了前四史《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》以及《资治通鉴》、两《唐书》等,还读了老庄、孔孟、墨子、列子、韩非子、荀子等先贤的经典著作。时至今日,我已出版200多万字的著作。是冬日“暖阳”照亮了我的人生,让我成了有一定知识和道德素养的人。

一般而言,读书有两种。一种是知识阅读,一种是精神阅读。前者让我们获得工作的技能,即为了衣食住行而阅读;后者让我们的灵魂得到净化,即为了提升生活品质而阅读。当然,这两种阅读很多时候是不能截然分开的,而且是互相促进的。不管如何,只要你是诚心地、投入地去阅读,那么阅读就一定会使你受益。她不仅能造就你的未来、你的前途,还能让你当下就身心温暖起来,忘记寒冷,忘记寂寞,忘记苦难。



仙鹤饮啄时鸣飞(国画) 孟超

新书架

《厚道》：对生态文明建设深情讴歌

◆ 安琦

由著名作家赵曼彪担任主编的“绿水青山生态文学书系”第一辑已正式出版。蒋子龙先生的最新散文作品《厚道》是2019年度重磅系列“绿水青山生态文学书系”的首推主打作品,近日由河南人民出版社出版发行。

这是蒋子龙多年来在大自然中行走,描述了田园的质朴纯美和大自然的迷人风光,虔诚崇拜自然,思考生态环境,畅写自然哲理。体现了他一贯的思辨、哲理和深度,渗透出高度思想和睿智,更是作者多年的人生阅历和思想的沉淀。其优美的文笔,丰富的内涵,是一本极具代表性

和影响力的散文集萃,堪称经典。作品分为四个部分:草木之情、山水之乐、风物之美、故土之思。作者在作品中体现了对大自然的深沉之爱,对社会中出现的各种环境问题探讨、思索,对生态文明建设的深情讴歌,对故土的深沉思念以及对建构家园的期望之情。

蒋子龙曾写下:“天厚道,地厚道,水土厚道。积累厚道,则物自归之,犹如林深而鸟栖、水广而鱼游。”自然施人类以厚道,人类当还世界一片清宁。读蒋子龙的书,有快乐和思考,更是一种精神回归。

知味

腌面

◆ 王国华

腌面和腌酸菜有什么不同?我国东北地区腌酸菜是把白菜按进酸菜缸里,加盐,盖盖儿,发酵,拎出来冰凉焦酸。腌面莫非是把面按进缸里腌制?

摆在我面前的,其实是一碗拌面。服务员一手持碗,一手持筷,不停地搅拌,一边拌一边走,酷酷的感觉。端的过程依然是制作过程,直到放在食客面前才算制作完成。腌面的核心应该是猪油。猪油拌面。现在都讲究健康了,只吃植物油。

猪油是不健康的表现,但是真香。香港美食家蔡澜就推崇猪油。他的口头语是“妈妈做的菜最香”。电视画面上,白头发的他,身边坐着两位清丽美女。他伸出筷子指指点点,说,你尝尝这个。美女像绣花一样夹了一筷子,放在嘴里嚼一嚼,夸张地说“好滑”。蔡澜露出心满意足之神情,忽出言:“嗯!胖腰嘎嘎(还要加点)猪油。”

我们老家河北阜城县称猪油为“腥油”。腥油并不腥。香。雪白的一坛子,凝脂一般,是一家人全年的重要补给。小时候偶尔吃炒菜,被香晕了,问是什么。母亲指着坛子说放了腥油。趁父母不在家,兄弟两个各挖一勺放在嘴里,一边吃一边吐。

猪油是穷人的狂欢,是极端的念想。好多地方的穷人美食逐渐变成全民的美食。时间再长,成了一个地域的传统文化。穷困塑造世界。

面弯弯曲曲的,像卷发。广东这边的面大部分都这个样子。北方人觉得还不如直接煮方便面呢。

必配一碗例汤,猪肝枸杞汤。枸杞叶子煮熟以后,润滑,咕咚一下咽下去,食道颇舒爽。本地人说有润肺功能。嗓子和肺有什么关系?直觉替代药效,也算南粤传统文化吧。广州有位煲汤大师,六十多岁过世了,当时媒体上好一番讨论,说这还算什么养生呢。我觉得也算是养生。养生又不一定长寿,活着的时候开心就叫养生。养生又不是养寿。

在街头发现一家新的腌面馆子,拍下来发给朋友。他是客家人,老家在蕉岭县,隶属梅州市。梅州是客家人的老巢。腌面是客家美食。我问朋友是否正宗,他回答说绝对正宗。

正宗不正宗的,还得常吃的人说了算。过客最好抱旁观心态,能享受就享受,不能享受就远离,不要深度介入。



心有三爱(书法) 熊君祥

微型小说

奇巧

◆ 史留昌

汉子头发很长,头上还粘着几根草屑,衣服灰不拉几的很破旧,一看就是一个乞丐。他把老太太往中堂屋内椅子上轻轻一放,对父亲双手一拱说道,史医生,我母亲今天心口处突然疼得厉害,还哮喘不止,所以半夜来打扰你了。父亲忙对老人望闻问切,诊断为心脏衰竭,老人年纪又大,已为不治之症。父亲把那汉子拉到门外,给他说明了老太太的病情,并提醒他快把老母背回家中,以备后事。那汉子一听,紧锁双眉对父亲说,我母子四处漂泊,无家可归,这可如何是好?史医生是本地人,人地两熟,名声又好,不如帮我租一间茅屋,让我老母住进去,免得将来提尸街头。父亲说,这主意是好,但谁家肯让一个将死的人住进家里呢?父亲细看了那汉子几眼,汉子虽衣着破旧,但鼻梁挺直、口形方正、唇红齿白、双目炯炯有神,两眉间透着一股英气,没有一点乞丐的萎靡。父亲不禁肃然起敬,让那汉子背着老人住进了我家后院

一间放置杂物的小屋。

正如父亲所料,第三天夜里,老太太去世了。那汉子又来见我父亲,他手里捧着一只玉镯,那玉镯呈翡翠色,晶莹剔透,煞是喜人。他说,我母子别无他物,只有这只玉镯,乃为母亲的贴身之物,我母子在你家打搅多日,今特将此物奉送给你,请你将老母安顿埋葬,说着流出了眼泪。父亲接过玉镯细看了一番,那确实是件宝物,不但颜色喜人,而且细腻光滑、温润可手。父亲把玉镯又递到那汉子的手里,说,此为你母贴身之物,自然是她喜爱之物,君子不夺人之爱,让它随你母去吧。至于你母后事,我会安排好的。于是,父亲买来了一口棺木,又给老人家做了一套寿衣,雇人把老人家埋葬在了射鹿台

上。一切事了之后,那汉子单腿跪在父亲面前说,史医生,你的恩德我记下了,来日一定厚报!说罢快步走出了药铺大门。

两年之后,父亲因救护一名武工队员被汉奸告密,驻许昌的日军山口大队长率部下到许昌,用刺刀捅死了我的大娘(父亲的第一任妻子)。一天夜里下着大雪,父亲正抱着大娘撒下才三个月大的女儿伤心,掩着的堂屋门被轻轻推开,父亲定睛细看,原来是两年前背母前来看病的那个乞丐。乞丐阴声说,我已打听清楚,是日本人山口杀害了你的夫人。山口是个万恶的屠夫,他杀死了无数中国人,我要取下他的人头为你报仇。父亲问,你凭什么去报仇?乞丐一摸腰间,嗖的一声抽出一片刀来,那刀有

连载



一句话,一个人,一段历史,一束思想,一种文化,一个民族伟大复兴的精神源泉。——《廉语金典》

以得出这样一个结论,那就是,历朝历代,凡励精图治、奋发有为之君,大多都是主张禁酒的,起码在一定程度上、一定范围内、一定时期内是赞成和支持禁酒的;反之,

那些荒淫无道、破家亡身之主,都是带头狂饮滥喝的。西周在推翻商代的统治之后,发布了著名的《酒诰》。因为殷商贵族嗜嗜喝酒,王公大臣酗酒成风,荒于政事。周公担心这种恶习会酿成大乱,所以让康叔在卫国宣布了禁酒池肉林中追逐玩乐,七天七夜火光冲天,嬉笑声、歌舞声、打骂声不绝于耳,光酒糟都能堆成小山丘。最后被周朝推翻,落下一个亡国的命运。

最后,说一说大禹禁酒的历史价值。大禹作为夏代的开国君王,为了国家的长治久安,在廉政方面以自己的实际行动为后世作了很好的榜样,尤其在禁酒这个问题上,不仅认识到位,而且有着非常高瞻远瞩的先见之明。如果说,大禹的禁酒令有什么历史价值的话,那么,“饮酒可能导致亡国”,这是其最大的思想价值;同时是因为酗酒引来杀身之祸而导致国家灭亡的。《通鉴外纪》记载,夏桀“作瑶台,罢民力,殫民财,为酒池糟堤,纵靡靡之乐,一鼓而牛饮者三千人”,最后被商汤放逐,

食坚决推行了禁酒令。文成帝拓跋浚下令无论酿酒者、买卖者或者是饮酒者,一概斩杀。唐朝时,唐德宗为筹措军费重开“榷酒”制度,直至唐朝灭亡。辽圣宗也曾下令各职官不得擅自酿酒以防延误农事。金朝海陵王下令,在朝官饮酒者,依律处以死刑。元代对民间的禁酒令非常严苛。元世祖宣布“有私造者,财产子女官,犯人配役”。明代初年禁酒也也相当严苛,大将胡大海之子因触犯了禁酒令,朱元璋不顾胡大海正统统率大军出征在外,亲自斩杀。清代乾隆皇帝颁布律令,禁止大规模的酿酒活动。反过来再看因酒亡国之君,除了夏桀王、殷纣王之外,历史上还有两个可怜可恨的君主,一个是陈后主,也是陈朝最后一位亡国之君。由于陈后主自幼“生于深宫之中,长于妇人之手”,所以在他即位前后,一直是“荒于酒色,不恤政事”。尤其登基之后,整天饮酒赋诗,不理朝政,最终导致内忧外患,国破家亡。甚至在被俘之后每天还能饮一石酒,常常沉醉不醒,大家熟知的那首被视

为千古亡国之音的《玉树后庭花》也就出自我们这位祖宗之手。另一个就是隋炀帝,因为他的荒淫程度已超出了当时承受力的极限,激起人民的强烈反抗,当时的农民起义风起云涌。即使在这种情况下,隋炀帝还不顾大臣们的劝阻,乘着新龙舟三次巡游江都。第三次在去的路上有个地方官冒死拦路劝阻说:“如果你到了江都,天下就不是你的了。”隋炀帝毫不留情地把这位地方官给杀了。在江都,隋炀帝醉生梦死,日夜都沉浸在声色酒宴之中。有一天,他还对着镜子自嘲说:“哎呀好头颈啊,不知将来谁来砍它?”最后众叛亲离。公元618年,一代昏君在江都被部下绞死,繁盛一时的隋朝就这样灭亡了。

康熙初年,明代遗老张岱在《石匮书后集》中总结明亡教训时深刻指出:“古来亡国之君不一,有以亡国者,以色亡者,以暴虐亡者,以奢侈亡者,以穷兵黩武者。”印证了大禹的“酒亡论”,也为历代的“禁酒令”作了一个很好的注脚。