

灯下漫笔

肥猪拱门送福来

吴建国

猪是十二生肖之末,依序为亥,猪年即将到来,人们不禁又提起“猪”的话题。猪年说猪,充满着情趣,充满着希望。

猪又名“乌金”“黑面郎”及“黑爷”。《朝野金载》说,唐代洪州人养猪致富,称猪为“乌金”。早在母系氏族公社时期,就已开始饲养猪、狗等家畜。在西安半坡、河南新郑裴李岗、浙江余姚河姆渡等新石器时代遗址中,发掘出距今六七千年前家猪的骨骼、陶器等,而在广西桂林甑皮岩墓葬中出土的家猪牙和颌骨,距今已有9000余年,这说明我国的养猪业已有近万年的历史了。

在漫长的岁月里,猪与人类结下了难解之缘。随着养育经验的积累和饲养条件改善,在生存下来的个体中选出最适合人们驯养繁殖的来作种,久而久之,逐渐将野猪驯化成家猪。家猪与野猪相比较,在繁殖性能、生长速度、体型、肉质等方面都有很大差别,并逐渐分化和培育出各种各样的品种。

古今中外,许多国家和民族都崇拜猪,西方人尤为突出。古人将猪屠宰后可供奉于家室庙堂,死了能陪同王公贵族殉葬。猪在早期人类的生活中,地位、作用和待遇都相当高。西方人认为,要猎获野猪需要相当的勇气和力气,他们喜欢在徽章和盾牌上绘上猪像,以示勇猛。英格王理查三世的徽章,就是两头野猪拱着盾牌。还有各式各样的猪像徽章,常常是一些姓氏全族的标志,类似古代氏族的图腾。

猪,被视为神圣之兽,生性凶猛,善于搏击,有万夫莫敌之勇,成群结队,战无不胜,故有镇宅避邪之功,是勇敢、吉祥的象征。作为家猪,更是令人宠爱。憨厚老实,安然居福,肥家添财。为人们带来经济上的富足、生活上的丰盈,誉为百姓家的“摇钱树、聚宝盆”,素有聚财纳福之尊。给人们带来好运之征兆,是福禄、富贵的象征。

也有人以为猪很笨,这可是误解。科学家对猪的生活习性经长时间的观察研究之后,证明猪是一种善良、温顺、聪明的动物。它既不像牛马那样俯首帖耳,也不像山羊那样蛮横凶狠,既不像猫那样忘恩负义,更不像狗那样谄媚乞怜。在有些方面,狗还不如猪聪明呢!猪经过训练后,不但能像狗一样掌握各种技巧动作,而且猪的受训时间比狗还短。如许多奇特有趣的救人、缉毒、探雷、寻矿、参战、捕鱼猪等。

猪的全身都是宝。人的餐桌上离不开猪,肉可食,皮毛可用,其周身无弃物。在食用肉类中,猪肉气味最佳,肚杂营养丰富,令人多思饭食,长气力,添精神。《普济方》中曰:“猪,味微寒无毒,补中益气,止渴,断暴痢、虚弱。”血、胆、肝、胰、骨等有极高的药用价值,可以治病。在浩瀚的中医中药海洋里,不少药与猪有不解之缘。猪皮、骨在工业上均有广泛用途,其粪尿是田地里的优质肥料。

猪是最适宜捐献器官的动物。慕尼黑的一位器官移植专家布鲁诺·雷切特培育一种品种猪,经过一系列的研究和实验,将猪的组织通过异种移植可帮助患病的人类。猪之所以被认为是最适宜捐献器官的动物,是它们的新陈代谢和人类非常接近,远远超过其他动物。

由猪来完成十二生肖大结局的任务,那就像它的外形一样显示着丰满、圆满。既是“富有”的象征,也是“福气”表现。有一首古诗写得真好:“年逢亥岁红运开,人遇贤君定发财。抬头见喜迎富贵,肥猪拱门送福来。”

“不忘初心,方得始终。”这话总结得的确精辟。凡是忘记这一点的人,都会受到无情惩罚的。孟昶就是典型例子之一。

唐朝末年,天下大乱。军阀们占山为王,建国称帝。公元934年,时任成都尹、剑南西川节度使大使的孟知祥,看到唐王朝日薄西山气息奄奄,也便黄袍加身,建立了一个独立王国——后蜀国。不过,孟知祥在皇位上屁股还没坐热,就一命呜呼了,同年,他的儿子孟昶登上了皇帝的宝座。

孟昶刚登上宝座时,对自己的左右说,坚决不学前蜀国王衍“薄而好轻艳之辞”,要一心一意治理朝政,为民造福,让四川成为真正的天府之国。他这样说,也这样做。孟知祥信任的大臣李仁罕、张业看到他温文儒雅的样子,觉得他只是个白面书生,不足为惧,所以,他们对待孟昶“骄惰不驯”,不遵守法纪制度,大造房宅,夺人良田,挖人坟墓。不想,孟昶即位数月,就逮捕了李仁罕并将其杀掉。这下,人们不得不对他刮目相看



逐日(摄影) 苗青

时光飞逝,转眼间,21世纪的头二十年就要过完了。当今的中国,差不多在任何个城市或乡镇,都能买到来自全国各地的食物。节令食品更是琳琅满目,应有尽有。

我这辈子都不会忘记的节令食品,就是月饼了,是奶奶留给我的已经生了虫的半个月饼。

那年我刚上初中。因为住校,星期六下午回家,中秋节已经过去快一周了。奶奶见我回来,家里又正好没有别人,就到里屋蹑蹑蹑地摸开了半天,拿出一个小油纸包塞到我的手里。我打开一看,是半个月饼——那种带花生仁、冰糖、青红丝的月饼。

当时我们那里,一般的农家中秋节很少有吃上月饼的。隔壁邻居家有人在县城工作,过节捎回来几块。邻居有个和奶奶年纪相仿的老太太悄悄给了我奶奶半个,奶奶没舍得吃,一直给我留着。

我掰开那半个月饼,里面已经生了虫。把虫抠掉,我津津有味地把那半个月饼吃了下去。

在五个孙子里,奶奶最疼爱的是我,大概是因为我“少多疾病”吧。在不到一岁的时候,我经常生病拉肚子,没少吃药打针,也不见好转。还

了。当时,昭武军(今四川广元)节度使李肇来成都朝觐,他认为自己拥有重兵,不把孟昶放在眼中,“持杖入见”,说自己有病不能跪拜,但当听说李仁罕的死讯后,马上放下拐杖拜倒在地。孟昶勒令他退休,贬谪到今天的四川郫县居住,“永不启用”。当听说眉州刺史申贵对待民众十分凶残,又十分贪婪后,孟昶罢了他的官,还将此人赐死。同时,他又在朝堂上设置“臧否”,即今天的“举报箱”,接受臣民投书,从而直接了解民情。

孟昶的这几招,起到了杀一儆百的作用,官吏们有所收敛。为了警示官员,孟昶又在公元941年写下了24句96字的《诫諭辞》:“朕念赤子,盱宵宵衣。托之令长,抚育安绥。政在三异,道在七丝。驱鸡为理,留犊为规。宽猛所得,风俗可移。毋令侵削,毋使疮痍。下民易虐,上天难欺。赋舆是切,军国是资。朕之爵赏,固不逾时。尔俸尔禄,民膏民脂。为人父母,罔罔不仁慈。特为尔戒,体朕深恩。”并将这一《诫諭辞》下发到各地,

要求官员们牢记。值得一提的是,北宋灭蜀之后,宋太祖赵匡胤从孟昶的《诫諭辞》中重点摘录出4句,作为宋朝“官箴”:“尔俸尔禄,民膏民脂;下民易虐,上天难欺。”宋太平兴国八年(公元983年),宋太宗又将这一16字“官箴”命名为“戒石铭”,颁示天下,刻石立于全国各府州县衙门之中。

在整伤吏治的同时,孟昶还大力发展生产,恢复经济。他下发了“赋役俱省”政令,减轻赋税,与老百姓休养生息;他颁布了劝农桑令,组织四川的老百姓,大力发展农业、蚕桑、纺织业。他还要求各级官员要把主要精力用在抓发展农业、蚕桑生产上来,让凋敝的四川经济尽快得到恢复,并将农桑生产的发展作为考核官员的指标。

经过孟昶几年的治理,四川的面貌有了翻天覆地的变化。但从此以后,孟昶忘记了前蜀国亡国的教训,也忘记了自己当年的誓言,与前蜀国的王衍一样,沉醉于声色犬马之中了。公元944年,他下达诏令:大选良家女子,以备后

宫。而且规定入宫的女子年龄限定在15岁以上,20岁以下。这道诏令一出,“州县骚然”,认为他是在重蹈覆辙,纷纷提出意见。尤其是新津县令陈及之,还亲自跑到成都晋见孟昶,希望他收回这一诏令,孟昶没有生气,只是哈哈地笑着,并让人拿出“白金百两”赏赐给陈及之。待陈走后,他让大臣继续行文,催促各地落实他的“指示”。同时,看到物资丰富了起来,孟昶也过上纸醉金迷的腐朽生活。不但皇宫布置得富丽堂皇,连尿壶上也镶上金银宝石。由此可见其奢华一斑!同时,孟昶又迷恋上音乐,还经常亲自作词作曲,与艺人们一起演唱。过度沉湎于爱好之中的他,渐渐荒废了政务,后蜀国也渐渐走上衰败。公元965年,执政32年的孟昶在宋军大兵压境的情况下,宣布投降。接着,他被迁徙到宋王朝的首都开封,受到宋太祖赵匡胤的接见,被封为秦国公。然而,就在这次宴饮不久,年仅47岁的孟昶莫名其妙地“病”死了。



万树松萝万朵银(国画) 吴刚

知味

腊八粥

刘文方

进入腊月,仿佛已嗅到春节的味道。春节使者“腊八”先前一步传递春节的消息。腊八喝腊八粥,腊八粥又名福寿粥,吃了添福添寿。

腊八节历史悠远,源于古代祭祀文化。先秦时期,腊八是古代庆丰收,感谢祖先,祭祀门神、宅神、灶神等神灵举行祭祀仪式的日子。到了西汉就已经是很重要的节日,宋代传入民间,皇室与平民都要进行祭祀。据《礼记·郊特牲》记载:腊祭是“岁十二月,合聚万物而索飨也”。腊八粥以八方食物合在一起,和米共煮一锅,有合聚万物、调和干灵之意。

腊八吃粥的传说众多。相传腊八这天是佛祖悟道成佛之日,各地僧人用五谷杂粮熬制粥饭,赠送善男信女,吃后可以得到佛祖保佑。最有意义的传说是纪念岳飞。当年岳飞率岳家军抗金于朱仙镇,时值数九寒冬,岳家军衣食不济,挨饿受冻,众百姓相继送粥。岳家军饱餐了千家粥后大胜而归,这一天恰好是腊月初八。岳飞被害之后,人们为纪念他,每年农历十二月月初八,便熬煮杂粮豆果成粥,渐渐成为风俗。

腊八粥里乡愁浓。古老的祭祀,传统的敬畏,美好的愿望和祝福,千百年以来,最终化作一碗腊八粥。小时候腊八粥那香喷喷的味道,至今还在鼻孔间游走。

腊八这天,一大早家家户户的老灶屋很早就冒起了炊烟。炊烟袅袅中,那五谷杂粮熬成的腊八粥饭香在村子上空弥漫飘荡。腊八粥熬好之后,奶奶盛上一大碗,一边把腊八粥涂抹在门上、灶台和宅子各处,一边还念念有词地祈求神灵保护家人平安,年年顺利。还涂抹在花卉和果树之上,奶奶说来年便会多结果实。

火盆里的火燃了起来,每人端上一碗腊八粥,把红辣椒炒白菜铲进饭碗里,一家人围着火盆吃了起来,奶奶、妈妈一边吃,一边絮叨:腊八是逢年过节运气转好的第一步,过了腊八就是年,吃罢腊八饭,要多说吉利话,不要犯了年节禁忌。

腊八粥里寄托着美好的愿望。腊八这天,家家都要熬一大锅粥,必须有剩余的传统。剩余的腊八粥要保存好,腊八之后,一直到大年初一,做饭的时候总要舀上一小勺放进去,接上了来年的饭,以示常吃不常,源源不断。

一碗腊八粥,熬煮着千百年来美好朴素的愿望,里面有爱心善举的传承,合聚了万物,调和着干灵。

新书架

《最后的抵抗》:还原宋蒙生死较量

刘文莉

13世纪中叶,蒙古迅速崛起,兵锋所向,东亚大地上的各个国家相继被并入蒙古帝国的版图之内。在蒙古灭金之后,南宋独自抵抗蒙古军团长达半个世纪之久。

在蒙古人看来,同是骑射立国的西夏、金国都不是他们的对手。南方柔弱的南宋又能抵抗多久。他们相信很快就会击败这个对手,但这个过程中,他们用了45年。蒙古人以为宋人只会吟诗作赋,但他们忽视了南宋的另一面,一个教育发达、讲学之风盛行的南宋,他们比北方的西夏、金国更多的是信念,他们知道为何而战,为保住华夏衣冠,他们很有血性、有骨

气,更有勇气。金国、西夏尚未亡国之前,就已经在精神上被蒙古征服,然后才是从实体上被消灭。但南宋从开始到结束,在精神上始终是高傲的,从未被征服,这是南宋与前两者之间最大的也是最根本的区别。

南宋的柔弱中透着坚强,后人应该记住的不应该仅仅是南宋发达的经济、灿烂的文化,还有那坚强不屈的信念与抵抗到底的精神。这种信念与精神更体现在崖山那宁死也不投降蹈海殉国的十万军民。本书还原了两个政权之间的生死较量,这场断断续续打了40多年的战争留给了我们太多的故事和思考。

百姓记事

半个月饼

齐永先

经常哭闹不停。有先生断言,这孩子即使能活下来,也难成人,会“前鸡胸后罗锅”。那年正月初一,外面下着大雪。许是我的哭闹把父亲折磨得实在烦透了,就一把把我丢在门外的雪地里,说“不要这孩子了!”奶奶把我给捡了回来,啜泣着说:“不管咋着也是条命啊!”从此,奶奶便格外疼爱我,寸步不离地带着我。

奶奶感动了上苍,我的病竟然奇迹般地渐渐好了。哭闹也更变本加厉,尤其是不能看见荤的东西。比如,家里偶尔杀只鸡或逮些鱼,从开始收拾起,我就嚷嚷着要吃。一天,奶奶心疼地对父亲说:“这孩子恐怕是口馋了,你去割点肉给他吃。”肉没舍得割,父亲买回来一副猪心肺。母亲用搪瓷茶缸在灶火里煨了,也没吃什么油,汤汁黑乎乎的。我竟然吃了满满一大茶缸。从那以后,我不再哭闹

着要吃的了,但是,荤腥儿一类的,除了鱼以外,我都不沾了。

我一哭闹起来,便会纠缠奶奶,有时会连推带搡。奶奶很有耐性,纵然气得老泪横流,也很难舍得打我一下。

奶奶有炸油条的好手艺。那时,谁家生了孩子,或要给孩子的人家送礼,便要炸油条,就会请奶奶去。奶奶不管到哪家帮忙炸油条,都会带上我。这可能就是我记忆中的童年没有太多饥饿感的原因吧。

奶奶不识字,但会讲很多故事,像《牛郎织女》《白蛇传》《孟姜女》等,奶奶还会说《芝麻开门》。很多年以后,当我知道《芝麻开门》就是《阿里巴巴和四十大盗》,是出自《一千零一夜》时,我不得不无比惊奇。

奶奶讲的很多故事,我百听不厌。有意思的是,奶奶在我幼小的心灵中种下了勤劳善良勇敢的种子。

连载



一句话,一个人,一段历史,一束思想,一种文化,一个民族伟大复兴的精神源泉。——《廉语金典》

《廉语金典》相传由孔子编撰,《孟子》本身也是儒家的经典,《史记》的作者司马迁,因为汉代“罢黜百家,独尊儒术”,所以不可避免地带有浓厚的儒家观念,比如崇尚仁义

道德,还有“为尊者讳”“隐君子之恶”等。他们会不会有意隐去伊尹的恶行呢?大家需要注意的是,儒家的正统观念也是相当严重的,如果伊尹真是弑君的乱臣,那根本谈不上“尊者”,也绝对不可能被美化。第五,金杯银杯不如老百姓的口碑。历代统治者中有个别皇帝为了掩盖自己弑君夺位的事实,故意篡改或歪曲历史,这种情况是存在的。但从古到今还从来没有听说过老百姓颠倒黑白、混淆是非的情况。据了解,目前全国的伊尹祠和伊尹庙不下几十家,各地至少有8个地方在争夺伊尹的出生地和墓葬地,那么谁能找到一家纪念赵高或者缙怀秦桧的祠堂?

下面言归正传,说一下伊尹的廉政思想。伊尹的廉政思想有两个基础:一个是思想基础。我们知道,“股人尊神”“率民以事神”“神道设教”等是商代早期的思想特征。解释一下,到了商代,除了敬畏“天”的自然威力之外,又加上了对祖先灵魂力量的崇拜,所以这个时候的“神”就多了一层对祖宗的神化,二者合起

来冥冥之中主宰着人间的一切。甲骨卜辞里很多内容都是商代统治者在占卜时询问上天当然也包括祖先,我这个事可干不可干,什么时候干合适,干了之后吉凶如何。另一个是现实基础。由于伊尹亲眼看见了夏桀的乖张暴戾和荒淫无度,成功谋划了“成汤革命”,亲身参与了推翻夏王朝暴政的斗争,也指导了商汤的开国大业和励精图治,他对于夏朝所以灭亡和商朝所以兴起,都有着切身的感受和深刻的认识,所以伊尹的廉政思想可以归纳为两点:一点是主张“修德配天”。就是修养自己的德行,合乎上天的意志。另一点是“止欲从善”,伊尹也是在继承了夏禹“约己为民”廉政思想的基础上,又结合了商王朝的统治现实。有同志就问了,你说伊尹还堪称“中国廉政教育第一人”那么,他的教育对象是谁?他怎么有资格对帝王进行廉政教育?他又怎样开展廉政教育的?教育的结果又是如何呢?

首先,我们说,伊尹教育的对象是新任小皇帝太甲。其二,他的资格主要由他的身份和地位决定

的。前边讲过,伊尹的第一个身份是国相,这个不用多说。第二个身份是国师。“尹,正也,谓汤使之正天下。”就是商汤让他教正天下并且作天下人的楷模。同时还有一个非常重要的角色,《尚书·君奭》引周公测说“伊尹格于皇天”,就是伊尹作为天的代言人,是连通天和人之间的媒介,所以说他还是太上老师,就是国家的思想导师。第三个身份,太子师保,就是小皇帝的老师兼安全监护第一责任人。伊尹一身三职,对太甲开展廉政教育应当是不成问题的。其三,伊尹是怎样对一个帝王开展廉政教育的?根据史料记载,主要有这么三堂课:

第一堂课,我把它叫作“训诫课”。太甲刚即位时,伊尹就写了《伊训》《肆命》《后后》三篇训词,教导太甲如何继承传统、如何修德配天、如何实行德政、如何遵行法治等。因后两篇散失,具体内容无从查考。《伊训》原文比较长,也比较难懂,我就不再逐字逐句解释了。在这篇训词里,主要教育了四项内容。