

域外见闻

莫斯科跨年夜

◆ 韩庄岩

一月一日至一月七日是俄罗斯的新年假期,也是节日氛围最浓厚的节日。即使正值俄罗斯严寒的冬季,顶着每日的大雪,也挡不住俄罗斯人民和各国游客在这里跨年的热情。新年恰与圣诞节相连,双节同庆,俄罗斯各地都有花样繁多的庆祝活动。

如果在莫斯科跨年,最著名的地点一定要选择红场。红场里布置了精心准备的新年纵树群,还有古姆百货新年集市,人们在这里伴着悠扬的手风琴声和欢快的新年歌声翩翩起舞。当新年钟声响起,零点的烟花秀会照亮莫斯科的整片夜空。当然也可以选择去胜利公园参观冰雕展,那里用冰雪建造出了莫斯科所有著名的地标建筑;也可以去高尔基公园,那里有欢快的音乐、神秘的森林、莫斯科最宏伟的溜冰场,还有有关这座城市不为人知的神话传说;莫斯科全俄展览中心是全家人一齐出动跨年的好去处,有适合小朋友的童话屋、年轻人喜欢的可容纳4500人的滑冰场、更有老人们青睐的展览馆、博物馆。总之,莫斯科的新年活动足够让人忘却清冷的寒冬。

今年我也入乡随俗,选择去著名的特维尔大街跨年。整条大街展示的是从上世纪50年代至今俄罗斯各个不同时期的节日场景,其中穿插着戏剧表演、舞蹈、马戏、音乐会和特色的节日菜肴。特别引人注目是四棵独具意义的圣诞树,每一棵将近十米高。第一棵圣诞树叫“宇宙树”,象征着50年代和60年代苏联太空探索的成就;第二棵叫“奥运树”,这让人想起80年代奥运赛场上的骄人成绩;第三棵叫“卡通树”,献给陪伴俄罗斯人民从童年走向成年的卡通形象们;最后一棵是“现代树”,装饰得最为华丽,寓意俄罗斯现在和未来幸福的生活。出了地铁站随着黑压压的人流找到欢庆的入口,费了九牛二虎之力经过安检,我就迫不及待地拿出相机拍照。在漫无目的寻找目标的过程中,突然一位美丽的俄罗斯小姐姐“有预谋”一般出现在我的镜头里,露出迷人的微笑,成为照片中最完美的主人公。随后不时有人邀请我参与到他们的舞蹈中,还有打扮各异的人物邀请我与他们合照。这里人们的热情是挡不住的,更别说是如此隆重的节日庆典上。

继续往前走,我被一家四口吸引了目光,爸爸推着一辆双排的婴儿车,双胞胎一个睡着了,另一个却手舞足蹈,仿佛车子束缚了他激动的内心,而妈妈在一旁不停找着各种角度为这小夫妻俩拍照留念。最让我惊奇的是老爷爷老奶奶们也融入了欢乐的海洋。我觉得这样冷的天气下他们应该在家吃饭喝着新闻才,没想到他们累了冷了只要在街道旁的店铺里稍微休息片刻,立马就能“元气满满”再次投入欢乐人群。整条街上年轻人载歌载舞,小伙伴们不停地拍照留念,老一辈享受热腾腾的食物,在旧年的最后一夜用自己的方式忘情地庆祝,仿佛完全感受不到寒冷,满满的都是对新年的期盼。我也被这浓浓的热情所深深感染了,扛住了零下十几摄氏度的莫斯科夜夜,投入地和他们一起迎接新年的到来。

跨年夜也是普通的一晚而已,但人们生活的仪式感让它显得格外重要。人们都希望把一切不顺利留在这,同时伴随着新年烟花为新的一年带来好兆头。跨年夜我也跟随莫斯科人民一起,写下新年愿望清单,希望2019年能充满勇气,不惧挑战。

灯下漫笔

农村的早晨

睡了一夜,农村醒了。淡淡的雾霭,不知从何时生起,或一缕缕,或薄薄一层,在村子上空缭绕,很轻,很柔。村外有树,成片的,成行的,受雾的笼罩,显不出枝条和树干,远望有点模糊。初升的太阳,像橘黄色的蛋黄,不动声色地将缕缕金色丝线扯向村子,去去缠裹那林木,有时又在不断地变换颜色,或淡蓝,或乳白,使那时的一切都神奇,都迷离。池塘里的水很清澈,很绿,映入其中的影像,有房屋和院落,有晨曦里雪白的云朵。微风轻拂,静静的水面起了涟漪,那倒影便动了,婀娜多姿,很像印象派的画幅。农夫们都从睡梦中醒来,一身精神,走出一座院落,开始新一天的劳作。在那个时辰,没有喧嚣,没有浮躁,俨然一派田园牧歌盛境。也只有在那样的早晨,心才能真正静下来。那是一种难得的静谧与享受。

黄河

作为母亲河,多少年来总有说不完的话题。李白曾高歌“黄河之水天上来,奔流到海不复回”,那是说她流经千山万壑和平畴沃野,接纳百川后的波澜壮阔。她的性格是多重的,肆虐咆哮时,惊天撼地,忘记了一切,甚至不顾两岸儿女的哭泣,无视那离乡背井躲避灾难的人群。但是,更多的时候,她显示的则是女性的温柔,如同母亲的怀抱。于是,她身子的两侧,有了望不到边际的良田,有了丰美无垠的草地,有了牛群、羊群、马群。有了这些,经时间的积累和沉淀,便有了古文化和古文明,灿烂如珠玉。中华民族的历史,很多篇章从母亲河身边起笔,悠久而绵长。许多人物,沿着黄河拓展自己的路,融入黄河精神的骨髓,演绎着自己的故事。母亲河的无私和慷慨大度,构成成皇天后土的底色,孕育的黄河人,有着豪放的性格,憨厚朴实,勤劳勇敢,成为顶天立地大写的“人”。正是这些中华儿女,在时间隧道里,砥砺前行,经营自己的家园,修筑巍峨的“长城”,驾

大地短章

◆ 卞卡

驶巨轮破浪前行,以雄伟的姿态,让曾经积贫积弱的祖国,昂首屹立在世界东方……

水韵

水最有灵性,一个地方一旦有了水,一切便都被水的韵味激活,立马灵动起来。水的心情让人继续,撒去惊涛骇浪,大多时候轻柔而多情,微风轻拂,或涟漪迭起,或浪花初萌,不动声色地向远方涌去,隐藏的秘密,往往把人们的想象拉向高远。

我古老的村子自今是个谜,什么时候形成的村落,近二十个姓氏中,哪一支是最早的先民,无据可考。有口头传说,那是一代代先人的杰作,随着先人们相聚离去,“传说”已变得支离破碎。

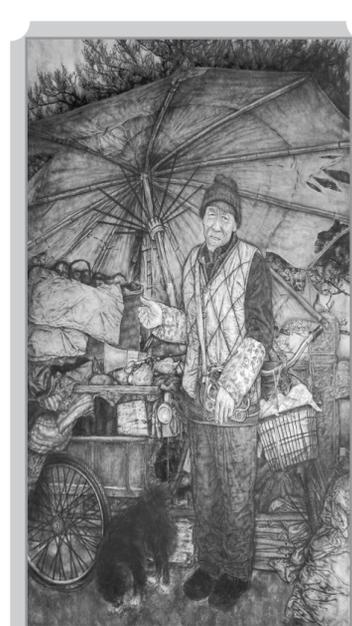
没办法再去寻觅古村落的风貌,同它话旧,同它合影,唯一能牵扯出情愫的,是村中的几个池塘,那是黄河泛滥留下来的,想必也有很多年了。池塘从来没干枯过,尤其是多雨的夏天,几个池塘连在一起,水面浩浩荡荡。水润万物,也浸湿

地面。村里的空地上长满了一种俗名为“葛藟皮”的草,秧扯得很长,把全村的地面都铺绿了,再大的风都不见灰尘,清新空气中弥漫着丝丝缕缕的甜,爽心悦目。

池塘边的小路湿漉漉的,我走在上面去上学。塘水清澈,黑压压的蝌蚪在浅水处游弋,村人放养的鸭子追食蝌蚪,一个个吃得脖子歪着。晚上提着灯笼去村村上自习,灯笼的影子映在水面上,水的波纹改变着灯笼的形状,给人一种梦幻的感觉。

一次在豫南一个小镇,那里属水乡。刚收完麦子,翻耕过的土地很酥软,已漫过水,准备插秧。没有风,水面平静如镜。一天晚上,朋友邀我去田间散步。我们沿着田埂慢慢走。满天星斗都映在水面上,天上的星和水里的星连缀在一起,像一幅魔幻般的画,绝妙绝伦。

水是个精灵,动态的,静态的,都藏着神秘,能引出许多联想,幻化出奇妙的梦幻。这是水的特性,更是水的韵致。



烤红薯的老人(国画) 吴永波

知味

河蚌烧咸肉

◆ 李星涛

梅花打朵之时,淮河里河蚌最为鲜美,尤以椭圆形,成人手掌大小者最佳。

做河蚌烧咸肉,首先要学会清理河蚌。河蚌买回以后,不要急于取肉,而要放在清水里养几天,少许放点盐,待其吐尽沙泥后再取。

剖蚌取肉是一项技术活儿。持刀,稍稍切去河蚌裙缘的壳,使其露出一条细小的缝隙。刀向缝隙里一插,顺势一翻,河蚌便一分为二了。然后再剖断蚌肉与蚌壳相连的柱状肌,一坨鲜活的蚌肉便从壳内滑了出来。

蚌腿灰黄色,裸露在外,不可食用,随手撕掉即可。剩下的工作就是清除蚌肠里的淤泥。透过蚌肉外层,可看到里边藏有一圈黑青色的污泥。用剪刀把蚌肠剖开,沿着蚌肠的走向和弯度,顺着污泥黑青色的痕迹,一路剪下去,直到把肠子全部剪开,里面的污泥全部清洗掉,蚌肉才算干净。剔好的蚌肉要用食盐揉搓几下,除去黏液,再用清水反复漂洗几遍,蚌肉这才显现出鲜嫩晶亮的形容来。

蚌肉切刀之前,还要用木棒敲打一会儿蚌的斧足,使其肌肉组织受到破坏,煮熟后不硬不挺。但斧足又不能敲打得太多,否则煮熟后便没有了嚼头。敲打力度和程度以斧足摸不到咯手的硬块为好。蚌肉切块,不易过宽,小拇指粗细即可。

先起油锅,把八角炸香,倒入冷水,放进蚌肉,旺火烧开,撇去浮沫,加黄酒,转文火,烧两小时,捞出蚌肉,汤留待用。另取锅,用少许食油,将泡好的咸肉切成薄片,煸炒至出油变色,加入蚌肉和调料,焖烧上色后,再把蚌汤倒进去,烧滚开后,转中火焖至肉烂、汤稠,捡去八角、葱结。再撒入适量的胡椒粉和葱花,放进十几根左右的长粉丝,开锅稍煮片刻,即可起锅装盆了。

河蚌烧咸肉,汤汁乳白,斧足鲜美,咸肉醇厚,粉丝爽滑。肉红、蚌白、姜黄,三色交相辉映,赏心悦目。咸肉里的油脂与河蚌鲜美相互渗透,珠联璧合。一个味儿打底,一个味儿上扬,将河蚌和咸肉的鲜美层次立体而又淋漓尽致地表现出来。

河蚌烧咸肉,咸肉每碗至多只能放二两,否则就喧宾夺主了。粉丝更应少放,一是为了使这锅菜的汤汁不至于太浑浊,二是为了将菜的鲜美纵向延伸开去,吊足了老饕们的胃口,却又留下足够的回味空间!

最后需要提醒的是,选购河蚌一定要挑选新鲜的。这很简单,因为新鲜的河蚌闻起来不仅没有异味,而且蚌壳也是很难用手打开的。

新书架

《另一个世界的倒影》

一部帮你重新定位人生的励志故事

◆ 柚子

美国作家茉莉丝汀·哈梅尔曾在《时人》杂志担任专职记者,并为多家知名国际媒体撰稿。著有《另一个世界的倒影》《只要群星依然闪耀》等书。擅长描写以爱情为背景的文字作品。单身女子内心对于工作、爱情的抉择,在她笔下都成了最贴近我们人生的描绘。

该书是哈梅尔继《只要群星依然闪耀》后的又一力作,是一部帮你重新定位人生的温馨励志作品。讲述了凯特历经丧夫之痛后,一直封闭心扉,就在即将展开全新人生时,凯特开始了一连串奇异的梦境。在梦境中,十二年前过世的丈夫帕特里克并未死于车祸,容貌除了

变老以外并没有其他的改变,两人甚至还拥有一个漂亮的女儿汉娜,仿佛有另一个世界,让凯特穿梭于两个平行的空间。凯特最终从梦境中获得成长,打开心扉,勇敢迎接爱情。欧美书评人纷纷为之打CALL:本书被评为美国书评网年度泪点最低的十大作品之一,被书单、图书馆期刊、柯克斯书评、出版者周刊评为年度关注图书。纽约时报畅销书作家艾米丽·吉芬这样评价本书:“作者以细腻的洞察力来写作,即使在读完本书之后,书中的主角仍然历历在目。”该书今年已被华纳影视投拍,未上市就已广受媒体关注。

聊斋闲品

伟大的谦虚

◆ 陈鲁民

一向自负自傲的伟大诗人李白,游历来到湖北,食了武昌鱼,饮了汉阳酒。酒足饭饱,登上久闻大名的黄鹤楼,居高临下,看三镇,观长江,不禁按捺,诗兴大发。一同相陪的文友也慷慨说,诗仙到此天下名楼,岂能无诗?李白也跃跃欲试,令人铺纸研墨,准备赋诗一首。可是,无意中看到崔颢的《黄鹤楼》,眼睛一亮,他吟咏再三,击节称绝。想来想去,自己的思路立意句子都无法超越崔颢,只好知难而退,自嘲一句“眼前有景道不得,崔颢题诗在上头”。这是李白一生中少有的谦虚,难得的服软,既表现了他的开阔胸怀和卓越眼界,也进一步衬托了崔颢诗的杰出优异,为其做了一次免费的广告。不夸张地说,崔诗《黄鹤楼》之所以被评为唐代律诗第一,李白的自谦之语功不可没。

欧阳修学富五车,才高八斗,一生也是眼高于顶,甚为自得,从没服过谁的,堪称伟大文学家。可是他读了比他小30岁年仅21岁的苏轼的诗文,却一反常态,谦虚到心服口服,赞不绝口:“此人可谓善读书,善用书,他日文章必独步天下。”据宋《河南部士闻见录》载:“欧阳公谓梅圣俞云:

‘读苏轼书,不觉汗出,快哉!老夫当避路,放他出一头地也。’”看到小字辈的苏轼后来居上,锋芒毕露,欧阳修不仅毫无嫉妒之心,反而大加扶持,为他说话,积极向朝廷推荐,成为苏轼一飞冲天的助推火箭。

郭沫若多才多艺,一辈子心高气傲,从不肯轻赞他人。但他在与茅盾谈论鲁迅时,却十分谦虚地表示:“鲁迅愿意做一头为人民服务的牛,我呢,愿做这头牛的尾巴。”茅盾笑了笑,也心悦诚服地接下去说:“那我就做牛尾巴上的毛,它可以帮助牛把吸血的大头苍蝇和蚊子扫掉。”须知,这两位可是大名鼎鼎的“鲁郭茅巴老曹”里边的二、三号人物,都是名重天下的文学泰斗,能如此谦虚,实属不易,也颇见襟怀气度。

齐白石是近现代中国绘画大师,世界文化名人,却一直低调,非常谦虚,不耻下问,向许多比他年龄小很多的画家学习请教。他尤其崇尚古代的三位画家,写诗表明对徐渭、八大、吴昌硕的钦慕之情:“青藤雪个远凡胎,老缶衰年别有才。我欲九原为走狗,三家门下转轮来。”正是因为他博采众长,兼收并蓄,同时发挥自己特长,才形成了独特画风,成了画坛巨擘。

以伟大物理学家、天文学家、数学家、经济学家、哲学家面世的牛顿,

是百科全书式的“全才”,但他在谈到自己的成就时,却表现出了可敬的谦虚态度:“如果说我能看得更远一些,那是因为我站在巨人的肩膀上。”面对人们近乎狂热的赞誉,牛顿很冷静地表示:“我就像在一个海边玩耍的孩子,捡到了一些美丽的贝壳。”而真理的大海,我还完全没有发现。”他的谦虚不仅丝毫没有降低自己的高度,反而在人们心目中显得更加高大伟岸,这也正是谦虚的结果。

越伟大就越谦虚,越谦虚就越伟大,正是生活的辩证法。那些杰出人物的谦虚,并非刻意为之或故作姿态,而是因为他们站得更高,看得更远,知道得更多,目标也更远大,对于已经取得的令人羡慕的成就并不满意,更不愿沾沾自喜,因为在他们眼里那没什么了不起,他们还有更远大目标,更宏伟的志向,因而绝不会回过回头来数脚印,也不会忙着开庆功会,谦虚之举不过是他们的自然流露,本性使然。反之,那些刚取得一点成就,刚有一点进步,就不知天高地厚,牛皮哄哄,四处炫耀者,是注定走不远也难有大出息的,这就是“满招损,谦受益”的千古真理。

伟大物理学家、天文学家、数学家、经济学家、哲学家面世的牛顿,

连载



一句话,一个人,一段历史,一束思想,一种文化,一个民族伟大复兴的精神源泉。——《廉语金典》

教诲,不听您老人家的忠告,结果搞成这个样子。正是由于您的教育挽救,才使我知道做人称王要修德向善。”杨田进一步认识到:“天作孽犹可违,自

伊尹首先对太甲进行的是革命传统教育,要求太甲继承商汤的优秀品质和优良传统。说先王努力讲求做人的纲纪,听从谏言而不违抗,顺从前贤的话;处在上位能够明察,处在下位能够尽忠;不求全责备别人,对自己经常检点不及他人之处。因此达到拥有万国,这是很难的呀!又求贤若渴,让贤德之人辅助你们后代。其次对太甲进行德治教育。说从前夏代的先君,当他们勉力施行德政的时候,没有发生天灾,山川的鬼神也没有不安宁的,连同鸟兽鱼鳖各种动物的生长都很顺遂。到了他的子孙不遵循先君的德政,上天降下灾祸,借助于我汤王的手。现在我王继承成汤的美德,不可不考虑要有一个好的开端!行仁爱于亲人,行敬爱于尊长,从家和国开始,最终推广到天下。也就是说只有推行德政,才能获得上天及天下人的认可,才能保有天下,而施行德政就是要通过一个又一个小小的善举,汇聚成为一个整体性的善政。其

次,对太甲进行法治教育。就是要恪守祖制,严格遵守商汤制定的《官刑》,最重要的就是坚决杜绝“三风十愆”。《官刑》相当于商朝的第一部反腐败法或者是官员廉政准则。“愆”是过错的意思。“三风十愆”就是三种恶劣风气 and 十种过错:敢有经常在宫中舞蹈、在房中饮酒酣歌的,这叫作巫风;敢有贪求财货女色、经常游乐田猎的,这叫作淫风;敢有轻视圣君人教训、拒绝忠直劝谏、疏远德高望重、亲近顽愚童稚的,这叫作乱风。这三风十过,卿士身上有一种,他的家一定会丧失;国君身上有一种,他的国一定会灭亡。臣下不匡正君主,要受到墨刑。这些规定对于下面的小官也要详细指导。最后是警示教育。要居安思危,深刻吸取夏朝灭亡的沉痛教训,敬畏上天、敬畏祖先、敬畏百姓,小心谨慎地履行天子的职责,不能精神懈怠。上天的眷顾不常在一家,作善事的,上天就赐给百祥;作不善的,就降给他百殃。你修德不

论多小,天下的人都会感到庆幸;你行不善,即使不大,也会丧失国家,上天就会取消你的执政地位。这节课显然没有取得预期效果,太甲一开始还算听话,但少年天子,容易荒唐,很快就忘记了伊尹的训诫,不遵守商汤的大政方针,不听从伊尹的谆谆教诲,开始飞扬跋扈,骄奢淫逸。

第二堂课,我把它叫作“惩戒课”。面对太甲的不良行为,伊尹虽百般规劝,无济于事,为了教育太甲,伊尹就将太甲安置在汤王墓旁之地桐宫,让太甲“停职反省”,这一反省就是三年,也就是说第二堂课是整整上了三年。在特定教育环境中,太甲一边为成汤守孝,一边追思成汤的业功,学习伊尹的训词,深刻反省自己的所作所为,逐渐认识到自己的过错。一天,太甲向伊尹稽首检讨说:“我小子不明于德,很不像我爷爷成汤。结果是邪欲败坏法度,放纵败坏礼仪,破坏了爷爷的法典,也使灾难降于我身。我过去违背师保您的

为君,被后代尊称为“大宗”。第三堂课,我把它叫作“告诫课”。在伊尹的耐心教育下,太甲继承成汤之政,勤政廉政,商朝的政治出现了第一次中兴的局面。《史记》称“诸侯咸归服,百姓以宁”。伊尹觉得自己年龄大了,想告老还乡,走之前呢,再次告诫太甲“天难堪,命靡常;常厥德,保厥位。厥德匪常,九有以亡。……漫神虐民,皇天弗保。”意思是说老天爷是难以相信的,命运也是靠不住的,只有常于有德,才能保住王位。夏桀王自称太阳,但当他暴虐无道时,老百姓喊出了“时日曷丧,予及汝偕亡”的口号,就是太阳啊,你什么时候死,我们决心与你同归于尽。教训十分深刻,一定要警钟长鸣。大王你已开始履行天命,目前看情况还不错,但我最不放心的就是出现反复。希望你实施德政,要一以贯之地坚持,善始善终。任用官员必须德才兼备,辅翼之臣必须堪当其任。臣工们助上应当以德治国,治下应当为民请命。为君之不易,应该谨小慎微,要构建和谐社会,一心一意谋发

展。施行德政,没有一成不变的老师,凡主张善道者,皆可尊为老师。善道也没有千篇一律的主张,就是好主张。要让天下老百姓都说我们的天子有宏图大略,又称我们的国君有赤子之心,只有做好了这些,才能善安保先王传下来的福祿,才能够长久地稳定天下万民的生计。在后来的《尚书·沃丁》篇里,还有太甲的儿子沃丁以天子之礼厚葬伊尹,以及伊尹的小儿子伊陟继承相位继续辅佐沃丁的记载。

太甲在位这32年,可以说,如果没有伊尹的悉心教育和果断措施,太甲很可能成为夏桀第二。那么,商朝当时开国只有短短的20多年,是很容易翻车的。从这种意义上说,伊尹不仅挽救了一个小皇帝,更挽救了一个朝代,足见其廉政教化之功效。伊尹辅佐商朝几代国王,为商王朝延续600多年奠定了坚实思想和政治基础,后人把伊尹和孔子等同,前者尊元圣,后者称至圣。