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人与自然

♣ 吴志恩

白 草

当树叶随着风在空中打着旋飘
落时，残酷的白霜会悄然地把寒冷
挂在麦子碧绿的叶子上，这时候，大
地一片苍茫，白茫茫的田野里寒鸦
迈着碎步在麦地里觅食，麻雀轰然
散开，在空中画着美丽的弧。

燕林举着长长的竹竿，在稻场
里满世界地追打着麻雀，他那个疯
劲，逼得麻雀们四散而逃。其实我
们知道，仅凭燕林手里的一根竹
竿，想打掉正在飞的麻雀是不可能
的。可他依然不依不饶地撵着麻
雀跑，惹得那些在墙根下晒暖的老
人们笑掉了眼泪。

太阳出来的时候，燕林和幸福
拉着我到麦地里放风筝，冬天的风
在树梢间呼呼地叫着，听着就有点
怕，实在太冷了，燕林裹了裹露着
棉花的破棉袄，缩着脖子，流着鼻
涕，瓮声瓮气地说，咱们往麦地中
间走走，那里面平展，跑起来不容
易摔倒。他把线圈递到幸福手里，
想让幸福拽着线，他在后面放风
筝，幸福也怕冻手，他双手套在袖
筒里，任凭燕林说破嘴巴，就是不
吭一声。燕林实在没法，只好自己
拿着线圈往麦地深处跑去。

麦子们是那么安静，默默地承
受着我们这群淘气包的蹂躏。脚
踩在它们身上，软乎乎的，像踩在
厚厚的绿毯上。幸福胖，脚下的鞋

子露着脚趾头，他跑不快，却被旺
长的麦子绊倒在地，那家伙耍赖，
躺在麦地里不愿起来，他说，青青
的麦草味真的很好闻，就像掉在了
青草堆里。

风筝越飞越高，皮做的炫在空
中发出好听的炫音，小鸟们从风筝
下面飞过，在和炫声里遨游，那份
闲淡比我们自由多了，幸福眼睁睁
地看着鸟儿们围着风筝来回穿梭，
心里的翅膀也长了出来，他学着鸟
儿飞行的样子，在麦地里飞着，陶
醉的状态就像真的在天空飞。

麦子们牵着手在大地上奔跑，
漫山遍野都是，这样的时节已经很
少有人在田间出没，但还可以看见
农人赶着牛在麦地里耙长得过旺
的麦子。燕林说，麦子长得过旺会
被突如其来的大雪冻死，趁现在大
雪还没下，把麦子的根耙断一部
分，让麦子停止生长，这样，就不
用怕下大雪了。

准备回家的时候，麦地里回响
着农人的吆牛调，那么哀婉，那么
旷远……

很快，大雪终于如期而至，一
夜的雪，静静地行走，把乡村涂抹
得洁白无瑕，田野都被大雪覆盖，
厚厚的雪像一床厚厚的被子盖在
庄稼上，我们冻得直跺脚，麦子们
不知道冷不冷？

燕林的小腿上缠满了稻草，没
有胶鞋，这样可以防止雪花灌进布
鞋里，也可以防止雪化了，打湿裤
脚，更主要的是可以保暖。我们都
学着燕林的样子，在自己的小腿上
也缠上了稻草绳，拄着竹竿，在雪
地里疯起来。

此时，除了池塘，完全分不出是
谁家的麦地了，雪太厚，庄稼地都成
了一个洁白的平面，只有脚踏上去，
才可以感知哪是田埂，哪是庄稼。

我曾经仔细地观察过此时的
麦子，一棵棵地舒展着身躯，狡黠
的绿叶绿剑一般举在头顶上，在雪
被间透出小小的细孔，这就是它们
的天，有它们梦想的世界。

我们不管那么多了，开始了我
们一年一度的围猎行动，狗都是自
家的，吐着舌头，口里冒着热气跟
在小主人的身后，就等着发现猎
物，一声令下窜出去活捉它们了。

当然，在我们中原地带，可以
常见的猎物也只有兔子和野鸡，野
鸡有翅膀不好抓，也只有找兔子
了。按照我们的经验，此时兔子就
藏在麦地的田埂间，只要顺着田埂
扒开雪就可以找到它们隐藏的老
巢。我们开始在麦地里分兵布阵，
我和燕林在田埂两头，其他的都分
布在中间两边，不管兔子从哪个地
方逃跑，我们都可以抓到它。我们

至今都会时常回忆起当时的情景，
也会对那些兔子感到惋惜。

由于雪太深，小兔子蹦不多远
就会耗尽力气，再也跑不动，乖乖
地等我们的狗或小伙伴们抓到。
大自然真是个梦幻的造物主，会造
出麦子和动物，给我们人类那么多
的惊喜和收获。

不用说，我们每次都会满载而
归，为我们的童年增添了无限乐趣。

化雪是最冷的。屋檐上挂满
了冰凌，麦叶间支着晶莹的冰架，
在阳光下耀着闪亮的翅膀，鸟儿们
开始活跃起来，在麦地里飞来飞
去，它们是在找吃的，我猜想，是
不是有冻醒的小虫子爬出来。但
我的猜想是不对的，虫子们都冬眠
了，有的就冻死在麦地里，根本爬
不出来。

田野又变成了绿色，麦子们又
在寒风里昂起了头颅，那份昭然广
阔而曼妙。

大人们是最亲近麦子的，都不
会闲着，一个个穿着胶鞋，挎着竹
筐，为麦子追肥，身影下的温暖感
动着整个麦田，来年春天一定会有
好的长势。

冬天的麦田宽阔而又充满诱
惑，梦想满满，希望满满，青青的
麦苗绿了大地，绿着乡村，绿着我
们童年的心。

♣ 潘新日

白草也叫老白草、白草垫，学名白
羊草，在热带亚热带地区分布广泛，是
豫西南漫山遍野最常见的一种野草。

在过去的农村，也许白草唯一的
用途是烧火做饭，属于较好的柴草。
白草晒干，甚至还有一种氤氲的草香，
杂着阳光的味道，拿起来沉甸甸的，却
不扎手。塞进锅灶，缓缓地着起来，火
舌舔舐着锅底，偶或有辟剥声响，有一
会儿才低下去，于是再添再着，一会儿
锅就会滚。

说起来惭愧，生为山里娃，做过活
计不少，拿得出手又得法儿的不多。
比如这铲白草，我始终不得其法。白
草不同于汪汪狗——狗尾草，汪汪狗
咬定田间地头土壤厚实暄腾处生长，
白草却不择其壤，沟沟坎坎坡上崖畔，
乃至土路两边，都活得恣肆沉醉。高
不足二尺，扑棱开也不过盘子大小，却
善抓地，即使夏秋雨水迅猛冲刷地面
时节，白草仍能抓牢根下土石，安然不
动，甚至周遭被齐齐剥去一层，它仍以
高出地面的姿态迎风摇曳。也正如
此，被乡里人唤作“白草垫”——可不
垫子似的？

我终究没有学会铲白草。村里会
铲的伙伴很多，比如宽哥弟兄几个，个
个是铲白草的好手，拿把锛铲低下头，
无论坡上路边，刺啦刺啦变魔术般，一
会儿就是一大片，回过头抖落尘土，把
箩筐装成小山一般，扛肩上背回家
去。呵！你远远看见一座小山缓缓而
来，小山的下边竟是个半大小伙儿。
拎拎他的箩筐吧，那箩筐重得如同在
地上扎了根儿。

我常和八爷、小东一起薅白草。
崖畔、山沟里土松软，尤其是下过雨的
时节，更易薅掉，山沟里乱石多，白草
在石缝里只顾往上生长，根子细长，用
力一掂就能提起，不偷懒专心干，半早
上也能薅一大箩筐，分成横宽厚实的
几扇，一左一右的在箩筐里摁结实了，
背回家就是收获，进村走过正在吃饭
的人场，夸赞和青睐是少不了的。乡
亲们对勤劳的孩子自然是刮目相看
的，哪怕是对一度瘦弱文静的我。

为了证实我也是爱劳动有上进心
的，我和小东每次坡上薅白草，互相喊
着“回了回了”的当儿，彼此反而干得
更加卖力，简直就是在抢，比赛谁最后
的战果更为丰硕，尽管论起干农活来，
我根本不是小我三岁的小东的对手。

我总记得在家乡夏秋的山上薅白
草的清晨，太阳从东北方向的山坳里
一跃而起，散发着无限的力量光热，连
绵青山屏障一般遮去北天，晨雾合着
炊烟袅袅娜娜，把故乡装扮得如诗如
画，如果白草正开花抽穗，漫山遍野间
摇曳着这紫色白色的茎和花，就更让
人看得迷离，这大概是我所经受的最
初的审美吧，历数十年而清晰如昨，难
以忘怀。

及待读到书里的“一川烟草、满城
风絮”“离恨恰如春草，更行更远还
生”，我是熟悉的，也觉得贴切，故乡山
野白草萋萋，让人怅惘，只恨我没有才
华托它抒发心绪。

正如我熟悉的一位伯母所言：“东
坡到西坡，除了白草都是药”，于人，强
势而自以为是的人，白草大概也就烧
火的柴草命了。然而我也听说时下的
农林果业里，种冬枣的人们故意引白
草、狗尾草入林地，以使林地土壤透气
而又保水，这乡间最寻常的野草，也终
究于人另有贡献啊。

待后来读了书进了城，有时仍不
免想，我岂不是一颗草籽，偶或被吹进
了城市的屋檐下，生根发芽寄生了半
世？或者如作家刘震云感慨地说，他
不过是在京城割麦子，那么我呢，焉不
是在城里薅白草？

百姓记事

♣ 曹春雷

赶年集

跃（国画） 吕红梅

三子开车回到家时，母亲正在
门口等他。

三子说，娘，你站在这干吗？冷
得很！母亲将三子打量一番，说，不
冷，不冷。母亲说，三儿，你瘦了。

三子把买给母亲的衣服从车里
提下来，对她说，娘，没事，不是马上过
年了吗，好吃好喝几天就能长回来。

母子两人走进屋，三子发现母
亲竟然没生火，他带着责备的语气
说，娘，这么冷的天，你干吗不生
火？冻坏你的身子怎么办？母亲
说，不冷，不冷，多亏了你给我买的
枸杞子，吃了一点都不怕冷，前阵子
下雪，我还堆了个雪人呢。

三子不多说什么，往煤球灶里
面丢了几根柴，然后又找来几张纸，
不知道是柴太湿，还是纸太少，灶里
只冒烟，不现火。

母亲说，我来，我来。母亲把柴
全拿出来，把灶里的灰也掏了出
来。没多久，在她的侍弄下，灶很快
就冒出了火。她说，这古话说，灶要
空心，人要忠心，一点也不假。

这话三子经常听母亲说，以前

都当作顺耳风吹过去，可这次却像
是被电了下。他打了个哆嗦。

母亲发现了这一点，对他说，三
子，怎么了？冷吗？三子说，不冷，
刚从车上下来，没适应。

母亲突然说，三子，你缺钱吗？
三子说，不缺，一大把钱呢！

母亲走到床边，拿了个小盒子
过来，她打开盒子，里面是一个金手
镯。母亲说，三子，你拿着吧，不要
硬撑着。三子突然站起来，愤怒地
说，妈，您这是干什么，我不缺钱。

母亲笑了笑，自顾自地说，还记
得你爷爷把金手镯传给你爹时，只
说了一句话，好好收着，留给你儿
子，要是在你手里缺斤少两，我饶不
了你。

三子说，我知道，爹走之前也和
我说过，他还要我把话背熟，将来再
告诉我儿子。

母亲说，可你不知道这金手镯
的意义，它代表什么？

三子看了一眼母亲，母亲也看着
三子。母亲说，勤劳，诚信，这四个字
咱们永远不能忘。三子的背感觉被
抽了一下，他低声应着，知道了。

门外响起了脚步声，一个孩子
把鸡窝里的几个鸡蛋捡走了。三子
连忙跑到门外说，你站住，谁家的孩
子，光天化日跑到人家屋里偷鸡蛋？

母亲走出门说，三子，你莫吓
他，鸡蛋是我让他拿的。

孩子不知是真被吓住还是冷，
在风中哆嗦。

三子说，娘，这孩子谁的，怎么
看着眼熟。母亲说，他爸叫土根，给
你盖房子的，不记得了？

三子愣了一会说，记得，记得。
母亲说，这孩子可怜，他娘得了

精神病，天天喊自己可以飞可以吐
火，奶奶又瘫痪在床，端屎倒尿，真
是为难他了。

沉默了一会，母亲突然说，三子，
电视上经常说黑心老板不给工人发
工资，害得人家都没钱回家过年，有
些还跳楼了，你不会是那种老板吧？

三子连忙摇头，不会，您要是不
信，我这就打电话给你看。

三子打通小刘的电话，按下扩
音键。喂，小刘，工程队的工资都发
了没有？

小刘说，王总，不是您说的先不
要发吗？留着赚点利息。

三子说，你个小王八羔子，我什
么时候说过，你小子最好赶快给我
发下去。说完就挂了电话。

母亲说，我就知道，我儿子肯定
不是那种人。母亲说着，用长满皱
纹的手给儿子点了个赞。

♣ 赵登科

微型小说

过了腊月就是年了，集就是年集了，母亲这
样说，然后又叹一声，又要过年了，一年年的，刷
刷地就过完了。她正挎上篮子，篮子里有二十
多个鸡蛋，要去邻村的集市卖了，再买些放得住
的年货回来。

我对母亲的怅然不以为然，年来得太慢了，
我恨不得“哗哗哗”撕桌上的台历，一直撕到过
年的那几天。那时我还是个孩子，无忧无虑，总
认为美好的一切正在前方等我。但我等不及。

母亲锁好了院门，我催她快走。集市上冰
糖葫芦的味道，已经借着一缕风，远远地在召唤
我了。街上挎着篮子、背着蛇皮袋的妇人们很
多，母亲就加入到她们的行列中去，说说笑笑，
往集市去。

有妇人的篮子里，可能卧着一只鸡，或者一
只鹅。它们抬着头，对自己的未来一无所知。
那些牵羊去集市上卖的，多是男人们。

有勤快人肩扛手提的，赶年集回来了。去
的人就问回来的人：今儿集上的猪肉和青菜贵
么？回来的人往往就咋舌：咋不贵啊，贵也得买
啊，要不到了年根更贵。我不关心肉价和菜
价。我只关心集市上冰糖葫芦千万别卖光了，
卖小人书和年画的，千万别走了。

终于到了。集市上人挤人，有的地方前胸
擦后背。有人提了肉，要穿过人群，就会大声
喊：油到了啊，油到了啊。那时我总听不明白他
在喊什么，后来才悟出，他的意思是提醒人人让
路，别蹭到猪肉上的油。

母亲在人少的地方蹲下，先卖鸡蛋。我等不
及，向母亲要了几块钱，买冰糖葫芦，再就是小人
书和年画。那时糖葫芦便宜，一毛钱一串吧。吃
一个，满嘴香。糖多，有时把嘴都粘住了。

有孩子买了气球，兴高采烈握着绳，气球在
人群上面飘。有时，一不留神，绳子脱了手，气
球就飘到空中，悠悠地越升越高。孩子急得抹
眼泪跺脚，旁边的母亲仰头看着，无可奈何地
笑，然后安慰孩子：好好好，别哭了，再给你买一
个。孩子这才止住泪。

女孩子喜欢买“滴滴金”，晚上点着，火花四
溅，很好看。很便宜，两块钱就一把。男孩们要
买“钻天猴”，插在土里，点着，哧地一下，一溜烟
飞到空中再响。也有买“甩炮仗”，泥巴做的，往
地上一摔就响。

赶完集，我急着回家看刚买的小人书，但母
亲拽着我，要到理发摊前理发，我不肯，但最后
还是老老实实被摁在那个破座椅上了。母亲是
希望，新的一年能让我从“头”开始。

如今每年春节前回到老家，我都要去赶个
年集，不图买什么，只想再次与当年那个胖乎乎
的一脸青葱的“我”重逢，拥抱一下，然后轻轻说
一句：嘿，少年，走，一起赶年集去！

本书是一部对长白山原始森
林的深情奉献，是一场生命之旅
的享受，也是一场挽救大自然的
战斗，这是把生命献给原始森林
的自然文学写作者——胡冬林留
给世人的爱。

在《山林》里面，蘑菇、铃兰、
蜻蜓、蝴蝶、狍子、花栗鼠、长尾林
鸮、鸳鸯、野鸭、松鼠、狐狸、熊、刺
猬、啄木鸟，还有河流、森林、大山
是作品的主角。胡冬林一直在倾
听大自然的密语，担负人与动物
之间使者，山林给他上了一堂生
动而美丽的课，而他则记下了这

洋洋洒洒的长篇笔记。山林的一
切都吸引着他，牵动着他的内心，
他温柔探访长白山每位生灵，深
情为它们画像，为我们揭开神秘
大森林的一角。

达尔文写植物、法布尔写昆虫、
梭罗写瓦尔登湖、蕾切尔·卡逊写生
态环境……胡冬林的生态文学，写
他所爱的山林，写他所爱的自然。以
深情入笔，在大自然中寻找生命的
最初感动。大森林中的野生动物
正在加速消亡中，让我们挽留即
将消逝的它们，让山林里的每位
生灵活得伟大而尊严！

《山林》：用生命记录长白山原始森林
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回家过年

♣ 安 琦

新书架

灯下漫笔 冬天的麦地

【原典】吏，忠正奉法者尊其
位，廉洁爱人者厚其禄。——西
周 姜尚 见《六韬·文韬·盈虚》

【注译】官吏，忠诚正直奉行
法令的就升迁他的爵位，清正廉
洁仁义爱人的就增加他的俸禄。

【解读】姜尚，即姜子牙，也
称姜太公，是西周开国之君周
文王和周武王的军师，西周著
名的军事家和政治家，更是中
国古代的一位影响久远的杰出
的韬略家。历代典籍都公认他
的历史地位，儒、道、法、兵、纵
横诸家皆追他为本家人物，尊
为“百家宗师”。姜尚因其祖先
曾 被 封 在 吕 地 ，故 又 称 吕 尚 。
他因家贫，为维持生计，年轻时
曾 在 朝 歌 城 里 宰 牛 卖 肉 当 屠
夫，也曾在盟津开过酒店。虽
然他满腹经纶、才华出众，但在
商朝却怀才不遇。他已年过六
十，满头白发，阅历过人，仍在
寻机施展才能与抱负。他听到

“西伯”周文王正在广求贤良，
于是便在岐山西南渭水的一条
叫兹泉水的源头凡谷用直钩钓

鱼，引人注意。文王出猎，路遇
姜尚，谈得十分投机。文王大
喜，说：“我先君太公早就盼望
有贤人来辅佐，您大概就是我
先君太公盼望已久的贤人吧！”
因此便称他为太公望，拜为军
师。姜太公替文王谋划了许多
军国大计，史称“天下三分，其
二归周者，太公之谋计居多”。
周文王在姜太公的谋划下，使
周国的政治、经济、军事力量都
大大增强。文王病死，姜太公
又辅佐文王之子武王，被尊称
为“师尚父”。姜太公辅佐周武
王继续加强周国力量，争取各
方诸侯，为最后灭商选择了战
机，发动了伐纣之战。牧野之
战，耄耋之年的姜子牙牵着狗、
架着鹰率先在前面挑战，鼓舞
士气，最后军队攻入商都，推翻
商朝。由于姜尚灭商有功，被
周朝分封在齐，成为历史上齐
国的祖先。

《六韬》传为姜尚所著，概后
人所托。全书六卷：文韬，论治
国用人的韬略；武韬，讲用兵的
韬略；龙韬，论军事组织；虎韬，
论战争环境以及武器与布阵；豹

韬，论战术；犬韬，论军队的指挥
训练。以太公与文王、武王对话
的方式编写，重点体现姜尚的思
想和谋略。此外还有一本书叫
《三略》原称《黄石公三略》，是中
国古代的一部著名兵书，侧重于
从政治策略上阐明治国用兵的
道理，与《六韬》齐名。后世将二
者并称《六韬三略》。

姜尚在帮助周文王、周武王
推翻商纣王的残暴统治、建立西
周政权的过程中，深知统治者的
贪淫腐败之风是亡国要因，因此
极力倡导清正廉明的风气。

——对于百姓，要“尊民、爱
民、顺民、养民”。首先尊民。“太
公曰：天下非一人之天下，乃天
下人之天下也。同天下之利者
则 得 天 下 。”（《六 韬·文 韬·文
师》）姜太公最清楚，人民，只有
人民，才是推翻商纣王暴政的最
大功臣，理应得到最高尊重。“敬
其众，合其亲”，就是尊重民意，
团结宗亲。“敬其众则和，合其亲
则喜，是谓仁义之纪”。尊重民
意就能得到人民拥护；团结宗亲
就能得到他们的爱戴。“无取于
民者，取民者也；无取于国者，取

国者也；无取于天下者，取天下
者也。无取民者，民利之；无取
国者，国利之；无取天下者，天下
利之。故道在不可见，事在不可
闻，胜在不可知。”解释一下，不

掠夺人民利益的，可以取得人民
的拥护；不掠夺别国利益的，可
以取得别国的拥护；不掠夺天下
利益的，可以取得天下的拥护。
不掠夺人民利益的人，人民归向
你，这是人民给你的利益；不掠
夺别国利益的，别国归向你，这
是别国给你的利益；不掠夺天下
利益的，天下人归向你，这是天
下人给你的利益。所以这种方
法妙在使人不可见，事机秘密妙
在使人不可闻，胜利妙在使人不
可知。其次爱民。在《六韬·文
韬·国务》指出：“为国之大务，爱
民而已”。还指出：“故善为国者
驭民如父母之爱子，如兄之爱
弟，见其饥寒则为之忧，见其劳
苦则为之悲。赏罚如加诸身，赋
敛如取于己，此爱民之道也。”意
思是说，善于主持国政的人，治理
百姓就如同父母疼爱自己的子
女，就像兄长爱护自己的弟弟，见
他们饥寒就为他们忧愁，见他们
劳苦就为他们悲伤。给予他们赏
罚就如同加在自己身上，征收赋
税就如同拿走自己财富，这就是
爱民的道理。第三顺民。“与众同
好，靡不成；与众同恶，靡不倾。

治国安家，得人也；亡国破家，失
人也。”（《三略·上略》）意思是说，
作为统治者，要与广大民众同呼
吸共命运，做事要符合广大民众
的心愿。与人民群众有共同的愿
望和厌恶，就没有成功不了的事
业和克服不了的困难。国家安定
家庭安宁，是因为得到民众的支
持；国家灭亡家庭破败，是因为失
去了民众的拥护。第四养民。“太
公曰：利而无害，成而无败，生而
无杀，与而无夺，反而无苦，喜而
无怒。”（《六韬·文韬·国务》）“天
下者，务家桑，不夺其时。薄赋
敛，不匮其财。罕徭役，不使其
劳。”（《三略·上略》）“存养天下之
鳏、寡、孤、独，赈赡祸亡之家。”
（《六韬·文韬·盈虚》）意思是说，平
民百姓，务家种桑，不要耽误他们
的农时。要薄赋敛，不让他们财物
匮乏。要少派徭役，不让他们过于
劳苦。要收养天下的鳏、寡、孤、独
者，要救济和赡养家中遭祸亡命
的人。

——对于帝王本身，要“削
心约志，从事乎无为”。君主要
安详稳健而气质宁静，要柔和有
节而胸有成竹，要善于与臣民协

商问题而不固执己见，对人要谦
虚而无私，处事要公正而不偏。
要“勿妄而许，勿逆而拒。许之
则失守，拒之则闭塞。高山仰
止，不可极也；深渊度之，不可测
也。神明之德，正静其极。”意思
是说，不要轻率接受，不要简单
拒绝。轻率接受，容易丧失主
见；反面拒绝，容易闭塞言路。
君主要像高山那样，使人仰慕效
法，要像深渊那样，使人莫测其
深。英明正确，镇静公正，就是
准则。还强调统治者“目贵明，
耳贵聪，心贵智。”“以天下之目
视，则无不见也；以天下之耳听，
则无不闻也；以天下之心虑，则
无不知也。辐辏并进，则明不蔽
矣。”这几句的意思是，眼睛贵在
能看清事物，耳朵贵在能听到消
息。头脑贵在能考虑周详。如
能使天下人的眼睛都去看，就没
有看不见的事物；使天下人的耳
朵都去听，就没有听不到的消
息；使天下人的心思都去考虑，
就没有考虑不周的事情。四面
八方的情况都汇集到君
主那里，君主自然就能洞
察一切而不受蒙蔽了。 5

连连 载载

一句话，一个人，一段历
史，一束思想，一种文化，一个
民族伟大复兴的精神源泉。

——《廉语金典》


