

聊斋闲品

人与自然

大寒之冷

李志胜

大寒,是天气寒冷到极点的... 清《授时通考·天时》有言:“大寒为中者,上形于小寒,故谓之大寒... 寒气之逆极,故谓大寒。”

小时候这个季节,地里农活少,也没现在这么多文化娱乐活动... 大人们忙“大寒迎年”,小孩子热衷于演练“冰戏”——三人结伙,五人成群,寻村边圪塘冻得最结实、最厚的地方,溜冰、推滑车、打陀螺。

俄国社会活动家柯罗连科有句名言:“生活就是战斗。”现实生活中,我是很钦佩那些喜爱冬泳的人。尽管我只是个“旱鸭子”,但并不妨碍我日益增强的审美观和健身观。

当然,冬泳这种“冬运时尚”或许只是对于城中人来讲的。对于我那居住在黄河大堤旁香亭小村的乡亲们来说,大寒来临,仅是忙吃、忙喝、忙玩而已。因为俗语道:“过了大寒,又是一年(农历)。”

大寒所在的农历十二月,称之为“腊月”,最早的源头也就在这里——祭祀的月份。所以古时候,祭祀是大寒节气最紧要、必须的事儿。史书上有“做牙”的风俗是这样描述的:“做牙,亦称‘做牙祭’,原本是祭祀土地公公的仪式,俗称的美食一顿为‘打牙祭’,即由此而来... ‘做牙’有‘头牙’和‘尾牙’的讲究。”

时下人们口中的“打牙祭”,正日渐演变成一个怀旧符号,被“安插”在大寒季节这篇“冰雕玉琢”文章的字里行间。早年的穷困与无奈,慢慢消失;传统的欢乐和质朴的笑声,依旧不可遏止地像迎春的香气,袅袅娜娜,散溢开来。

新年伊始,万象更新。大寒的冷,终究要过去,就看智慧的人们,如何去应对、防御和抵抗了。在“鸡乳育也,征鸟厉疾,水泽腹坚”这段日子里,农事方面不要忘了加强灾害性天气的应对,生产管理方面须始终绷紧“安全”这根弦。粮食人都清楚,暖冬会让逾冬的小麦疯长,实际生活中,时而用大寒之冷,像早年农民粒石碾为麦田“蹲”一下苗儿,很有必要。

早晨睁开眼,发觉窗外比往日亮些,不觉心中一动。披衣起身来到窗前看,果不其然,这雪“千呼万唤始出来”。

“有梅无雪不精神,有雪无梅俗了人。”有雪来,自然会想起梅的身影。“雪里常插梅花醉”。

这个冬日,首次看到蜡梅。那日,穿过一条小巷,不经意间,看见一株蜡梅,娉娉婷婷,伫立在巷子一角。她旁逸斜出的虬枝,删繁就简,枯瘦之中,尽显凛然逼人的风骨。

世人多以为,蜡梅是标准梅家子弟,其实不然。蜡梅虽然名曰“梅”,却与梅花属于不同家族。蜡梅属蜡梅科落叶灌木,枝丛生,小枝多直立生长;梅花则为蔷薇科乔木,有主干,常具枝刺。

雪中蜡梅开

任崇喜

梅花则为蔷薇科乔木,有主干,常具枝刺。蜡梅因其花蜡黄色,芳香,花瓣有光泽,似蜡质,故得名。因花形似梅,且在农历腊月开放,又名腊梅。

看肤表,蜡梅与梅花有差异,蜡梅枝干灰白色,梅花枝干黝黑。观花色,蜡梅与梅花不一般。梅花艳丽多姿,白、粉、深红、紫红色等,让人目不暇接,罕见黄色。“曾与诗翁定花品,一丘一壑过姚黄”。

闻花香,多数梅花无香味,而多数蜡梅香气袭人。“少熔蜡泪装应似,多热龙涎奥不如”。“一花香千里,更值满枝开”。“谁遣一格香里胜,故应有容问何如”。

心的香味,让人心中不啻沐浴春风,荡起暖暖的涟漪。难怪,李笠翁会在《闲情偶寄》中说,蜡梅与玫瑰为异性兄弟,因其“气味相孚,皆造浓艳之极致,殆不留余地待人者矣”。

由此来看,“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”,林逋这句诗,人常道将梅花的姿容、神韵描绘得淋漓尽致,却是对所有的蜡梅说的。蜡梅别名极多,叫腊木、黄梅、香梅、雪里花、早梅、雪梅。让人欢喜得紧的,是“素儿”这个芳名。“芳菲意浅姿容淡,忆得素儿如此梅”。正如这个别名,蜡梅生长缓慢,枝弱冠小,朴素无华,似乎在从来不打眼。殊不知,她在暗暗地积攒生机和力量。

寒客、久客的名头?她在沉默中开放的神态,让人有了抗争的力量和信心。

“花‘将开未开’之时,是古人眼中最佳赏花时。”当年腊月半,已觉梅花闹。不信今春晚,俱来雪里看。”滴水成冰、草木衰败的寒冬,蜡梅“枝横碧玉天然瘦、蕊破黄金分外香”,自然值得“探梅”“赏梅”。“小阁明窗半掩门,看书作睡正昏昏。无端却被梅花恼,特地吹香破梦魂。”雪中赏梅,好事一桩;瓶插梅花,暗香浮动,满室飘幽;邀友相聚,踏雪寻梅,幽雅情趣,自然而生。

在这岁尾之时,品不到蜡梅的美食,没有思念中的人,雪中蜡梅开放的身姿,能在想象中复生,也是挺好的。



家乡的河(国画) 沈向明

新书架

诗路放歌

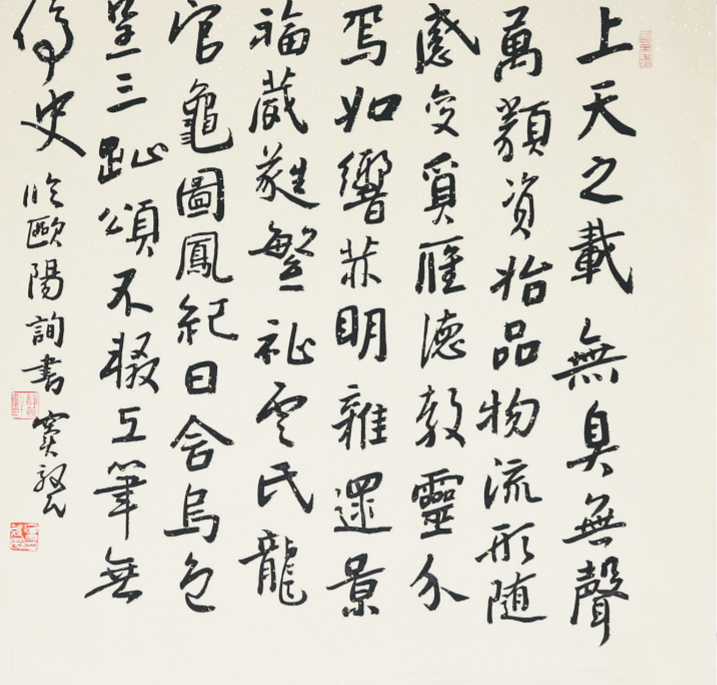
《如果有一颗心是自由的》 这世界宠爱每个自由的灵魂

姜涛

该书是央视资深记者王鲁彬的首部随笔集。书中,她用一篇篇的动人文章,回顾和梳理了在岁月穿行中的一些经历,以及她对这些经历的感受和思索。

该书自始至终以自由为主题贯穿,作者认为,自由就是勇敢追逐梦想,不给人设限,坦然诚实地面对自己。自由永远是自己创造的,而不是别人给你的。

却将自己囚在庸常之中...拥有一颗自由的心,人生才能绚丽突围!在这本书里,我们仿佛看到了自己,或者看到了我们身旁的朋友。



临欧阳询书《书法》

姜效民

为祖国放歌

武宗义

我爱我的祖国 那里有道不尽的故事与传说 五千年文明 跳动华夏历史的脉搏

我爱我的祖国 四十年的开放和改革 结出了丰硕成果 到处欣欣向荣 燕舞莺歌

我爱我的祖国 爱她北国的山川壮阔 爱她南国的鱼米之乡 爱她北国的山川壮阔 爱她南国的鱼米之乡

灯下漫笔

房下有豕方为家

周振国

地里金。”有一个字“圈”,读hù n,猪圈、厕所的意思。如今我国农村仍能见到人的厕所和猪圈相通或为一体的情况,这就是为了方便积攒猪粪尿,以作农肥。

猪还给人干活,不只干体力活,还干“技术”活。譬如苏格兰有使猪拉车的民俗,我国的一些僻远山区有让猪驮东西或骑猪代步的现象。

违禁品;猪甚至能给人带来娱乐。经过专门训练的猪,有的会跳舞、打鼓,有的会表演马戏团里的把戏:如跳圈、赶羊、用操纵杆玩电玩等,有的甚至能有秩序地进行赛跑、游泳和跳水比赛;

应该说,猪把自己完全、干净、彻底地奉献给了人类,而人对猪却多有漠视和忽略,还有诸多的误解和偏见。譬如,猪明明不笨,却满口笨猪、蠢猪、蠢猪的,而一句“猪也是这样想滴”,则成了骂人猪脑子的潜台词。

其窝床干净,能在远离窝床的固定地点排粪尿。猪有时把自己搞得脏兮兮的,是因为猪没有汗腺,天热时需要在泥水里打滚来降温,重要的是猪一辈子几乎只能在一张栏里吃喝拉撒睡,别说猪,换作人也干净不到哪里去,但却认定了猪是脏的。

连高高在上的朱皇帝,也和猪闹别扭。因“朱”“猪”同音,朱元璋不开心,犯忌讳呀,便改猪叫“肥肥”,民间称杀猪为“杀万里哼”,倒也有趣。

转眼猪年快到了,但凡吃过猪肉,或得过得猪实惠的人,好像都应该想想猪给我们带来的好处,想想猪对于咱人家的意义,从而对猪,昵称黑面郎、舒胖子、黑将军的,存一分感激、感恩和敬畏之心。

连载



一句话,一个人,一段历史,一束思想,一种文化,一个民族伟大复兴的精神源泉。——《民俗语林》

主成王还是小孩子,周公只好代为主持朝政。这一举措引起了同胞兄弟们的猜忌和不满,周公的三个兄弟管叔、蔡叔、霍叔趁机到处煽风点火,说周公很可能

打着摄政的旗号行篡位之实,然后就联合了商遗民发动了著名的“三监之乱”。第四,京城遥远,鞭长莫及。周朝王都宗周远在关中,光送个信儿就得多少天快马奔,更不消说劳师远征,一旦有事,还得分兵保卫京师,战略上十分被动。

济落后,文明滞后。当时周部族还处于低端的农耕文明,而商朝的青铜器等手工业已经达到很高水平,商业也相当发达,政治文明、社会文明也不在一个水平线上。第八,陈旧容易,布新艰难。打江山谋划得很到位,但坐江山明显准备不足,各种秩序都面临着空前繁重的重建任务。

视,天听自我民听。”“人无于水监,当于民监。”最后这句话需要解释一下,这个“监”在古汉语里通“鉴”,就是镜子。周公说,不要只把水当镜子,而应当把民心作为最好的镜子,民意的臧否,是上天决定是否授予你王权的唯一标准,一下子把王位的授予权与回收权从天上拉到地上,从神界拉到人间,这在当时是一个多么了不起的认识上的巨大飞跃!德即得,有德才能得;无德则无得。这是周公对周王朝甚至整个中国古代历史在政治思想方面的最杰出贡献之一。

【原典】天命靡常,唯德是辅。——西周周公见《尚书·多士》 【译文】上天不会把皇权固定地授予哪一家哪姓,只辅佐那些有道德的君王。 【解读】周公,姓姬,名旦,亦称叔旦,生卒年不详。据记载,周文王姬昌总共有17个儿子,大儿子叫伯邑考,按《封神演义》上说,当年周文王被囚禁在羑里城——就是商朝的国家监狱,殷纣王和妲己为了侮辱周文王,把伯邑考做成肉糊逼周文王给吞吃了;二儿子叫姬发,就是周武王;周公应当是第四子,因封地在周,故称周公或周公旦。周公的主要历史功绩大致有这么四项:一是定国。帮助周武王推翻了商朝,建立了周朝。二是安邦。辅佐幼主,平定“三监之乱”。三是建都。兴建东都洛邑,形成宗周成周两个中心;成立“成周八师”,监视殷商遗民。四是治国。《尚书大传》说:“周公摄政,一年救乱,二年克殷,三年践奄,四年建侯卫,五年营成周,六年制礼作乐,七年致政成王。”在还政成王前后,周公把大部分的精力都用在制礼作乐上,就是建立了一系列治国理政的典章制度和统一仪式,在巩固和发展周王朝的统治上起了关键性的作用,对中国历史的发展也产生了深远影响。周公不仅是卓越的政治家、军事家、战略家,还被尊为儒学思想的奠基人,是孔子最崇敬的古代圣人。《论语》中孔子说:“甚矣吾衰也!久矣吾不复梦见周公。”孔子之后的1000多年间,历史上一直以“周公并称”。周公的思想言论主要集中在《尚书》的《大诰》《康诰》《酒诰》《多士》《无逸》《多方》诸篇中,这些思想是后来儒家主张“德治”的主要理论依据之一。下面我们概括介绍一下周公所处的历史背景。我把它归纳为八大“难题”:第一,本钱太小,收益太大。周的先祖叫后稷,传说是庄稼稼的鼻祖,也就是中国农业的老祖宗,早期主要活动在关中平原,后来经过多少代的勤劳致富,渐渐发展壮大起来,成为诸侯中的佼佼者,也早已引起了商王朝的高度警戒,殷纣王的父亲杀