
微型小说进入腊月，年的味道便越来越浓
了。一街两行都挂上了火红的灯笼，
大的，小的，圆的，长的，各种形状的
都有。超市、商场门口的大海报，你
方唱罢我登场，打折、降价的信息扑
面而来。街口巷角的空地也全被小
商小贩们占领了。过年了，城管也睁
一眼闭一眼的，他们也知道弱势群体
的不容易。卖衣服的，卖年货的，还

有现杀活羊的……都来了。有商家

门 口 的 音 响 放 着“ 新 年 好 啊 新 年

好”。不时炸响的鞭炮，更是把年味

送到了城市的各个角落。

李娟走进商场，打算给母亲买件

礼物。迎宾小姐穿着大红的旗袍，脸

似乎比平时笑得还灿烂：“欢迎光临！”

每到年关，李娟必给老母亲买一
件礼物。她自小没了父亲，是母亲屎
一把尿一把，既当娘又当爹地把她和

弟弟拉扯大的，不容易。记得进城的

头一年，她给母亲买了一个洗脚盆。

还是李娟在雇主家看到洗脚盆后，才

决定给母亲买的。李娟是一个家政

服务员，说白了，就是保姆。李娟在

电话里给母亲说，睡前泡泡脚，胜似

吃补药。这话也是雇主给李娟说

的。李娟又问了雇主一次，才记住。

先前在老家，晚上睡觉前谁洗过脚？

即使偶尔洗一次，也是用的洗脸盆，

谁用过那种木制的、带按摩的洗脚
盆？第二年，给母亲买了一个袖珍音
响，里面装了个卡，录满了家乡戏，豫
剧、曲剧，还有河洛大鼓。弟弟和弟
媳在外打工，不常在家，母亲一个人
在家孤独，听听戏也不寂寞。这玩意
也是李娟在公园里见到的，不少城里
老人都有，腰里挎着，手里拿着，口袋
里塞着，想听谁的就听谁的，比收音
机方便多了。第三年，她给母亲买了
一个按摩椅，母亲经常腰疼，都是干
农活给累的。这也是李娟看到雇主
家里有这个，才想起给母亲买的……

李娟东瞅瞅，西看看，给母亲买
什么合适呢？衣服？平时没少给她
寄，弟媳也给她买，到老也穿不完。
用的？电视机，家里有。冰箱，家里
也有，除了过年派上用场外，其他时
间都罢着工。洗衣机，在弟弟的屋里
锁着。李娟想再给母亲买一个，母亲
不要，说村里不少人家都有，使用的
却很少，都当成柜子塞满衣服了，说

洗衣机老费电。即便是给母亲买了，
会不会用还得一说。吃的？母亲饭
量不大，也不吃肉，说老了，吃啥都不
香甜了。开心果、核桃之类的坚果，
她的牙也退化了，咬不动。

李娟在商场转悠了半天，也没想
好给老母亲买什么礼物好。她打通
家里的电话，问问母亲还缺少什么。

听到是她的声音，母亲在电话那
端显得挺激动：“娟，是你吗？你 5天
都没打电话了。家里啥都不缺……
你啥时间回来？”家里装的是座机，母
亲却不会拨号，不能主动打电话，只
能接电话。

又是这句话。每次打电话，母亲
都问李娟啥时间回去。李娟耐心解
释道：“娘，我最近工作忙，回不去。”
前不久，李娟刚换了雇主，这一家有
一个老太太，她的儿子媳妇都在国
外，忙，没时间回来陪老人家，老太太
晚上睡不着，想找个人说说话，晚上
陪她睡觉。老太太的儿子给的价钱

也诱人，李娟就答应了。
母亲在电话那端不说话。母亲

似乎不高兴，李娟忙换了欢快的语
气：“娘，我弟弟他们回去了吧？我们
几天前通过电话。我有时间就回
去。”弟弟他们回去了，这个年也就热
闹一点，家里也不至于太冷清。

“娟，给你寄的礼物你收到了
吗？”母亲在电话那端怯怯地说道。

给我寄礼物？李娟感到新奇：
“娘，您老人家给我寄啥子礼物，真是
的。”母亲又说：“我让你弟弟寄的，他
说丢不了，你会收到的。你弟弟他们
今个儿去镇上赶集了……”

电话挂断后，李娟就给弟弟拨通
了手机，闲聊了一会儿，就问到正题：

“娘说给我寄的礼物，啥礼物？”
“姐，你别生气啊。娘给我二百

块钱，让我买张火车票给你寄去……
我今天早上才在网上订购的，让他们

直接送票去你那里，估计今天就会给

你打电话，是腊月二十六的票。姐，

你几年没回来了，你就回来一趟吧。

你知道吗？你给娘买的洗脚盆，她一

直没拆封，按摩椅一次也没用……

姐，你真的很忙吗？娘想让你回来陪
她睡一晚上……”

弟弟的话音没落，李娟眼里的泪
已悄然滑落下来。

♣ 侯发山

新年礼物

小 时 候 母 亲 告 诉 我 ，一 进 腊
月，就能闻到年味儿了。那时候，
每年的“腊八粥”一喝，“年”就正
式拉开了序幕。

大街小巷，早早就挂满了红红
的对联和各式各样的年画儿，人们
开心地忙碌着，豆腐自家磨、米酒
自家酿、猪羊自家宰，家家户户的
厨房开始丰盛起来。锅里或滋啦
啦地炸丸子，或咕嘟咕嘟地炖肉，
或呼噜呼噜冒着热气儿蒸馒头，空
气中到处弥漫着浓烈的、混合的
香，那香让人陶醉，那香让人开始
嘴馋，那香正是中国民间特有的年
味儿。

放了寒假的孩子们，可以撒了
欢似的玩。他们开心地跑啊、闹
啊、跳啊，嘴里唱着从大人口中学
来 的 童 谣 ：“ 小 孩 儿 小 孩 儿 你 别
馋，过了腊八就过年；腊八粥喝几
天，哩哩啦啦二十三。二十三，糖
瓜粘；二十四，扫房日；二十五，磨
豆腐；二十六，割猪肉；二十七，添
新衣；二十八，把面发；二十九，蒸
馒头；三十儿晚上熬一宿；大年初

一去拜年 ……”
工作后，我曾对这个民谣做过

一个专门的调查。在中国不管是
南方还是北方，都有类似的民谣，只
是地区不同，方言有别，风俗略异，
但本意大同，这也是中国民间流传
最为广泛、最古老的民谣。正如民
谣中唱的那样，大人们忙着购年货、
制新衣、蒸馒头、大扫除，在忙碌中
浓烈着年味儿，孩子们扳着指头数
着，在期盼中感知着年味儿。

除了这真实的香外，浓浓的人
情味儿，也是中国最独特的年味
儿。不管一年之中有多么的不易，
只要热气腾腾的饺子一上桌，大家
都会忘记一年的苦辣酸甜，忘记一
年的劳累奔波，忘记一年的恩恩怨
怨，陶醉在这个特殊的节日里，陶
醉 在 一 家 人 团 圆 的 温 馨 与 幸 福
中。拜年也是过年期间中国民间
最为重要的民俗之一，有童谣唱
到:“大年初一就是好，老老少少起
得早。穿新衣，戴新帽，烧年火，放
鞭炮。吃罢饺子就拜年，一拜爷爷
福寿高，二拜奶奶永不老，三拜爹

爹身体好。”大人们脸上洋溢着喜
悦，孩子们手里拿着长辈们给的压
岁钱，口袋里塞满了各式各样的糖
果，笑声弥漫在大街小巷，混合着
淡淡的爆竹火药味儿，成为新年第
一天最浓烈最独特的年味儿。

邻舍互访，一声“恭喜发财”拉
近了情谊；亲朋往来，一声真诚的

“祝福”温暖了心窝。从大年初一到
正月十五，甚至是整个正月里，人们
最重要的事情就是拜年。七大姑八
大姨，远方叔叔邻家爷，只要能记得
起的就是亲戚。在通信和交通都不
发达的年代，人们就靠双脚走，没有
高档的礼品，一包点心或者几个馒
头，礼轻情意重。父母领着孩子，哥
哥带着弟弟，迎着寒风踏着积雪，
徒步几公里甚至几十公里去走亲
戚。有的亲戚因为路途遥远，或许
一年之中从不谋面，只有过年才能
互相往来，坐在一起吃顿饭，说说
各自的生活，谈谈对未来的打算，
其乐融融。过年走亲戚拜年，也让
孩子们知道了在远方还有一个叔
叔或者爷爷，亲戚间消除了生疏，

浓浓的亲情也正是在这你来我往
中拉得很近、变得很亲。

在中国，没有任何一个节日，
能像春节这样牵动人心。年味儿
是什么？年味儿是心底的思念、是
一家人的团圆，是扑鼻的香、开心
的乐。年味儿可闻、可听、可知、
可感、可念。小辈给长辈拜年，学
生送老师祝福……年味儿是感恩，
更是温暖。

在民间踩高跷、划旱船、扭秧
歌、舞龙灯，不需要有人去刻意组
织，乡亲们自编自演，或许服装很
简单，或许道具不专业，或许舞蹈
很蹩脚，这丝毫不影响大家的情
绪，叮叮咣咣的锣鼓敲起来，嘀嘀
嗒嗒的唢呐吹起来，大家走出家门
开心地笑起来，图的就是一个喜
庆，要的就是一份开心的年味儿。

春节作为一个古老的传统大
节，是我们这个民族的情感大释
放 ，是 亲 情 的 一 次 大 爆 发 、大 凝
聚。春节，说小一点是一家人的团
圆，说大一点就是一个民族心中共
有的精神图腾，抹不掉、挥不去。

♣ 郭震海

温暖的年味儿
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人与自然

♣ 贾国勇

燕 子

燕子在家乡被视为神鸟。燕子把
窝垒在住家堂屋的屋梁上，把屎拉在
屋里主人也不会讨厌，反而逢人必自
夸：“我家有一窝燕子，好几只呢！”

自古以来，燕子一直是富贵的象
征，有“旧时王榭堂前燕，飞入寻常百
姓家”之说，燕子受到人们的宠爱不止
于今日，是有历史渊源的，而麻雀则没
有这般幸运了，被蔑称为“老家贼”，可
怜巴巴地把窝安在屋檐下以遮风挡
雨，却免不了有时时被掏掉的危险，这
大概是因为其模样可憎（其实也不怎
么可憎），飞翔时没有燕子那种潇洒飘
逸的风姿，没法让人感觉出它的可爱
之处来。

因此，在很小的时候，我接受的教
育就是燕子不可打，打不得。打了燕
子的翅膀或腿保不准就会腿断手折，
打了燕子的眼睛就会眼瞎失明，至于
胆敢掏了燕子窝的，就会家破人亡。
老人们常说，蛇是燕子的保护神，和燕
子安然无事地相处着，像亲兄妹一般，
人若去掏燕子窝，蛇会奋起反抗，钻入
掏窝时人们仰脸张开的口中，啮烂五
脏六腑，是没有救的。

这种说法当然是不科学的，蛇不
可能和燕子做邻居，更不可能同室而
眠，不然，蛇会用锋利的牙齿“同室操
戈”。不科学的说法却保护了燕子不
受孩子的侵害，迷信的“报应”说对燕
子的保护也有不可低估的作用，从而
使燕子们繁衍生息，不受侵害。野性
的孩子因此把目光投向了麻雀。那个
时候的麻雀极多，可以用铺天盖地来
形容，长时间缺少油水的孩子们就把
麻雀捉来当珍肴美味吃，吃法很多，无
外乎是用黄泥包了那些刚才活蹦乱跳
的麻雀，在野地里用麦秸和玉米秆烧
上一把火，放上麻雀来烧，待泥烧裂，
麻雀也就熟了，皮毛脱落，细皮嫩肉
的，确实是可口的美味。

对燕子的保护，促使了燕子对传
宗接代把宗族发扬光大意识的差缺。
屋梁上的燕子一年也就卵上那么一窝，
一般也就一只，最多的不过两只，小燕
子在母亲怀抱中叽叽喳喳地叫着，用恐
惧的眼光看世界，看到的多是无限的慈
祥和善意的目光。而麻雀的子女刚一
出世就要受到人的伤害，我曾见过孩
子们从麻雀窝中掏出肌肤光滑的雏
鸟，在手掌中玩来摩去，直到其奄奄一
息。但是，麻雀的繁殖能力很强，一年
之中有好几次的繁殖期，一窝要生上
七八只，以高频率高数量的繁殖延续
着生命的交替，使物种得以生存。

上中学的时候，我就对这种现象
感到惊奇，并把这些告诉给了生物老
师。老师说，假如人们不对燕子宠爱
有加，而且是移情于麻雀，那么，燕子
和麻雀的生存方式就会颠个个儿。因
为，自然是无情的，优胜劣汰，促使生
物自己去调节，去适应自然。

可是，到了如今不信神的时代，燕
子和麻雀同样会被当作山珍野味端到
豪华排场的宴席上，焦黄的、油酥酥的
感觉刺激着人的食欲，不惜千金一
掷。这种消费方式给麻雀和燕子带来
了厄运，数量在快速减少，给人留下的
只有空旷的天空。

而麻雀，因为有极强的繁殖能力，
还在拼了命似地抵抗着物种的消失。

在农村的田野里，除了能看到麻
雀在急速地飞过，燕子就很难见到
了。这让人们不能不想起银杏这个物
种，冰川时期使有倔强生命力的银杏
保存了下来，其他物种则在寒风中死
去。即使银杏在世上很少，也是遭受
万难千劫后留下来的，使物种得以延
续。或许多少年以后，燕子和麻雀也
会演绎出和银杏同样的故事来，以此
来证明生命的伟大之处！

人在旅途

♣ 高玉成

海南榕

曲径通幽处
禅房花木深（国画） 朱坤芳

冬日的北国，树木凋零，枝叉横生；海南
的绿色，却生机盎然，郁郁葱葱。在琼雷植物
园，大多数游人流连于绿荫掩映的火山口，我
却被园中巨大的海南榕震撼了。

我从未见过如此巨大、神奇、震撼人心的
榕树，它到底是一棵还是无数棵？如果是一
棵，为什么会由那么多树干组成；如果是无数
棵，为什么那些树干组合得如此紧密，甚至完
全生长在一起！它们互相拥抱着、缠绕着，根
须向地面铺展蔓延，像人的神经系统一样四
散分布，鹰爪般紧扣泥土，伸入地下，把一棵
巨大的榕树牢牢地固定在地面，雷打不动，屹
立千年。

有人说榕树象征着长寿，我想是的。我
不知道那无数银灰色的枝干像苍苍白发还是
像巍巍胡须，像得道高人遗世独立，还是像经
世老人在讲述着历史。苔藓攀爬在树上，年
轮历数着时光，谁也不知道它曾经经历过怎
样的风霜雨雪，却能清楚地目睹它今日的生
机与辉煌。

也有人说它象征着爱情，我想也是对
的。它枝缠藤绕，像爱人们一双双拥抱的手
臂，千百年从不疲倦，决不分离。更为奇特的
是，榕树的树干间，还怀抱着一块硕大的青
石。青石早已深深嵌入树干，长在树中，被树
干高高抱离地面。我想，这大概是榕树在生
长之初就抱定了青石，成长中渐渐将青石抱
起的缘故吧。现在，有人将青石磨平，在石面
上刻下一个大大的“心”字，涂上朱漆，赋予了
深远而悠长的寓意！

还有人说榕树象征着团结协作，象征着
众志成城，象征着坚韧不拔，象征着自强不
息，我想也都是对的。只要你驻足于巨大的
榕树下，你的思想就一定像榕树四处蔓延的
根须一样，是开放式的，任何想象都可能产
生，任何感慨都可能引发。这也许就是海南
榕的独特魅力！

据说，海南章塘还有更大的榕树，广东江
门也有高 15米，覆盖 18亩地，树荫下可坐数
百人的古榕。我不知道该如何形容我对它们
的向往，但我知道，它们也一定像海南榕一
样，是树中的王者，是大自然的奇迹！

该书以海外专家学者的视角，
从新时代中国、中国梦、全面建成小
康社会、全面深化改革、全面依法治
国、全面从严治党、建设文化强国、
新发展理念、“一带一路”倡议、全球
治理等十个方面，系统解读了发展
中的中国新时代，对读懂习近平新
时代中国特色社会主义思想、读懂
中国共产党、读懂中国提供了重要
参考。

该书是马丁·雅克、约翰·奈斯
比特、罗思义、罗斯·特里尔等 80 多

位美、英、法、俄罗斯、韩等国家的重
磅中国（亚洲）研究机构的评论家、
学者、政要（前政要）、具有全球影响
力的资深媒体人，长期观察中国发
展，深刻而全面论述新时代中国伟
大变革以及取得的伟大成就，让读
者从多维度解读处在历史变革和伟
大复兴进程中的中国。该书既能拓
展读者对发展中国家如何走向现代
化的认识，也可为那些既希望加快
发展又希望保持自身独立性的国家
和民族提供思想启迪。

《读懂中国》
海外知名学者谈中国新时代
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第四，在外交策略上，尊王攘
夷，会盟诸侯。齐国出现繁荣局
面后，齐桓公对管仲说：“现在咱
们国富民强，可以会盟诸侯了
吧？”管仲谏阻道：“当今诸侯，强
于齐者甚众，南有荆楚，西有秦
晋，然而他们自呈其雄，不知尊奉
周王，所以不能称霸。周王室虽
已衰微，但仍是天下共主。东迁
以来，诸侯不去朝拜，不知君父。
您要是以尊王攘夷相号召，海内
诸侯必然望风归附。”所谓“尊
王”，就是继续维护周王朝的宗法
制度。所谓“攘夷”，即抵御戎、狄
和楚国对中原的侵扰。这里有几
件事：一是北伐救燕。周惠王十
四年（公元前 664 年），山戎统兵
万骑攻打燕国，燕庄公告急于齐
桓公。齐桓公听从管仲意见，举
兵救燕。山戎首领带着残兵败将
逃入孤竹国（今河北西北部）。齐
军兵围孤竹国，孤竹国国君死于
乱军之中。齐桓公灭了孤竹，辟
地 500里，悉数赔给了燕庄公，并
把战利品也送给鲁国一些，陈列
在周王庙里。二是西救邢卫。当
时西北方的狄人也起兵进攻邢国
（今河北邢台）。管仲向齐桓公

说：“戎狄性情十分残暴，贪得无
厌。诸夏各国都是亲戚，彼此关
心，一国有难，大家都应相助，不
能袖手不理。”齐桓公就派兵救下
邢国，最后干脆帮助邢国把都城
迁到靠近齐国的夷仪（今山东聊
城西南）。不久狄人又进攻卫国，
卫懿公被杀。管仲又派人带五百
乘车马和三千名甲士来支援卫
国，打胜后，又给卫国新君带来乘
马祭服，给卫君夫人带来乘车锦
帛和牛羊猪狗鸡等，还帮助修建
宫殿。邢、卫两国感恩戴德，其他
各国看在眼里，服在心里。三是
南下救郑。公元前 659 年，楚国
再次出兵救郑国。齐国组织鲁、
宋、陈、卫等八国联军，首先一举
灭蔡，接着直指楚国，楚王在大军
压境的形势下，不得不与齐桓公
结盟。四是东向安鲁。公元前
662 年，鲁国内乱，鲁僖公即位。
为了巩固君位，僖公求助齐国，齐
国与其会盟于落姑，从此鲁国也
安定下来。随着齐国南征北战、
东攻西伐，恩德布于天下，威名播
于诸侯，渐渐地，各国也都开始认
齐国当“大哥大”。在这个过程
中，齐国先后多次大会诸侯。公

元前667年冬，齐桓公曾召集8个
国家，在宋国的幽会盟。周天子
派代表向齐桓公授予候伯的头
衔，从此齐桓公便成了名副其实
的霸主。公元前 651 年，周惠王
去世，齐桓公会同各诸侯国拥立
太子郑为天子，这就是周襄王。
周襄王即位后，命大臣宰孔赐给
齐桓公文物胙、彤弓矢和大辂等
奖赏，以表彰其功。齐桓公召集
各路诸侯大会于蔡丘（今河南兰
考、民权县境），就是要当着大家
的面举行受赐典礼。典礼上，宰
孔传周襄王之命，因齐桓公德高
望重，不必下拜。管仲从旁进言
道：“周王虽然谦让，臣子却不可
不敬。”齐桓公于是答道：“小白不
敢尔，天威在颜咫尺。小白敢贪
王命而废臣职吗？”说罢疾走下
阶，再拜稽首，然后登堂受胙。众
诸侯皆叹服齐君有礼。这就是
历史上有名的“蔡丘之盟”。至
此，经过近 30 年的苦心经营，齐
桓公在管仲的辅佐下，先后主持
了三次武装会盟、六次和平会
盟，史称“九合诸侯，一匡天下”，
齐桓公成为公认的霸主，齐国霸
业达到顶峰。

第五，在文化战略上，树立
“礼义廉耻”的核心价值观。称霸
之后怎么办？这是个至关重要的
大问题。我个人理解，管仲的大
盘子应当是“强国与称霸良性循

环”“物质与精神一体建设”“德治
与法治并行推进”，这几方面每一
块既不可过分突出，更不可有所
偏废。管仲接着提出了“国有四
维，一维绝则倾，二维绝则危，三
维绝则覆，四维绝则灭。何谓四
维？一曰礼，二曰义，三曰廉，四
曰耻”的思想主张。这是其治国
理政的重要组成部分，也是其廉
政思想的核心。四维，是指系在
渔网四角上的绳索，有了四维，才
能 把 网 的 纲 目 提 起 来 。 先 说

“礼”。《说文解字》“礼，履也，所以
事神致福也”。最早出现的食礼，
与远古的祭神仪式相关。《礼记·
礼运》有描述：原始先民把黍米和
猪肉放在烧石上烤炙而献食，在
地上凿坑当作酒樽用手掬而献
饮，还用茅草扎成鼓槌来击鼓，以
此表示对鬼神的敬畏和祭祀。后
来食礼从人与鬼神的沟通扩展到
人与人的交际，以调节日益复杂
的社会关系，逐步形成“先秦五
礼”。即：也就是吉礼、凶礼、军
礼、宾礼和佳礼，奠定了古代礼制
的基石。周期时，为使“礼”发挥
其“经国家、定社稷、序人民、利后
嗣”的作用，通过“制礼作乐”，对

王室和诸侯的礼宴做出具体规
定。春秋时期，儒家学派对礼进
一步加以规范，最终形成《周礼》
《仪礼》《礼记》三部经典，成为两
千多年封建宗法制度的核心。荀
子说：“人无礼则不生，事无礼则
不 成 ，国 无 礼 则 不 安 。”次 说

“义”。《说文解字》对义的解释：
“已以威仪”，就是“以我的力量，
保卫那些美好吉祥的事物”。先
秦一些思想家认为义是人的根本
属性，是做人的最高标准，也是人
生的最高境界。人生在世，义利
同在，面对义利抉择，主张先义后
利、重义轻利、见利思义、以义制
利、怀义去利，在生死面前，舍生
取义，绝不因“利”的诱惑而改变
人格和节操。三说“廉”。“廉”字
的本义是堂屋之边角，特点是方
直，引申为“方正”，后比喻正直不
贪的君子之德，进而阐发为清正
廉洁的为官之旨。古往今来，有
关廉政的论述不胜枚举，这里不
再赘述。最后说“耻”。《论语》记
载：“行己有耻，使于四方，不辱使
命，可谓士矣”。意思是自己为人
处事有羞耻之心，出使别国能完
成君主的使命，就可以叫作士

了。孔子把羞耻执行放在非常重
要的地位。《论语·为政》说：“道之
以德，齐之以礼，有耻且格。”认为
只有“道之以德，齐之以礼”，才能
使人们有羞耻心而自觉走上正
道，进而使整个社会步入正途。
曾子在《礼记·中庸》中指出：“知
耻近乎勇”。宋代大儒罗仲素说：

“教化者朝廷之先务，廉耻者士人
之美节，风俗者天下之大事。朝
廷有教化，则士人有廉耻；士人有
廉耻，则天下有风俗。”总之，在
管仲看来，有礼，人们就不会超
越应守的规矩；有义，就不会妄
自尊大；有廉，就不会掩饰过
错；有耻，就不会屈从坏人。“礼
义廉耻”作为政治伦理，是我国
古代廉政思想的开山之论之一。

“礼义廉耻”作为维护长治
久安的四大纲纪，是中华民族道
德的基石，为教民正俗的圭臬，
也是争霸天下的核心竞争力，更
是必须强化的国家软实力，经
济、外交等方面都可以短期见
效，即使出现偏差，也可以迅速
矫正，唯独文化，必须
长期浸润，久久为功，
才能发挥作用。 10
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一句话，一个人，一段历
史，一束思想，一种文化，一个
民族伟大复兴的精神源泉。

——《廉语金典》


