

人与自然

书人书话

丹心思报国 不负桑梓情

水井

时兆娟

妈妈的童年有口井。那时的冬天总是很冷，雪总是很大，天地之间都白茫茫的，麻雀缩着头藏在土墙洞里。妈妈和小姨两个人去打水。井口结着厚厚的溜冰，妈妈小心翼翼，一点一点往前挪到附近。一根绳子系着桶辘，犹犹豫豫不敢往下放。呼呼的狂风吹透妈妈单薄的冬衣，小姨在后面紧紧拽住妈妈的衣服向后用力，绷紧小脸不敢发出一丝声音。妈妈长叹一声：“那时候过的日子啊！”

我小时候去姥姥家，偷偷去到老井附近去看它。老井已经老了，石头砌的井沿有些坍塌，井壁上长满了青苔，井水很深，像是绿油油的。偷偷丢一颗小石子，里面那个探头的小人就随着一漾一漾的晃动。井旁阴凉处长有青中泛白的井荷叶，带着泥土扭下来，可以栽在盆里当花养，只是不敢见太阳晒。

我的童年也有口井。夏天的时候轧出来的水是冰凉的，晒在大盆子里一天，到了晚上可以洗澡。小鸟在没人的时候偷偷飞到流水咀上头一点一点地喝水。端午的前夜把五种果树的叶子泡在水盆里露天晾上一夜，早晨用来洗遍全身，全家一年都很健康。小弟弟从妈妈的视线里成功逃离，越过门槛、水池，爬进池子里面，扳着井台站起来趴在井口偷偷喝水。冬天刚打出来的井水叫作“井温水”，可以直接用来洗手洗脸，不冰手不冰脸还正好赶走睡意。后来挖开重打，变成了石头垒砌井沿的大口井，就在院子中间静静地荡漾。我们总是把水桶抬进去了一个又一个，隔一段时间需要请一个高手一个又一个地往上捞，捞出来的水桶摆在井沿一大溜，水面晃动中也能看见横贯院子南北绑着的一根晾衣服的铁丝，上面挂着我的花丝巾，还有妹妹的白裙子。傍晚就坐在井旁吃饭，饭碗搁在一口大缸的盖子上。收音机里响着《抬花轿》里周凤英的话里含笑的唱腔。土墙根上牵牛花已经在夕阳下开出紫红的花朵，丝瓜秧爬上了墙头，凤仙花红艳艳的，配上麻叶可以包出红彤彤的指甲。

女儿的童年没有井。河里到处都是干涸的，偶有一处浅水也是丢满了农药瓶和塑料袋。燥热的天气越来越多，呼呼的空调整天转。姐姐整天憋在屋里要疯了，仰着小脸央求我：“妈妈，带我去游泳吧。”我坐在游泳池边上，看她穿着淡蓝色蕾丝的游泳衣，把粉色的游泳圈套在腰里，幸福地眯着眼睛，像只青蛙一样在水里努力蹬着小腿。有时还勇敢地吸一口气，猛地拱进水里，又慌不迭地钻出来，急急甩动头上的水珠，大口大口地喷吐着头上的水。太阳照着游泳馆淡蓝色的晾衣顶棚，方格状的池底也是淡蓝色的，穿着各色游泳衣的孩子打闹间打乱水花，急于越过警戒线前往深水区，却总被工作人员及时赶了回来，孩子们可怜巴巴地央求：“让我们过去游一下吧爷爷，就是淹到了也不淹你的事。”老人态度坚决：“淹死了肯定就是事了，回去回去，急死也不能过去游。”

人生如同天平，收获什么的同时，肯定也要承受失去的真实，比如冒险，比如快乐，比如生活中消失得差不多了的水井。

喜闻高德领同志的文集《心路》即将付梓，我心欣然。这是他近30年各类文章的整合，更浓缩了他数十年的人生履历和心路历程。

我和高德领称得上故交，这不难缘于他曾主政过我生活的城市，并在调入周口及省直工作后仍多次邀请我去参观讲学，更在于他朴实厚道的人品、坦诚亲和的作风。与一位官员不仅可以交往，还能交心，彼此之间不设心障，那就说明这是一个真诚的人。这样平等、坦率、融洽的人际关系，放诸当今殊为不易。

我们常说文如其人。读他的文章，犹如与其说话共事，印象是那么诚恳、谦虚、朴实，无论亲情友情的沉淀、四海萍踪的游历、逝水年华的记忆、心灵感悟的点滴，俱是洗尽铅华、情动于中，断无矫揉造作、无病呻吟。阅读这些质朴晓畅的文字，一如与作者促膝而谈，无碍沟通，你会感到那份心灵的真诚、情感的厚重、思考的深邃，以及与作者身份必然相连的家国情怀。

文章不是无情物。高德是个孝子，他笔下的母亲、父亲、舅爷，共有着纯朴、勤劳、坚韧、博爱、善

良的中华民族传统美德，读来无不令人动容。这些人物依托坚实的细节支撑，而放射出灼灼的人格光华。从中我们不仅看到先辈们在作者心中的人格投影，更是感受到这种美好人格赋予作者的精神滋养，如《怀念母亲》中写道：“父母就是我的启蒙老师，他们虽然没有给我讲过大道理，但在潜移默化中教会了我如何做人，而且是做一个好人。在《父亲的目光》中，父亲那执着、明澈、坦荡、正直的目光，不仅是父爱的象征，更上升为一种精神的导向，让父亲的目光与人民群众希冀的目光对接，鞭策作者勤政为民、选准突破口、劣势变优势、扶贫又扶志、加压促发展；穷究治根本、舍力抓素质”等三大启示。这篇发表于1998年的短文，虽然跨越了20年，于今仍有借鉴价值。

牢记历史，才能不忘初心。《站在卢沟桥上》不忘国耻的爱国情怀、广阔天地留下的宝贵精神财富、李纳同志访问鹰城时对老一辈革命家的敬仰与缅怀，都是一笔精神财富的传承。而《回忆高楼菜场》《“三夏”变迁》《童年趣事》《村中的皂角树》《难忘红薯》《一次难忘的

出行》《民师两年》《又到冬贮白菜时》等文，让我们在回望历史的同时，更欣慰于中国的进步。路子走对了，国家有希望，人民有福气。“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声”，这是270年前郑板桥留下的著名诗句。作为长期担任重要领导职务的德领，对人民群众有着深厚的感情。单看一些文章，如《一枝一叶总关情》《只有爱人民才能为人民》《为官要有平民心》，就不难体察他“与人民群众同呼吸、共命运、心连心”的爱民情怀。民为邦本，本固邦宁。一个党员干部能够把老百姓放在心上，不玩花架子，不干面子活，用真心，使真劲，扑下身子为群众办实事、办好事，想不当好官都难。收在“心灵感悟”中的文章，扎实而不玄虚、真切而不故作。他将悟出的哲理，通过语言文字向人们展示。还有三篇调研报告，是作者的执政心迹，读者自可品味。

洗尽铅华始见真。这部文集朴实无华，但分量不轻，能补钙，能醒脑，也能怡情，不啻是一份很好的精神保健品。是为序。

新书架

《只要群星依然闪耀》 一幅惊心动魄的世纪爱情画卷

董齐

该书是哈梅尔的处女作，一个关于家庭、犹太人大屠杀、爱情和信仰的故事。故事从女主人公荷普的人生危机开始，以外婆昏迷前留下的字条为线索，以荷普探索家族秘密为内核，徐徐展开一幅惊心动魄的世纪爱情画卷。当真相大白之际，荷普另有所获——一个历史背景下不同宗教、不同民族大爱无疆的、让人动容的故事。从“大爱”和“小爱”中，荷普终于明白爱情的真谛，打开心扉，勇敢迎接爱情。

该书于2016年起连续两年被评

为全球女性100部最佳读物，为19个国家的年度畅销书，横扫各地书城畅销榜，累计发行近150万册，纽约时报畅销书作家艾米莉·吉芬这样评价本书：“哈梅尔的作品充满了她的洞察力和灵魂。读完之后，这些角色将会永久留在你的心中。”

该书收录12道全球特制的烘焙食谱，配以故事读来更添情趣。故事分别以第一人称展现女主人公荷普和外婆罗丝的内心世界，将尘封的岁月和丢失的记忆娓娓道来，有人称之为催泪神书。

人生讲义

一生大笑能几回

陈鲁民

杀四方，平时还是很喜欢笑的，笑起来就像个孩子，天真无邪。有时听到一个笑话，就会大笑不止，浑身颤抖，甚至笑到连手里的烟卷都拿不住。

西安事变后，张学良被囚禁了60年，却能保持健康长寿，最后活到101岁高龄，他自己总结的长寿经验是：没心没肺，能吃能睡，每天要大笑着十分钟。但严格来说，他的大笑是机械的笑，硬挤出来的笑，与真心的高兴无关，即便如此，也能有益身心健康，不失为一健身妙招。

原外交部长乔冠华一生风流倜傥，才华横溢，也留下无数张记录人生的照片。但他最满意的是在联合国大会上通过中国重返联合国决议后仰天大笑的那张照片，扬眉吐气，满脸豪气，甚至有几分舍我其谁的狂放，与黄华的会心微笑形成明显对比。

大笑不宜频繁，因为大笑也是要本钱的，是发自内心的强烈冲动，是不可抑制的情感激荡，无缘无故的大笑，会被视为“莫名其妙”，甚至被说成“神经病”。人的一生，绝大多数时间是平淡无奇的，“金榜题名，洞房花烛”那样值得开怀大笑的好事，一辈子就那么一两回，也就是诗人岑参的“一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒”。至于平时的小小有得意，浅笑即可；偶有所得，微笑也罢。

大笑也是有风险的，不能随意为之，搞不好就会弄巧成拙，乐极生悲。曹操赤壁兵败，溃不成军，逃到华容道，旁人都垂头丧气，曹操却突然大笑不止，左右不解，曹操说：“吾不笑别人，单笑周瑜无谋，诸葛亮不智，未在险要处暗设伏兵！”话音刚落，关羽就杀了出来”某家在此等候



高原牧歌(国画) 蔡立星

据说，地球上所有动物里，只有人类会笑。笑有五花八门，各具特色，无不蕴含着丰富的感情色彩：莞尔一笑最为和气，似笑非笑最为矜持，一脸苦笑最为尴尬，嘿嘿傻笑最为弱智，回眸一笑最为动人，其中以开怀大笑最为豪爽、最是潇洒，尽兴十分，酣畅淋漓。

诗人多性情豪爽浪漫，放荡不羁，都爱在大笑上做文章。高适有“大笑向文士，一经何足穷！”字里行间很是瞧不起读书人。范成大有关“巷南巷北卖不得，相逢大笑相揶揄。”描绘的是人们岁末的喜悦之情。陆游有《明日观孤寂诗不觉大笑作句自解》，记录了放翁难得的高兴。最出名也最出色的，自然还是李太白的“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，其诗是最励志的名言，被后人引用过不计其数，激励有志者自强不息，奋斗拼搏；其笑是最酣畅淋漓的，奋斗拼搏；其笑是最酣畅淋漓的，奋斗拼搏；其笑是最酣畅淋漓的，奋斗拼搏。

鲁迅先生看似严肃，不苟言笑，其实那只是人们的一种错觉。据作家萧红回忆说，先生虽以笔为剑，大

连载



一句话，一个人，一段历史，一束思想，一种文化，一个民族伟大复兴的精神源泉。——《俗语经典》

志，从“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”到诸侯间以占有对方土地、财富为目的的以强凌弱的诸侯兼并战争，史称“春秋无义战”，最

终使中国社会进入长达五百多年的天下大乱时期。在社会急剧动荡不安的时代环境下，孔子一方面怀抱恢复周礼的政治理念、倡导“仁政”，另一方面又在周游列国无果的情况下回到故里，开始著书立说。孔子的政治思想、伦理道德观念及教育原则等主要体现现在《论语》一书，这是儒家学派的经典著作之一，由孔子的弟子及其再传弟子编撰而成。它以语录体和对话文体为主，记录了孔子及其弟子的言行。孔子的政治思想是一个非常庞大的体系，可以说博大精深，非常完备。

首先是政治理想。据《礼记》载，孔子的政治理想最高境界是建立天下归一的大同世界。“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者，皆有所养；男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏诸己；力恶其不出于身也，不必为己。是

故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同”；孔子政治理想的现实目标则是小康社会。因当时周王室衰微，诸侯并起，天下为公暂时实现了，那么退而求其次，那就天下为家，诸侯当家就诸侯当家吧。“今天大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己，大人世及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为记，故谋用是作，而兵由此起。禹、汤、文、武、成、周、周公，由此其选也。此六君子者，未有谨于礼者也；以著其义，以考其信，著有功，刑仁讲义，示民有常；如为不由此者，在执者去，众以为殃。是谓小康。”

其次是政治主张。孔子政治主张的核心就体现在一个“仁”字，而仁的核心就是“爱人”，这是一个完整的链条。第一步，要求人们先从爱自己的亲开始，在家庭中做到“父

慈、子孝、兄友、弟恭”，因为“君子笃于亲，则民兴于仁”，近仁是远仁的基础。第二步，进而推及到别人，“夫仁者，己所不欲勿施于人”，志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”《论语·乡党》记载：“厩焚。子退朝，曰：‘伤人乎？’不问马。”表明孔子爱人重于爱马。第三步，再进一步，“仁”还扩展为对君尽忠。司马迁《太史公自序》：“春秋之中，弑君三十六，亡国七十二，诸侯奔走不得保其社稷者，不可胜数。”以至于“社稷无常奉，君臣无常位”，孔子希望通过忠君之“仁”重新建立合理的统治秩序。最后，“仁”还要求统治者“以民为本”，对老百姓施行仁政。《论语·颜渊》记载，鲁哀公遇到了荒年，感到用度不足，向孔子的弟子有若讨教办法，有若说：“百姓足，君孰与不足；百姓不足，君孰与足？”虽然此话并非出于孔子之口，但却准确传达了孔子民