

知味 □

## 烫的颜色

✿王太生

宋人林洪在《山家清供》里说,大雪天,他去武夷山拜访止师,避肥兔一只,将野兔肉切成薄片,在锅中涮,这恐怕是几个最早吃火锅的人了。

吃火锅,涮肉,最大的阻碍就是烫,还要蘸佐料,食者爱不释口,烫却是口中打着旋儿,真是又麻又辣又烫,欲罢不能,恍若又爱又恨。

烫是一种特殊的际遇。梁实秋小品里,写一个吃汤包的人,不小心将汤汁溅到别人的后背上,却浑然不知。汤包里的汤,为什么会骤然爆开?现在想来,就一个字:烫。

汤包不烫,灌在里面的蟹黄汤汁就会有腥味,这是多少姜末也收拾不了的残局,徒唤奈何,就像一段无法挽留的感情。

烫有灼痛皮肤的感觉。冬天煮粥,要趁热吃,最好带有一丝烫。吃粥的人,捧着碗,吹拂碗中的热气,粥冷了,便失去了刚出锅时原有的稻米香。

美食刚出炉,烫且溢散着香气。其实有些食物,一烫便可食。汪曾祺说,香椿拌豆腐是拌豆腐里的上上品,“买回来就能拌。或入开水锅略烫,去豆腥气。不可久烫,久烫则豆腐收缩发硬”。

不单单是食物。我原先住的附近,有一个老虎灶,男主人朱二小每日天未亮便生炉烧水,冷冰冰的炉灶,生火、添煤、加温,经过两三个小时的等待,天光熹微时,一大锅水翻腾了。这时候,陆续有街坊邻居来打水,朱二小便嘴巴上叼着一根烟,头发上沾满煤烟的灰尘,心满意足地站在一边看人家打水。老虎灶蒸腾着一片氤氲水汽,暖房里注满了滚烫水,人们渐渐散去,望着远去的背影,朱二小有一种成就感。

扬州“水包皮”中,有一项重要的内容便是“烫脚”。说起来多少有些不雅,却是那些普通百姓,尤其靠苦力营生的挑担脚夫,一天之余的赏心乐事。头池里的水,烫着脚丫子,虽龇牙咧嘴,却乐此不疲。

小时候,家里来了客人,外祖母吩咐泡茶。炭炉上,淡蓝色的火苗正旺,我听到壶里发出啾啾声响,就将水倒入杯中,泡一杯茉莉花茶。谁知道未及沸点的水,茶叶并未完全舒展开来,蜷曲着,悬浮在杯中。外祖母见状,就重新沏一壶茶,对我说,傻孩子,响水不开,开水不响啊!我知道,未抵达的,必定是一种相望呢。及至招待客人,外祖父拿出一瓶酒要烫热,冬天通过加热的粮食酒,酒温热了,甲醇挥发,酒香浓郁。

烫,是欲得而不得。比如,烫手的山芋。摆在面前的诱惑太巨大,心里有爬行的蚂蚁,自然惴惴不安了。或者无从下手,不知道从哪一扇门进入或抵达。

烫能吓唬住人。孩子从外面玩耍回家,口干舌燥。桌上一杯开水,便想急急地喝。这时候,大人在一旁提醒,小心,烫!还未烫到便触及那一根敏感神经。于是,便喝一杯热茶渐渐地变凉,慢慢地呷,考验的是耐心。

釉色莹亮的烫婆子贮存烫,将暖缓缓释放,如同关心你那些人。我有一种奇怪的感觉,觉得烫有一种颜色,是冬天大红灯笼,裹入氤氲水汽的一抹亮色。

我不关心八百年前,那顿山舞银蛇的烫火锅,是如何味美?而是在意户外大雪纷飞,屋内朋友围坐,手足砥砺,热气袅袅,烫嘴却暖心的人间氛围。

冬日里,亲近烫,一只热水袋,滚烫的水注入其间,抱在手里,慢慢地,便暖意盈怀了。

史海钩沉

# 汉高祖的“高”

✿下卡

房;填国家,抚百姓,给餽饷,不绝粮道,吾不如萧何;连百万之众,战必胜,攻必取,吾不如韩信。三者皆人杰,吾能用之,此所以取天下者也。项羽有一范增而不能用,此所以为我禽也。’群臣说服。”(《汉书三 高帝五年》)

在洛阳南宫举行的这个酒会上,高祖要求各位侯爵将领不要隐瞒自己的观点,要实话实说,指出他何以能打败项羽,取得天下?高起、王陵不得要的对垒。他们以“鸿沟”称“楚河汉界”,定“汉霸二王城”,不但相互诤谏,还不时短兵相接。相峙一段时间后,他们驱兵西进,并约定先到长安者为王。

按当时的力量对比,项羽的力量强于刘邦。但刘邦知人善任,能用人使用人才,还能采纳各方面的意见,很自然地得了一批文武将领揽于自己麾下,并充分发挥他们的特长,终于打败了项羽,统一了天下,建立了大汉王朝。

据《资治通鉴》载:公元前202年5月,“帝置酒洛阳南宫,上曰:‘徧问:诸将毋敢隐朕,皆言其情;吾所以有天下者何?项氏之所以失天下者何?’高起、王陵对曰:‘陛下使人攻城略地,因以与之,与天下同其利;项羽不然,有功者害之,贤者疑之,此其所以失天下也。’上曰:‘公知其一,未知其二,夫运筹帷幄之中,决胜千里之外,吾不如子

战国时,其祖父连任韩国三朝宰相,父亲连任韩国二朝宰相。但到他这一代时,韩国衰落,被秦灭亡,张良自然就丧失了显露才华的机会,显赫地位空蒙无依,反秦集聚着他的亡国衰家之恨。最初的动作是袭击秦始皇的座驾,地点在今原阳县西南的博浪沙。然而,秦始皇绝非等闲之辈,他原先出行都坐六匹马拉的“天子六驾”,而这次东巡所有车辇全为四驾,且有三十六辆之多,很难分清哪一辆坐着秦始皇。按常理,皇上的车辇一般是最豪华的,于是张良所雇刺客就以120斤铁锤击之。只是,秦始皇没坐豪辇,袭击落空。始皇大怒,严令捉拿刺客,张良远逃,浪迹天涯。后来,几经周折,归于刘邦麾下。既归之,就忠贞不贰,突出的如谋主安民,“鸿门宴”上展露的智慧和勇毅,让项羽图谋落空,刘邦转危为安,直至最后虚托韩彭,兵围垓下。在刘邦与项羽争斗中,萧何并没有参加具体战役,他月下把韩信追来后,主要任务是拟定治国方略,安抚百姓,筹集和运输粮饷,使前方兵马不绝粮草。他既是谋士,又是称职的“后勤部长”。韩信归顺刘邦后,明修栈道,暗度陈仓,常率百万大军,所

向披靡,为击败项羽屡立奇功。历史很有趣,同时也演变着诡异。刘邦起事之初,只为反秦暴政,甚至是为保全包括他在内的一干人等的性命。但随着事态发展,兵员不断扩大,实力不断增强,其心便发生了变化,在同各路列强争斗中,因为胜利,便萌生了称王的念头,并为这个念头而雄心勃勃。

按常理,当时的一个亭长,充其量只能算是一个地方小吏,不可能有雄才大略,但是,在一路拼杀中,经了风雨,见了世面,思维发生了变化,内心世界也就激荡起一股雄风,其目标已由最初的反秦,升华为对一世霸主的欲望诉求。刘邦是聪明的,深知匹夫之勇难成大业,因此,知人善任成了他智慧中的突出亮点。纵观他和项羽的博弈,用人都是他的第一要义。但是得承认项羽的能耐,其强势不可小觑,作为刘邦的劲敌,直到垓下决战,项羽的力量仍强于刘邦,刘邦之所以取胜,全仗张良、萧何、韩信等谋士勇将鼎力辅佐,加之项羽忌人、疑人之弱点,使得项羽深陷“四面楚歌”绝境而自刎。

历朝历代当政者,用人是一门大学问,包含着大智慧、大境界。这一点,历史在作证,时代在检验。

新书架 □

## 《沙海无门》:聚焦西夏王李元昊的传奇际遇

✿王俊艳

由赵又廷、杨子珊主演的电影《南极之恋》因其场景的独特设定、完美的对白语言、跌宕的爱情故事成为观众心中难忘的爱情电影成功之作。作为集编剧、导演于一身的《南极之恋》导演吴有音,对文字、对故事、对画面、对人物对白有着极强的把控能力。

近日,吴有音导演出版了他最新的历史小说——《沙海无门》,《沙海无门》聚焦了西夏王李元昊的一段传奇故事。故事发生在北宋景祐元年,宋兵张三一路西逃,他只想赚点钱回家买上五亩薄田,老婆孩子热炕头过上平凡一生。未料大漠逃亡之路竟然

遇到落难的西夏建国之主李元昊。两个男人,一匹马,一副水囊,一副镣铐,共对万里狂沙,谁能生,谁得死?

这是一本非常精彩的历史小说,难得有那么一个当代作者能把历史故事写得如此文笔凝练、情节跌宕、理念宏大。书中,大人物与小人物,历史格局与个人视角,冲撞出一个精彩纷呈、令人拍案称快的奇迹般故事。《沙海无门》也正因为内容的独特性而得到鲁迅文学院常务副院长、著名文学评论家邱华栋,《花城》杂志社长名誉主编、著名作家田瑛,紫金·人民文学之星获得者、新锐作家朱强的鼎力推荐。

惬意国画(张弓)



诗路放歌 □

## 最美的牵挂

✿和枫

我的脚步在田野里  
和陈占怀老人一起  
澆浇水到返青的麦田  
施肥给金黄的油菜花  
同常铁生一家合计  
冬天里空下来的田地  
是种上早收的玉米  
还是种上新品种的甜瓜  
一年之计在于春  
每家每户手上的田地  
如何丰收成绿色的农产品  
是我新的牵挂

一同把未来规划  
陪村里的老人们聊聊天  
和留守的孩子们说说话  
树立生活的自信心  
化解心里的旧疙瘩  
夜晚的星星,树上的蝉鸣,池塘的青蛙  
李家沟的一草一木  
都成了我新的牵挂

秋天的时候  
我的脚步同村两委一道  
外出奔向扶贫产业的考察  
李家沟800多亩的荒山  
静待着新的项目开发  
请农业专家支支招  
让牧业专家发发话  
在脱贫致富的路上  
到镇上的医院把身体检查  
和梁家已经上大学的儿子

夏天的时候  
我的脚步不是在东家就是在西家  
去贾家看看新生的小羊  
陪五保户老人陈大爷  
到镇上的医院把身体检查  
和梁家已经上大学的儿子

小时候,我有很多牵挂  
代铺点里五颜六色的糖果  
动画片中坚强勇敢的葫芦娃  
每逢过节才会吃到的大餐  
街头拐角的小人书连环画  
镇上剧院上演的电影  
村边清澈溪流里的鱼儿和虾  
这些都是我小时候的牵挂

长大了,我也很多牵挂  
父亲日渐佝偻的身影  
母亲每年都在增添的白发  
妻子岗位上的忙忙碌碌  
儿子学校里成长的步伐  
还有我自己的工作  
一天天都在进步变化  
这些都是我长大后的牵挂

2018年开始  
我有了新的牵挂  
扶贫驻村到李家沟  
61个人17户贫困户  
成了我新的牵挂

春天的时候

反被农夫们用土块当成饭戏谑了一番。后来重耳都快饿晕过去了,为了让重耳活命,介子推到山沟里,把他的肉削了一块,与采摘来的野菜同煮成汤给重耳。当臣子的尽忠尽到这个份上,也算是忠之至了。

“善”,在士,则发乎为义。孟子在《离娄下》中说:“仁,人之安宅也;义,人之正路也。”意思是:仁是人们安适的精神家园,义是人们行为最正确的道路。在《告子上》中孟子又说:“鱼,我所欲也,熊掌亦我所欲也;二者不可得兼,舍鱼而取熊掌者也。生亦我所欲也,义亦我所欲也;二者不可得兼,舍生而取义者也。”在这里孟子清晰地表明了“舍生取义”的观点。在《离娄下》中,孟子曰:“仁者爱人,有礼者敬人。爱人者,人恒爱之;敬人者,人恒敬之。”意思是:仁人爱人,有礼的人尊敬人。爱人的,别人就永远爱他;尊敬人的,别人就永远尊敬他。在战国还有一个羊角哀与左伯桃的故事。羊角哀和左伯桃是一对好朋友,听说楚王招贤纳士,就一同前往楚国,路遇雨雪,面对盘缠用光、薄衣难以御寒的情况,左伯桃为了成全自己,却把所有的东西都给了他,自己却被冻死了。羊角哀被重用后,第

一件事就是去祭拜左伯桃,厚葬之后,又以自杀来报答这位舍生为已的朋友,可谓义之至也!

“仁”之初,性本善”,但“性相近,习相远”,后天是会受周围环境的影响,受各种利益的驱使,受各种外物的诱惑,受各种势力的胁迫而发生迁移的。所以,就需要“养”。孟子在《尽心上》中说:“存其心,养其性,所以事天也。夭寿不贰,修身以俟之,所以立命也。”解释一下就是,保存自己的善心,养护自己的本性,以此来对待天命。不论寿命长短都不改变态度,只是修身养性等待天命,这就是确立正常命运的方法。首先“养心”。在《尽心下》中,孟子说:“养心莫善于寡欲。其为人也寡欲,虽有存焉者,寡矣;其为人也多欲,虽有存焉者,寡矣。”意思是指,修养心性的最好办法是减少欲望。一个人如果欲望很少,即便本性有所失去,那也是非常少的;一个人如果欲望很多,即便本性有所保留,那也是非常少的了。其次“养志”。“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行己备乱其所为,所以动心忍性,增益

## 连载



一句话,一个人,一段历史,一束思想,一种文化,一个民族伟大复兴的精神源泉。  
——《寓言金典》

其所不能。”“穷则独善其身,达则兼济天下。”“达不离道”“穷不失义”,其三“养廉”。“廉者政之本矣,乃国之四维,立人之大节,仕者之大德”,“廉”应该是为官者追求的

本性。他说:“可以取,可以毋取,取则伤廉。”就是说,为官者应该不取身外之物或本性之财,否则,就是伤害了廉或不义。最后“养气”。孟子曰:“吾善养我浩然之气。”当公孙丑问孟子“何谓浩然之气”时,孟子答曰:“难言也,其为气也,至大至刚;以直养而无害,则塞于天地之间。其为气也,配义与道;无是,馁矣。是集义所生者,非义袭而取之也。行有不谨于心,则馁矣。”翻译过来就是,它作为一种气,最为盛大,最为刚强,靠正直去培养它而不伤害它,它就会充塞天地之间,它作为一种气,要和义与道配合;没有这些,它就会萎缩。它是不断积累义而产生的,不是偶然地有过正义的举动就能取得的。如果行为有愧于心,气就萎缩了。“浩然之气”的最高境界就是使自己的道德达于正义。孟子在《告子上》中进一步指出:“一箪食,一豆羹,得之则生,弗得则死,呼尔而与之,行道之人弗受;蹴尔而与之,乞人不屑也;万钟不辩礼义而受之,万钟于我何加焉?”就是说人还是需要一点气节的。这里就引出了关于“大丈夫”的辩论,在《滕文公下》中有记载,春秋曰:“在公行、张仪岂不谓大丈夫哉?一怒而诸侯惧,

安居而天下熄。”孟子曰:“是焉得为大丈夫乎?……居天下之广居,立天下之正位,行天下之大道;得志,与民由之;不得志,独行其道。富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫。”翻译过来就是,居住在天下最宽敞的住宅“仁”里,站立在天下最正确的位置“礼”上,行走天下最宽广的道路“义”上;能实现抱负时,就同人民一起走这条正道;不能实现理想时,就独自行走在这条正道上。富贵不能迷乱他的思想,贫贱不能改变他的操守,威武不能压服他的意志,这才叫作大丈夫。此处我们可以看出大丈夫的标准并不是一怒而诸侯惧的公孙衍,安居而天下熄的张仪,而是:富贵是人人所羡慕的,贫贱是人人所厌恶的,威武是人人所惧怕的,但不能为之所动,这就表现了一个人坚守节操、大义凛然的高气节。后来,这三句气势磅礴、铿锵有力的话语成为立志、修身的不朽名言,也成为历朝历代英雄豪杰、志士仁人的座右铭。我国历史上这种“大丈夫”很多,西汉时的苏武就是最著名的一个。汉武帝时他奉命出使匈奴国,匈奴国首领胁迫他投降,先用畜群、财富、官位等条

件引诱他,不成后又罚他到极其艰苦的偏远地方牧羊,断绝他的饮食来源,企图用艰苦贫困的生活迫使他屈服。苏武威武不屈、贫贱不移,也不为富贵所诱惑,在匈奴国被囚19年,始终保持节操。后来,终于回到汉朝。三国时关羽面对曹操“三日一小宴,五日一大宴”和“上马一提金,下马一提银”的种种诱惑,不为所动;宋代文天祥临刑之前写下的著名诗篇《过零丁洋》,其中“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”两句成为千古绝唱,以一种浩然正气,慷慨赴死;“为人进出的门紧锁着,为狗爬出的洞敞开着,一个声音高叫着——爬出来吧,给你自由!我渴望自由,但我深深地知道——人的身躯怎能从狗洞子里爬出!我希望有一天地下的烈火,将我连这活棺材一齐烧掉,我应该在烈火与鲜血中得到永生!”这是叶挺将军制作的《囚歌》;还有方志敏烈士《可爱的中国》,都展示了共产党人坚贞不屈、视死如归的凛然正气。今天,面对各种利益的诱惑,面对艰苦环境的考验,面对邪恶势力的胁迫,领导干部如何修德,上述榜样应该是很好的范本。



西山载酒云生履  
南浦寻梅雪满舟(书法) 张晓林

两代之间 □

## 那些无用

✿崔立

周六下午,我带9岁的女儿去学画画,女儿喜欢画画,一听到要画画,脸笑得就像盛开的一朵花儿。

刚开门要走,对面的门正好打开,出来一个男人,还有一个小男孩。男人姓赵,小男孩是他儿子,和我女儿同龄。小男孩背着一个沉沉的书包。我们一边走下楼梯,一边说着话儿。赵说:“出去啊?”我说:“对,带孩子去学画画。你们呢?”男人说:“去学英语呢。”男人想了想,又说:“学画画有什么意思啊?也不算成绩。”我笑笑说:“那也没关系,孩子喜欢就行。”

又一次,我们是在楼下碰到。我带着女儿,赵带着儿子。小男孩还是背着那个沉沉的书包。女儿是在外面看完电影回来。我和赵打着招呼:“又在外面学习呢?”赵说:“是啊,刚学完奥数呢。”我说:“学那么多啊,累不累啊?”我笑笑。赵说:“累什么累啊,不学不成啊,今天不好好帮他抓,明天就落下一大截了。”我说:“也是。”我们边说着话儿,边上楼,各自开门,说再见。

再一次碰到,也是在楼下。天还是挺不错的,我和女儿在楼下打羽毛球,我打出去,女儿拍回来;女儿打过来,我拍回去。你来我往的,我们都打得满头大汗又精神盎然。

我看到了赵,还有他的儿子。小男孩背着一个沉沉的书包。赵的脸板着,很生气的样子。远远地朝我们走来,远远地,赵狠狠地推了小男孩一下,手竟同时去扭他的耳朵,扭得似乎很用力,我看到了小男孩脸上痛苦欲哭的表情。

赵走近了,嘴里还在喋喋不休地说:“让你上课好好听,好好听,为什么你就不知道好好听?要是别人都学会了,你学不会,那你将来怎么办?”

小男孩低着头,一声不吭,眼睛微微有些湿润,像随时会掉落的一场雨。

赵看到了我,表情和缓了许多,说:“你们不用去外面学什么吗?”

我放下了球拍,说:“学啊,上午学完了画画,一会儿我准备带她去学个跳舞,这不,她想要学羽毛球,我就陪着她练练。”

赵说:“你们怎么都学点没用的啊。”赵一脸惋惜的表情,旁边的小男孩眼睛一眨不眨地看着女儿,满是羡慕。