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【原典】凡人之性莫不欲善其
德，然而不能为善德者，利败之
也。——西汉刘向见《说苑·贵德》

【注译】 按人们本来的愿望，
没有谁不希望完善自己的道德情
操，而实现不了这一点的原因，在
于受到了利欲的败坏。

【解读】 刘向，字子政，本
名更生，约生于公元前 77年(汉
昭帝元凤四年)，卒于公元前6年
(汉哀帝建平元年)，西汉楚国彭
城 （今江苏徐州） 人，祖籍沛
郡丰县 （今江苏丰县），汉高祖
少弟楚元王刘交的四世孙，历
仕宣帝、元帝、成帝三朝。汉
宣 帝 时 ， 为 谏 大 夫 ； 汉 元 帝
时 ， 任 宗 正 ， 因 反 对 宦 官 弘
恭、石显下狱，很快被释放，
后又因反对恭、显再次下狱，
被免为庶人；汉成帝即位后，
重新被任用，任光禄大夫，改
名为“向”，官至中垒校尉，故
又世称刘中垒。史载刘向在汉
成帝时受命在皇家图书馆天禄
阁校刊五经和各种秘籍，是西
汉 后 期 著 名 的 经 学 家 、 文 学
家、目录学家。刘向典校的古
籍 主 要 包 括 经 传 、 诸 子 和 诗

赋 。典校时，又撰有 《别录》 ,
为我国最早的图书公类目录,成
为我国目录学的奠基之作，刘
向也因此被公认为中国目录学
之祖。此外，他还编著了 《新
序》 《说苑》《古列女传》 三部
历史故事集 。《说苑》 是刘向根
据皇家藏书和民间图籍，按类编
辑的先秦至西汉的一些历史掌故
和传说，并夹有议论，借题发挥
儒家的政治思想和道德观念，带
有一定的哲理性。目录依次为：
君道、臣术、建本、立节、贵
德、复恩、政理、尊贤、正谏、
敬慎、善说、奉使、权谋、至
公、指武、谈丛、杂言、辨物、
修文、反质等。刘向为人随和，
廉靖乐道，不争世俗，专心研思
儒家经术，昼诵书传，夜观星
宿，终于成为一代宗师。关于刘
向，还有这样一个传说：某日，
夜暗独坐，忽有一个黄衣老人，
手持青藜手杖，叩门进来，吹燃
藜杖，以藜光照明，传授刘向
《五行洪范》 之文。刘向问老人
姓名，老人说：“吾乃太乙之
精，天帝悯卯金之子，特派我来
传道给你。”并把怀中竹牒和典

天文地图之书赠给了刘向。 刘
向的子孙后裔，便以“天禄”

“藜照”“藜阁”等为堂号，自称
藜阁刘氏，以纪念刘向这位杰出
的显祖。刘向有三个优秀的儿
子，长子刘伋，《易》 学教授，
官至郡太守；中子刘赐，官任九
卿丞；少子刘歆，是西汉末年著
名的政治家和经学家，《山海
经》 就是刘向和刘歆父子两人共
同编订的。

西 汉 经 过 汉 初 的 大 一 统 ，
中期的大繁荣、大鼎盛，经过
了著名的文景之治，创造了中
国古代历史上最辉煌的一页，
但“君子之泽，五世而斩”，到
了西汉末年渐渐显露出颓败的
端倪，最明显的特征就是从上
到下、从内到外、从思想到行
为、从庙堂到江湖，呈现出一
幅“天下熙熙，皆为利来；天
下攘攘，皆为利往”的逐利场
景。刘向正是生活在西汉由盛
转衰的王朝末世，当时最突出
的社会矛盾是皇室、外戚、官
僚 和 地 主 肆 无 忌 惮 地 掠 夺 土
地。成帝时丞相张禹“占郑白
之渠四百余顷，他人兼并者类

此”。红阳侯王立通过南郡太守
李尚，“占垦草田数百顷”，连
农民“略皆开发”的熟地也在
兼并之列。哀帝把农民的土地
2000 余顷赏赐给宠臣董贤。平

帝时加封王莽的土地多达 25600
顷。严重的与民争利使广大农
民丧失了赖以养家糊口的基本
生产资料，又加上名目繁多的
赋税徭役和连续不断的水旱疫
灾，黎民百姓饥寒交迫，走投
无路，“菜食不厌，衣又穿空，
父子夫妇不能相保，诚可为酸
鼻”(《汉书·鲍宣传》 )。这种

“生不能自存”“死不能自葬”
的悲惨生活让贫穷百姓实在是
忍无可忍，除了举行起义，再
无他路可走，也就预示着西汉
王朝的土崩瓦解已指日可待。
明眼人鉴于这种末日即将来临
的情形，很多有识之士都大声
疾 呼 ， 要 求 统 治 集 团 实 行 仁
政、改革弊政、还利于民。刘
向 也 把 实 行 德 教 作 为 挽 救 颓
局、收拾烂摊子的主要措施，
反复加以申论。这些议论在当
时来讲，是需要极大的勇气和
牺牲精神的，可惜以刘向等人
的人微言轻，掠夺成性的统治
者和既得利益集团根本不可能
听取他们的逆耳忠言，实际上
那时即使猛踩刹车也已经来不
及了，西汉王朝最终只能淹没

在被剥夺者汹涌的仇恨浪涛中。
孟子主张性善，荀子主张

性恶，刘向的人性论基本上和
西汉大儒董仲舒相同，认为人
性之初本无善恶之分，主要在
后 天 环 境 ， 他 在 《说 苑 · 修
文》 中明确指出：“人之善恶非
性也，感于物而后动。”“感于
善则善，感于恶则恶”(《列女
传·周室三母》 )。他还强调尧
舜的善、桀纣的恶，都是“自
饰”的结果，即自己后天修养
的结果，以仁义自我修养，就
会变善；不以仁义自我修养，
就会变恶。这是刘向廉政思想
的 重 要 基 础 。 在 《说 苑 · 贵
德》 中刘向指出：“凡人之性，
莫不欲善其德。然而不能为善
德者，利败之也。”虽然刘向认
为善恶是后天教化和环境影响
的结果，但他又认为人都有向
善之性，都有修善德的愿望，
而导致善德不能修成“正果”
的最大因素就是利欲。利欲是
善德的最大克星，贪利是败德
的最大杀器。“贵德贱利”可以
说是刘向廉政思想的一个重要
组成部分。

关于“贵德”。这里的贵德
主要还是对统治者而言的，刘
向在 《贵德》 中，总共用了将
近 20 个历史故事来要求统治者
以德为贵。下面我们举几个例
子：例一，开篇就举一个召公
的“恤民”之德。历史记载,西
周开国，周召分陕而治，陕东
由 周 公 负 责 ， 陕 西 由 召 公 负
责。在农忙的时候，召公为了
不打扰人民的农事，因此不进
城邑，干脆就在甘棠树下决断
讼事。相当于开设流动法庭，
现场办案，后世之人怀念他，
连甘棠树都不舍得伐。例二，
晏子请齐景公喝酒，所用的饮
酒器具一定要用新的。家中的
总管说：“置办新酒器的钱不
够 ， 请 向 百 姓 敛 钱 。” 晏 子
说：“打住，作乐要上下一同
作乐，因此天子和天下百姓，
诸侯和封地内人民，大夫以下
和他的下属一同作乐，没有一
个人单独享乐的。如今在上位
的人只管自己作乐，为此下面
的百姓耗费钱财，这种
独自享乐的事，是不可
以的。” 17

连连 载载
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一句话，一个人，一段历
史，一束思想，一种文化，一个
民族伟大复兴的精神源泉。

——《廉语金典》

乡俗乡情农历二月初二，又称为“春耕节”
“农事节”“春龙节”，是一个被人们极为
看重的民间传统节日。传说，天上主管
云雨的龙蛰伏了一冬天，这一天被春雷
的轰隆声惊醒，抬头飞腾升天，行云布
雨，迎接春天的到来。从此以后，雨水
会逐渐增多起来，民间广泛流传着“二
月二，龙抬头”的民谚，为此这一天也叫

“龙头节”，人们采取不同的方式进行庆
祝，以示敬龙祈雨，让老天佑保丰收。

正所谓“十里不同俗，三里改规
矩”，过二月二各地都有不同的习俗，
但剃头是“二月二”流传最广也是必不
可少的节日习俗。正所谓“二月二，龙
抬头，家家男子剃龙头”，人们认为，在
农历二月初二这天理发会给一年带
来好运。所以，不少人趁着“二月二，
龙抬头”这一天讨吉利“剃龙头”。

除了理发，民间还有不少与二月
二有关的习俗。一些地方在这一天
把草木灰从大门外蜿蜒撒至灶房，然

后围水缸一圈，谓之“引龙”。有的地
方则在院子里用灶灰撒成一个个大
圆圈，将五谷杂粮放于中间，称作“打
囤”或“填仓”。其意是预祝当年五谷
丰登，仓囤盈满。二月二这天早上，家
庭主妇天不亮就要起床，手里掂着一
根木棍敲打堂屋的梁头，用手掌拍打
门头、木床、猪圈、鸡窝等，一边敲打一边
祷告：二月二，敲梁头，大囤满，小囤流。
二月二，拍门头，金子银子往下流。二月
二，拍大床，蝎子不蜇俺的娘。二月二，
拍鸡窝，俺的小鸡下蛋多……在这些妙
趣横生朗朗上口的祈祷语中，夹杂着不

少敲打或者拍打的动作，表达了农人祈
求五谷丰登、平安喜乐的美好愿望。二
月二这天，为了表示对龙王的尊敬，家
庭主妇们都不动剪刀，不做针线活，生
怕不小心剪伤龙体。

在民间，广泛流传着一首关于二
月二的歌谣，“二月二，春雨细洒贵如
油；霹雳一声惊天地，金子银子往下
流。”关于这首民谣，还有一个动人的
故事呢。传说很久以前，东海龙王只
有三个儿子却没有女儿，总想有个公
主。后来龙母吃了王母娘娘的仙丹，
二月二这天生了个女儿。后来公主

出海，与凡间一位农夫结下良缘。龙
王听说龙母私自送公主出海与凡夫
相配，气得火冒三丈，发誓不让女儿再
回龙宫，也不许龙母去探望。龙母想
念女儿，就在每年二月二女儿生日这
一天，浮出海面痛哭一场，她的哭声变
成了雷声，泪珠变成了雨水。打这以
后，人们就把二月二看作是老龙母抬
头看女和降雨的日子。

正所谓“民以食为天”，在我国的
民俗尤其是节日习俗中，食俗占的分
量很重。寻常的家常便饭，一旦和节
日牵连起来，便去除了世俗，洗掉了平
庸，摇身一变成为身价倍增富含寓意
的节日食品。二月二也是如此，龙是
民间最受尊崇的神灵之一，人们在二
月二这天享用的珍馐美味，无不加上
龙的头衔，沾有龙的气息，比如吃水饺
叫吃“龙耳”，吃煎饼叫吃“龙鳞”，吃面
条叫吃“龙须”，吃米饭叫吃“龙子”，吃
汤圆叫吃“龙眼”。

♣ 梁永刚

二月二 龙抬头

唐元和十年（公元 815 年）六
月的一天，京城长安发生了一起
震惊朝野的刺杀案。宰相武元衡
在上早朝的路上，被刺身亡。御
史中丞裴度头部被连砍三刀，幸
亏他戴的毡帽帽顶厚实，经刀处
仅微伤数寸，幸运地躲过了一劫。

那 么 ，是 谁 制 造 了 这 起 惊 天
大案呢？据查，是成德节度使王
承宗和淄青节度使李师道。原因
是，他们见朝廷开始削藩，并对河
南蔡州的吴元济用兵，就多方奔
走，为吴元济游说求情，但遭到了
武 元 衡 和 裴 度 的 坚 决 反 对 。 于
是，他们铤而走险，派人实施了这
次刺杀行动。

然而，令他们没想到的是，刺
杀并没有动摇朝廷削藩的决心。
不 久 ，唐 宪 宗 任 命 裴 度 为 宰 相 ，

“悉以用兵事付度”，让他负责平
定全国范围内的藩镇之乱。

裴 度 的 从 容 镇 定 ，在 朝 中 是
出了名的。

裴 度 在 中 书 省 任 职 时 ，有 一
天 ，他 因 公 务 在 衙 门 里 宴 请 宾
客。酒喝得很畅快，宾主都很高
兴。这时，一名属吏悄悄走到裴
度身边，低声向他禀报说，存放印
信的盒子还在，可印信却不翼而
飞了。印信是权力的凭证，印信
丢 了 ，这 可 是 灾 难 性 的 重 大 案
件。裴度听到这个消息后，并无
丝毫的慌张。他端着酒杯，依然
陪客人喝着酒，只是小声警告说：

“ 你 们 先 退 下 吧 ，别 扫 了 大 家 的

兴，把嘴巴闭严，不要声张。”
属 吏 满 腹 狐 疑 地 退 了 出 去 。

酒宴继续举行，大家一直喝到半
夜。快散席时，那位属吏又面带
喜色地向裴度报告：“大人，印信
又回来了，真是活见鬼了。”裴度
没有说话，挥手让他走开了，宴会
尽欢而散。

事 后 ，属 吏 忍 不 住 问 裴 度 ：
“大人，您知道印信丢了，怎么就
不着急呢？”裴度回答说：“这一定
是衙门里的某个人私下里书写契
券，然后偷拿印信去盖章。我料
想他盖完后就会放回原处。如果
此时声张起来，他肯定狗急跳墙，
会将印信毁掉，那就再也找不回
来了。”属吏一听，恍然大悟，非常
钦佩裴度遇事时的冷静和智慧。

明 人 冯 梦 龙 在 评 价 这 件 事
时，由衷地赞叹说：“不是矫情镇
物，真是透顶光明。”意思是说，裴
度不是故作安闲，以示镇静，而是
聪明透顶，料事如神。

裴度的勇于担当和从容镇定，终
于为他赢得一个施展才华的舞台。

元和九年（公元 814 年），淮西
节度使吴少阳之子吴元济因袭位
不遂，自领军务，纵兵焚掠河南舞
阳、叶县、鲁山等地，直逼洛阳、长
安。面对吴元济的公然反叛，裴度
认为淮西是“不得不除”的“心腹之
患”，必须予以清剿。他的主战意
见，得到了唐宪宗的大力支持。

元和十二年（公元 817 年）八
月下旬，裴度以宰相衔，兼淮西宣

慰 处 置 使 的 名 义 ，亲 赴 前 线“ 督
战”。唐宪宗亲自送到通化门，赐
给他一条帝王佩用的通天犀角腰
带，并派三百名神策军骑士随行护
卫。面对浩荡皇恩，裴度大为感
动，他说：“主忧臣辱，义在必死。
我要是消灭了敌人，就还有机会见
陛下；要是敌人还在，我就永远不
回朝廷。”此时，全场静穆，只听见
战旗猎猎，战马嘶鸣，裴度悲壮的
声音回响在大唐灰暗的天空。

裴度一到漯河郾城的行辕，就
以元帅的身份，巡抚诸军，宣达圣
旨。他果断取消了中使监军的陋
规，提拔重用李光颜、李愬等一批
得力干将。霎时，唐军士气倍增，

“ 军 法 严 肃 ，号 令 划 一 ，出 战 皆
捷”。吴元济得知裴度亲临前线后
非常恐慌，马上将主力和精锐部队
调往汝水一线布防，却不知他的老
巢蔡州已经门户洞开，十分空虚。

战 机 不 可 失 。 十 月 十 五 日 ，
西路军大将李愬在裴度的支持和
策应下，率领 9000 名将士，从河
南泌阳出发，急行军 130 里，直扑
吴元济的老巢蔡州。此时，风雪
交加，天寒地冻，旌旗为之断裂，
路边随处可见冻死的人和马。次
日凌晨，李愬的先头部队开始攻
城。蔡州守军毫无戒备，均被杀
死在酣睡之中。蔡州百姓闻听官
兵到来，争先恐后，负草铺路。不
久，叛军首领吴元济束手就擒。

淮 西 一 战 ，全 国 震 动 。 宪 宗
皇帝点名让韩愈撰文立碑，写下

著名的《平淮西碑》。裴度回到长
安后，唐宪宗下诏嘉奖，封他为金
紫光禄大夫、弘文馆大学士，赐勋
上柱国，封晋国公。一时间，裴度
的威名远播四方。

唐开成四年（公元 839 年），在
河南洛阳安度晚年的裴度病重离
世。唐文宗听闻噩耗，惊悸悲痛
了很长时间，特意赐诗一首：“注
想待元老，识君恨不早。我家柱
石衰，忧来学丘祷。”

裴度死后，葬于河南新郑小乔
乡（今河南新郑龙湖镇）东张寨村
北 1 里、林锦店村东南近 1 里处。
青山有幸埋忠骨，新郑的一片青草
地，成了一代名相裴度的长眠之
地。“四海安危仗此身，丹忱忧国鬓
如银。櫜鞬道左迎丞相，鹅鹳军中
服蔡人。绿野园林娱晚岁，青编勋
业轶前尘。郑原一片牛眠地，留与
年年草木春。”清代郑州知州张钺
对裴度的仰慕，实际上代表了众多
拜谒者的心声。

漯河西行 50 里，有一个村庄
叫 裴 城 。 此 村 原 来 不 叫 这 个 名
字，为纪念裴度在此驻军专门改
名为裴城。裴城西门外有一片树
林，每到夜晚，树林中雾霭朦胧，小
雨霏霏，白鹭栖息，幽深莫测。这
就是著名的郾城八景中的“裴城夜
雨”。“秋雨疏林暗古城，草堂留客
对棋枰，一行雁度长空里，疑是当
年入蔡声。”时至今日，明代诗人
谢公翼的诗句中，仍依稀可见裴
度当年征战淮西的身影。

♣ 王 剑

一代名相裴度知味

♣ 董全云

酸 菜

酸菜古代叫菹，《诗经》里有“中
田有庐，疆场有瓜，是剥是菹，献之黄
祖”的句子。至于腌的是否白菜，无
可探究，或者最早腌制的大概是萝卜
头、芥菜根、豇豆条之类吧。清代文
人徐宗亮在《黑龙江纪略》中曾写道：

“至秋末则惟黄芽白一种，土人以盐
水浸之，贮瓮中留供冬春之需，谓之
酸菜，调羹颇佳。”

十月，白菜成熟，人们拔了运到自
家屋子里，早晚已有清霜，要把大白菜
垛起来，菜根朝里，一层层码成型，小
山一样。大家一边码着，一边说笑着，
看着这屋里一堆的白菜，快乐得很。

渍酸菜是北方农家每年初冬的
必修课，工具是大缸和压缸石。实在
没有石头了，盖房子垒墙剩下的砖头
拣两块，压在上面也成。缸分大小，
多是粗陶。一般还有较小的陶罐，主
要用于腌制精致的咸菜，如酱咸菜、
萝卜条、腊八蒜，或者腌咸鸭蛋。渍
酸菜都用大缸，容积大，装得多，发酵
也快。我们家里原来有两个大点的
粗陶缸，它们陪着我们过了童年，又
随我们从乡下进了城，后来嫌占地方
终被清理了出去，还被母亲念念不忘
地提了好几次。

腌渍酸菜，要先把白菜修理一下，
砍去老根，削去黄叶，白菜变得白白净
净，摆在院子里。大锅烧开水，把白菜
在水里焯一下，母亲叫扎白菜。然后
摆在筐里降温沥水。大缸洗刷干净，
不能有半点油污，也不可沾面粉，严谨
得很，否则就会生霉菌，全缸的菜都会
坏掉烂掉。缸里摆一层白菜，撒一层
盐。最后白菜超过缸沿，压上压缸
石，添满水，一缸酸菜就腌完了。

整个冬天，酸菜被压紧盖严实放
在院子角落里，安静妥帖。阳光照上
去，月光也洒过来，在时间的静默中，
乳酸菌慢慢发酵，醇厚绵长，有了淡
淡的酸味，大白菜得以重生。月余，
酸菜腌制好，可以挪开青石食用了，
这是一家人的节日。腌好的白菜整
体黄亮、清透，口感酸香。

酸菜最朴素的吃法就是切丝，攥
出水分，配点辣椒素炒，或者炒肉片，
或者包饺子，酸味纯正，开胃健脾，下
饭极好。还可以包包子，素酸菜馅，
去油腻开胃口，好吃得很。可惜离开
乡上了班，城里的房子是楼房，粗陶
缸竟没了安身之处。

同事是个正宗东北人，前些日打
电话问他周末做什么，他大声道：“买
白菜！”每年他总要唠叨着老家的酸
菜如何美味，然后自己买白菜做酸
菜。他家里的阳台上专门放了一个
粗陶缸，自己把白菜修理干净，一个
步骤一个步骤地腌酸白菜。当冬天
站稳了脚跟，冰封大地，他腌渍的酸
菜也差不多好了，我甜甜地喊上几声
哥，他便会边唠叨着河南女人又笨又
懒又嘴馋，边热心的颠颠儿地用袋子
装几棵送我解馋。酸菜吸油更能发
挥酸香，五花肉遇到酸菜像遇到了知
音，肥而不腻，相得益彰。中午，一盘
五花肉炒酸菜，再倒上二两白酒，吃
二两米饭，把严冬的寒冷挡到窗外干
瞪眼，再加上一家人的欢声笑语，是
最酣畅淋漓的一顿饭。

猪肉酸菜馅饺子也是女儿的至
爱。每逢女儿从学校回家，特别是春
节，屋外鞭炮声络绎不绝，家里剁饺
馅声此起彼伏。我家剁的什么馅
儿？不用问，当然有酸菜的。

一个大冷天，几个老友相约去吃
酸菜锅。酸菜炖排骨，也可以烩酸
菜。饭店农家院装修，饭桌就是灶
台，灶膛里烧的是木柴，锅里是咕嘟
咕嘟的酸菜炖肉，锅沿儿是贴了一圈
的玉米饼子。烟雾缭绕中，几个人酣
畅淋漓地吃着，正在闲聊，只听得隔
壁大厅里，一个大嫂大声的吆喝声：
翠花，上酸菜……

文化漫笔

♣ 贾登荣

不留情面的批评家

月上树梢头（摄影） 周文静

英国著名作家毛姆晚年的主要精力是用在
广泛的阅读上，并撰写了大量对欧美经典作家作
品的赏析、评论专著，成为文学批评的风向标。

巴尔扎克是世界上最著名的小说家，其中的
小说《高老头》更是被奉为名篇。然而，毛姆在撰
写的《巴尔扎克与高老头》一文中却进行了批
评。他说，《高老头》“文章并不高雅。巴尔扎克为
人粗俗，文笔也很粗俗，往往写得冗长啰唆……”

同样，他对著名作家陀斯妥耶夫斯基也进行
了毫不留情的解剖。在《陀斯妥耶夫斯基和卡拉
马佐夫兄弟》一文中，他分析道：“急切地想寻求人
类被上帝抛弃的原因，同时一心想找回生活的真
理。但是，我得奉劝读者，不要期待他会给你找
到答案，因为一个作家没有这样的权力，也没有
这样的义务……陀斯妥耶夫斯基既没有高超的
观察才能，也没有逼真地再现事物的天赋……是
作家本人痛苦而扭曲的病态心理的自然流露。
他们既不真实，也不生动。”

毛姆特别喜欢法国作家莫泊桑的作品。但
他又是怎样评价莫泊桑的呢？在《读莫泊桑》中，
毛姆说：“莫泊桑是一位自然主义者，一味追求真
实，而他所达到的真实，在今天看来未免有些肤
浅。”“这对莫泊桑带来的结果，是人物刻画的简单
化。”“发的议论大多庸俗不堪。”毛姆接着说，“尽管
如此，谁要是否认他的卓越成就，那是愚蠢的！一
个作家有权利要求按其最好的作品给予他恰当的
评价。”因为“没有十全十美的作家，作家的缺点你
必须接受；它们往往是他优点的补充”。因此“虽然
有这些局限，他还是个出色的作家”。

接下去，毛姆对莫氏卓越的艺术技巧进行了
入情入理的分析，说“他有创造活生生人物的惊人
本领”“能够在短短几页中给你写出六七个人物，
个个栩栩如生，跃然纸上”“他对环境的处理也是如
此，他描写的背景简洁、正确，给人以深刻印象……
在这一方面，我觉得没有及得上莫泊桑的”。

毛姆对不少作家的作品甚至为人都进行过
严肃的批评，但是，奇怪的是，在媒体希望他评选
出自己心目中的世界“十大小说家”时，他毫不犹
豫地写上了巴尔扎克、陀斯妥耶夫斯基、莫泊桑
的名字。还对媒体说，如果要对“十大小说家”排
名次的话，巴尔扎克应该排在第一的位置。从这
可以看出，毛姆是一个认真的、讲原则的批评
家。对于早已经“盖棺论定”的伟大作家，他不是
一味地廉价叫好，而是公允地、实事求是地对作
品的优劣好坏进行评判。但这些批评，并不影响
这些作家在文学史上的地位。反观我们的不少
评论家的评论文章，对一些名家的作品、对自己
小圈子里的作家作品，总是一味唱赞歌，进行无
原则地吹捧，这样的评论，应该说是无益于繁荣
创作的。所以，我们的评论家，不妨去读一读毛
姆的文艺评论，从中受到一些启示吧！

汪曾祺先生是中国现当代著名
作家，其创作生涯历经半个世纪，跨
越两个时代，被称为“中国最后一位
士大夫”。代表作品有《受戒》《大淖
记事》等，风格平淡质朴，亲切自然。
他辞世之后，各类作品以不同形式被
多家出版机构频频再现，深受各个年
龄层次的中外读者喜爱，学界也出现
了诸如孙郁《革命时代的士大夫：汪
曾祺闲录》等多部研究著作。中国社
会科学院文学所学者杨早曾评价道：

“我觉得他就像我们这个时代的曹雪
芹。他是京派最后的余韵，他曾经是
在民国文学文脉当中活跃的一个
人。到了 80年代，他再次异军突起，

是一个时代的记录者。”评论家王干
则认为汪曾祺打通了现当代文学和
中外文学、打通了小说散文文体及民
间文学和文人文学间的界限，属于大
器晚成的恒星型作家。

年初历经 8年编校、共计 400余
万字的《汪曾祺全集》由人民文学出版
社出版，该全集收入迄今为止发现的汪
曾祺全部文学作品以及书信、题跋等日
常文书，共计 12卷：小说 3卷，散文 3
卷，戏剧2卷，谈艺2卷，诗歌及杂著 1
卷，书信1卷，并附年表。是迄今为止
收文最多、底本最为考究、题注最为精
准的一部《汪曾祺全集》，一经面世即
受到广大读者和学界的热烈关注。

《汪曾祺全集》：深情记录一个时代

春天的对话春天的对话（（油画油画））左国顺左国顺

♣ 宋 强

新书架

史海钩沉


