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他开始做梦。一会儿是与人
打架，两手无力地乱舞；一会儿
是从空中跌落，却总落不到地上；
一会儿是他在跑，一群人在后边
追，两腿却迈不开，眼看着就要被
追上……

最后一个梦是在一个灯火通
明的大礼堂里，他站在台上朗诵
诗歌，却怎么也张不开嘴，急得头
上直冒汗。突然扩音机一阵啸
叫，他一激灵，惊醒过来。他揉揉
眼睛，看见一辆拖拉机冒着黑烟
扬着尘土远去，太阳温热地照在
他的脸上。

不知道什么时候他躺在了沟
里，浑身是土，脸上还能看出昨夜
的泪痕。他站起来拍拍身上的
土，回忆了一下自己来到这里的
经过，摇了摇头。

事 情 出 来 了 ，后 悔 也 没 用
了。他想，可我现在怎么办呢?

他把手伸到了裤袋里，摸到了
口袋里的十几块钱。真是天意，自
己已经把外出的路费装在身上
了。他不禁苦笑了一下。他的思
想在极度的沮丧中挣扎了一番之
后，似乎豁然开朗。反正到了这一

步，学校是回不去了，听天由命吧。
他突然冒出一个念头：去省

城，城市盖大楼的那么多，总能在
建筑工地找个活挣口饭吃。

有了这个想法，他开始向县
城西边的火车站走去。花几块钱
买张火车票，几个小时就可以到
省城了。

一个县级小站，人不多，甚
至冷冷清清。宋书恩很容易就买
到了去省城的火车票。一个半小
时之后，他坐上了南驶的列车。
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在高中阶段，宋书恩从来都

不敢奢望谈恋爱。
他在文学社正红的时候，也

曾有过女社友对他表示意思，都
被他果断地拒绝——他的情况，
根本没心情去享受这美好的情
感，内心装载的很多东西，让他对
恋爱像对瘟疫一样惧怕。

但是，在高三的最后一个学
期，即将面临高考的时候，宋书恩
却与一个女同学发生了恋情。这
时候，他感觉胜券在握了，几次模
拟考试他的成绩都进入年级前
十，北大、复旦也许有点遥远，但

考上重点大学应该不在话下。这
时候，宋书恩认为自己有资格与
任何一个女生谈恋爱，甚至可以
带着挑剔的眼光去选择她们。

这时候，云丽霞走进他的视野。
那天是星期六，可以不上晚

自习，但大多数同学吃过晚饭还
是去教室学习。马上就要高考
了，大家都像吃了兴奋剂一样不
知疲劳，废寝忘食地做最后的拼
搏。这天云丽霞想放松一下，吃
过晚饭就到校外的田间散步。她
悠闲地走在麦田中间的小路上，
猛一抬头看到了令她怦然心动的
一幕：一条乡间小路，像蚯蚓一样
盘踞在无边无际的麦田中间。五
月的麦穗已经发黄，静静地长在
地里，在夕阳中期待着成熟的到
来。在金黄的晚霞中，一个少年
双手抱膝坐在路边的土岗上，眺
望着远方的麦田，他那神态，那深
沉，还有棱角分明的脸庞，都令她
神往。

当她听到他浑厚而稚气未脱
的声音，像哲学家一样慷慨陈词
朗诵《圣经》关于蛇的片段的时
候，一下子被他迷住了。

在进行了一番关于蛇的对话
以后，宋书恩站起来与她一起走
向离学校更远的田野。三年来他
们第一次单独相处，而且是在夕
阳西下的野外。

那天，他们肩膀挨着肩膀，
沿着田间小路走了很远很远，在
麦子散发的隐隐香味中流连忘
返，直到夜幕把麦田笼罩成一片

黑暗，他们才返回学校。他们说
了很多话，交谈得非常投机，她知
道他读了很多古今中外名著，还
知道了他的家庭情况。

在接下来的不足一个月里，云
丽霞与宋书恩每个周六都会相约散
步，有两次他们还把手拉在了一
起。宋书恩已经记不清究竟是谁先
主动把手伸出来去拉对方的手。

云丽霞有点迷恋，她甚至在
其他时间约过宋书恩一起出去。
宋书恩却能把握住，坚持只在周
六出去。云丽霞更加佩服宋书
恩，她在心里对自己说：“你必须
努力，与他一起考上大学，只有这
样与他才可能有美好的未来。”

就在云丽霞默默享受着宋书
恩带来的甜蜜和编制着美好未来
的时候，他在离高考一个多月的
一天晚上出了这样的事情。

那一年，云丽霞高考落榜，不
得不走复读的路。

3
宋书恩的高中生活，艰苦而

充满希望。因为背负着父亲及整
个家族对他的期望，他学习特别
努力，总是起得很早，睡得很晚。

宋 书 恩 的 家 庭 充 满 了 苦
难。姐姐宋书燕十四岁被轮奸导
致精神失常，后来掉到河里溺水
而亡；母亲因为生四弟大出血命
丧黄泉。父亲带着四个儿子艰难
度日，家里贫穷到极点。

他能考入县一高，几乎是一
个奇迹。不光在金马村、五村联
中引起了轰动，还在包括金马村、
马前村等在内的五个村中掀起了
一股读书热潮，好像他不是考上
了高中而是考上了大学，很多原
来不支持孩子上学的家长，都改
变了主意，开始教育孩子好好读
书，向金马村的宋书恩学习，也考
上县一高，还眉飞色舞地说，只要
考上县一高，那基本上就是迈进
了大学的门。

宋恒四高兴得忘记了宋书仲
根本没有报名考试的烦恼，逢人
就说，俺书恩考上咱县最高的学
府了，那就等于上大学了。这时
候小四宋书晖已经四五岁了，他
已经能站在那里拉风箱烧火了，
经常跟在爹的后边下地，薅草、拾
柴火都很像回事。

1980 年是金马村包产到户

的第一年，当年宋书恩家里分到
的二亩自留地打了一千多斤小麦
——一家拥有这么多小麦，这在
生产队的时候是想都不敢想的。
宋书恩拿到录取通知书的当天晚
上，宋恒四就在家里摆了一个庆
祝酒宴——请来了他的父亲和三
个哥哥，还有本门的三四个兄弟。

宋书恩生平第一次被准许坐
在宴席上（宋书仲就没有这待遇，
被爹安排在厨屋烧锅），与大哥宋
书魁坐在一起。

在宴席上，宋结实端着酒碗
慷慨地说：“咱宋家坟头上冒烟
了，书恩能考上县一高，多少年
了，三里五村还没有过，更别说金
马村了，咱宋家打我记事就没出
过文化人，书恩真给咱装脸，恒
四，这也是你修的福，今个你多弄
几瓶酒，咱爷几个喝他个痛快。”

宋结实说过一仰脖子把碗里
的酒一饮而尽，把酒碗递给做酒
司令（酒席上倒酒的人）老大宋恒
元，宋恒元挨个给每个人倒酒，轮
到宋书恩，就说：“三儿，
今个这酒就是为你摆的，
你也喝一点。” 2

连连 载载

微型小说早 上 八 点 半 ， 女 孩 准 时 走 下
地 铁 ， 神 色 紧 张 里 镶 嵌 着 喜 悦 ，
过两个路口，往一条胡同里走。

胡 同 口 有 一 棵 老 柳 树 ， 很 茂
盛 ， 枝 条 摇 曳 ， 像 一 大 朵 流 动
的 云 ， 又 如 烟 似 雾 ， 拢 着 一 层
欲 说 未 说 的 诗 意 。 女 孩 在 柳 树
下 总 要 停 顿 一 小 会 儿 ， 几 秒
钟 ， 向 胡 同 里 张 望 下 ， 好 像 更
喜 悦 了 ， 长 舒 一 口 气 ， 再 故 作
平 静 地 快 速 往 前 。

这 时 的 胡 同 里 人 来 人 往 ， 都
行色匆匆。迎面一个男孩子，乍
看很普通，个子也不是很高，手
里夹着一支烟，那姿势有玩世不
恭 的 味 道 。 衣 着 打 扮 干 净 清 爽 ，
眼 睛 不 大 ， 单 眼 皮 ， 但 非 常 好
看 ， 烟 水 蒙 蒙 ， 藏 着 洒 脱 和 不
羁。头发茂密，配合着走路的潇
洒，简直帅气到人心里去。

女 孩 和 男 孩 擦 肩 而 过 ， 像 看
电影，很美妙的镜头一晃就转开
了，拢着淡淡的惆怅，又意味悠
长。电影有限，生活无限，生活
中的所遇永远高于艺术。女孩是
害羞的，想看男孩，又不敢，若
无其事，掩饰自己的惊慌。

真 有 意 思 ， 不 过 是 擦 肩 而 过
的一瞬，却看到一树花开。我走
在 女 孩 的 后 面 ， 觉 得 美 而 有 趣 ，
没忍住竟笑出了声。

女 孩 在 这 条 胡 同 里 开 着 一 间

小小的书店。
我 的 姑 妈 也 住 在 这 条 胡 同

里，和女孩的书店隔着七八户人
家。那一年，姑妈身体欠佳，表
哥在外地忙生意，就拜托我过来
陪伴照顾姑妈。

姑 妈 喜 欢 吃 新 鲜 的 蔬 菜 水
果，我每天早上都会去地铁站旁
边的菜市场转转，也因此总会遇
见女孩，也遇见男孩。

男 孩 在 地 铁 站 旁 边 的 一 栋 写
字 楼 里 上 班 ， 我 见 过 他 好 几 次 ，
不止在早晨，有时候我中午出来
溜达，见他和同事在楼下的小花
园里散步说笑。还有一次，他趴
在胡同口洗衣房的窗户上边吃冰
激 凌 边 和 洗 衣 房 的 人 悠 闲 地 聊
天。还有一回，竟然一路滑着轮
滑 车 到 写 字 楼 ， 那 姿 势 又 帅 又
酷，是青春飞扬的美好。

还 有 更 令 人 惊 讶 的 事 。 一
天，我买菜回来，在姑妈家门口
遇 上 了 男 孩 。 他 从 对 面 人 家 出

来，穿着白色外套，烫得平整讲
究，干净清新，依旧是潇洒不羁
的样子。

来 不 及 把 菜 放 到 厨 房 ， 我 就
急匆匆跑到姑妈的房间向姑妈讲
我的见闻，把我在胡同里遇到的
花一样美丽的爱情讲给她听，问
她认不认识对面人家的男孩。姑
妈笑了，她说当然知道了，那是
她看着长大的孩子，去南方读了
好多年书，去年毕业才回来。

姑 妈 也 知 道 开 书 店 的 女 孩 ，
她不看好女孩的爱情。女孩太普
通了。现在的年轻人都非常现实
的。我却觉得美好。

说 起 来 是 我 在 照 顾 姑 妈 ， 实
际 上 很 多 时 候 都 是 姑 妈 在 照 顾
我 ， 我 除 了 跑 跑 腿 ， 买 些 吃 食
外，整天闲着。闲极无聊，我就
常去女孩的书店翻翻书，遇上喜
欢的买几本，以此消磨光阴。

书 店 的 生 意 冷 清 ， 女 孩 会 画
画 ， 总 是 静 静 地 坐 在 那 里 画 画 。

很多是静物，如果有人喜欢，也
出售。最里面的书架旁有一个大
画架，一块粉蓝相间的细方格布
搭着，有几分神秘的。一个顾客
来 买 书 ， 还 带 着 孩 子 ， 孩 子 顽
皮，不知怎的就碰着了画架，粉
蓝的布滑落，画板上是那个神清
气爽的男孩子。

女 孩 有 些 慌 乱 ， 粉 白 的 脸 颊
像两朵桃花。

不 久 ， 一 个 消 息 像 春 雷 惊 醒
了女孩静悄悄的爱情。胡同所在
的一片区域要规划，女孩的书店
没法开下去了。

最 后 一 次 见 女 孩 是 在 胡 同 口
的 柳 树 下 ， 她 和 男 孩 站 在 那 里 ，
轻轻说些什么。那也是我第一次
见他们在一起说话。男孩的怀里
抱着女孩为他画的像，是粉蓝细
格布搭着的那幅。

竟 也 不 曾 看 到 男 孩 了 。 姑 妈
说，男孩一家搬到城西了。姑妈
家也搬走了，胡同里的人家陆陆
续续都搬了。

事 过 经 年 ， 我 不 知 道 女 孩 男
孩 的 爱 情 有 没 有 一 个 完 美 的 结
局。我曾特意去那里看过，早已
是物非人非，含蓄诗意的老柳树
被伐去了，昔日的清幽安静换成
了高楼大厦的繁华。那一条写满
故事的胡同像云朵一样在时空里
绽放，又在时光里湮没。

♣ 耿艳菊

云朵胡同

为了不辜负春天的美意，实现
和春天的约会，便和好友约着一起
去挖野菜。

阳 春 三 月 ，天 空 湛 蓝 ，暖 阳 照
耀，外面杨柳青青，杏花灼灼，桃欢
李笑，莺歌燕舞，一派生机勃勃的
春天景象。房前屋后，林间路旁，桃
花、杏花、白玉兰已经悄然开放，清
朗 的 空 气 中 透 出 淡 淡 的 馨 香 ；荠
菜、紫花地丁、车前草、蒲公英迫不
及待地钻出地面，性急的迎春花更
是扬起金灿灿的辫子，向来往的行
人热情地打着招呼。蓝天白云，青
山绿水，鸟儿婉转的歌唱，伴着人
群的笑声，随着春风荡漾，犹如一
幅宁静悠扬的山水画卷……

“嫩绿柔香远更浓，春来无处不
茸茸。”瞧，那些野草、野菜纷纷舒
展 泛 黄 僵 硬 的 身 骨 ，悄 悄 地 从 土
里、水里、枝条上钻出来，摇晃着一
个又一个小脑袋，好奇地打量着周
围的一切，在房前屋后，在坡前坳
后，在田间地头，在沟渠堤岸边摇

头摆脑，初绽芳菲。
暖洋洋的阳光照在身上，我们

高兴地在田野里荒坡上寻寻觅觅，
然后准确无误地在一丛丛野草中捕
捉到野菜的影子，放进自己的背包
里，在获得新鲜野菜的同时，也收
获了一份春天的心情。

“城中桃李愁风雨，春在溪头荠
菜花”，荠菜作为春天的使者，早春是
它一生中最肥嫩多汁的时候，既保留
了为越冬而储备的浓郁醇香，又吸收
了为开花结果而准备的新春雨露。正
所谓“春早荠菜香”，春风中，一颗颗
荠菜鲜嫩水灵：脚儿矮，身儿扁，叶子
颀长，翠嫩而肥厚，阳光下看去有些
微的紫，光亮耀眼，折射着墨绿油亮
的光泽，摇曳着袅娜多姿的身段。挖
下一颗来，那天然的清香、浓浓的
芬芳，瞬间在指间流淌。

“正月茵陈二月蒿，过了三月当
柴烧”。去年冬天雨水偏少，干枯的
荒地上，白蒿的嫩苗寥寥无几，我拿
着小铲子，蹲在地上“寻宝”。朋友告

诉我“白蒿好吃却难挖，挖白蒿有两
种，一种是去年白蒿落下的种子发
的新芽，比较好挖。另一种就是白蒿
老根部发的新苗，老根部有许多刺
很容易挂手，应该先连根拔起，再小
心的择下根部的蒿苗。”听着朋友的
吩咐，我拿着铲子贴着地皮轻轻一
铲，把一棵棵白蒿收入囊中。

路上随时可见的还有蒲公英。
“地丁叶嫩和岚采”，蒲公英刚长出
来的时候茎很短，几乎是贴着地面
的。它的叶子是绿色的，边缘像起
伏的波浪，有的已经在茎的顶端开
出一朵朵黄色的小花，像一朵朵小
小的向日葵。听老人说蒲公英是春
天最早醒来的，它醒了，大地就醒
了，村庄的春天就醒了，村庄新一
轮的岁月就醒了。

回程的路上，朋友家一颗小小
香椿树让我们停下了脚步。“山珍
梗肥身无花，叶娇枝嫩多杈芽。长
春不老汉王愿，食之竟月香齿颊。”
于是满脑子都是“香椿拌豆腐”“香

椿炒鸡蛋”……看我们喜欢，那个美
丽的姐姐毫不吝啬，双手左右开弓，
一把把香椿芽就成了我们的囊中之
物。看着逐渐鼓起来的袋子，一种
满足感在心中油然而生。

“尽日寻春不见春，芒鞋踏遍陇
头云。归来笑拈梅花嗅，春在枝头已
十分。”是啊，我们只要把通向春天
的窗户打开，让那些花儿、阳光、风
儿进来，这样在心灵的扉页上，大自
然就会写下一串春天绿色的脚印。

“弃落荒坡依旧发，无缘名分胜
名花。休言无用低俗贱，宴款高朋色
味佳。”春天的野菜，采集天地间灵
气，吸取日月精华。那些纯净本真的
鲜香，是大自然的馈赠，是我们绿色
生活的气息，亦是人与自然相互关
爱的见证。一撮绿叶，几支嫩芽，一
簇簇，一片片，小小的，短短的，将积
蕴一冬的热情和能量，释放在这个
春天里，唤醒了沉睡一冬的灵魂，
开 启 一 段 崭 新 的 开 始 ，这 是 春 天
的味道，也是春天的礼物。

♣ 蒋香玉

又是一年春来到百姓记事

♣郭震海

放 生

夜隐，晨至。
薄雾如拉开的纱幔，围着葱茏

的山腰。晨光如水，一点一点自遥
远的天际流淌至山巅，远处的树梢
被晨光点亮。

山下，有一条宁静的小河，微风轻
轻走过，宁静的河水泛起粼粼波光。

他自山中来，一身布衣，头戴一
顶宽边草帽，一只手里提着两个空
鱼篓，在晨风中摇摇晃晃，一只手里
拎着渔网。

他来到小河边，放下鱼篓，先是
站定目测水面，然后伸手在水里一
划，随后双手一挥，渔网抛向空中，
就如瞬间绽开的花朵，落入水面。
这一系列动作，干净利索，如舞台上
的魔术师，娴熟而优雅。

多年捕鱼，他已经完全懂得这条
河的秉性，目测水面能懂风的走向，
手划水面便知鱼的动向。每天早上，
他不多也不少，只下一次网，就要两
篓鱼。大鱼也好，小鱼也罢，他都
要，当然这条小河也没有太大的鱼。

他捕鱼不食鱼，也不拿到集市
上去卖鱼。倘若你问他捕鱼用来干
什么？他长满胡须的嘴微微一动，
吐出两个字：“坐等。”

日升三竿，山川、河流、捕鱼人
尽收金色的阳光之中。这时，沿河
的一条大道，走向沸腾，飞驰的车
辆，沿着大道，来来又去去，消失在
山中，山后就是一座城，一座繁华的
城。山上有一座庙，庙里香火很盛。

网已收，鱼满篓。他悠闲地坐
在河边的一块青石上，确如他所言，
是在坐等。陆续有香客沿着高高的
石台阶走下山来，男男女女，有领着
孩子的家长，有情投意合的小夫
妻。他们有的会直接驱车离去，有
的会来到他面前来买鱼。

他卖鱼不论斤，论条，一条 10
元，高高竖起的纸牌上明码标价，不
讨价，当然来者也不会还价。这似
乎是世上最公平的交易，一个愿卖，
一个愿买，无须碎言或多语，交易轻
松搞定。来者买鱼后，不会带走，而
是来到河边，虔诚地一条条放入水
中，名曰“放生”。

午后，两篓鱼全部卖光。一条
条小鱼儿来自小河，又重新回归小
河，他又如早上来时那样，一只手提
着两个空鱼篓，摇摇晃晃，一只手拎
着渔网，优哉游哉地回家。路过集
市，他会买二斤牛肉，打二两散酒，
也会为妻子买条丝巾，或为 80岁的
老娘买点爱吃的糖酥点心。

日复一日，年复一年。他每天
早上来，中午回。总是那般悠闲，那
般自在，似乎和山上的庙，与河里的
鱼达成某种默契。有了山上的庙，
才会有虔诚的信徒来祈祷、来“放
生”，有了“放生”，就有了他的每天
捕鱼，形成一个完美的供需“链条”。

当然，每天来找他买鱼“放生”
的人，也知道他是捕鱼者，因为他的
身边就放着刚刚收妥的渔网。这也
无碍，因为来买鱼者需要鱼，他们需
要有鱼来“放生”。

买鱼者说，他们买鱼，是为了
“放生”，是行大善，是为自己或家人
祈求幸福安康。

卖鱼者说，他捕鱼不杀鱼，仅供
“放生”，也是行善。他靠卖“放生鱼”
养着一家老小，小日子过得蛮滋润。

每一次途径小河边，我总会忍
不住驻足、静观许久。看到头戴宽
边草帽的捕鱼者，看到前去买鱼“放
生”的人。其实，在这个世界上，有
许多事情一旦形成某种平衡，就很
难用简单的对与错、是与非去衡量。

诗路放歌

♣何真宗

春 天

卜
算
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·
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陈
兵

春风似剪刀，温和的刀口
不动声色地 剪开大地的脐带

“哇”的一声——春天的婴儿
就从雪地里生出来了
一声鸟鸣 一抹新芽 一树花蕾
一池绿水 将大自然

“报喜”的请柬 一一发出

我是在窗外盆栽的花香中
和春天里的每一个面孔
一一相认 和一场绵绵的细雨
一一打招呼 前尘往事埋下
纷纷扬扬的欲念 总是在独处时

慢下身来 用深不见底的目光
望着远方茫茫的夜色 和
俗不可耐的灯火
我无法逃离一种想象
故乡的野草和山花 如何视死如归地
占领村庄揪心的痛

我要回到故乡去 不再让乡愁
被一阵风吹丢了春天里的桃花
桃花里有一朵花瓣 是我
前世今生里的一片山河
我要回到故乡去 不能让诗歌
被无尽的乡愁填满了故乡荒芜的泥土
泥土里有我沉睡的爹和娘 我是他们
生前种下的一个春天

我要回到故乡去
幻想自己变成一个女人
让子宫重新把故乡孕育一次
然后生在城里 让故乡
也在城里长出春天

印度。斯密塔是生活在最底层
的“贱民”，每天都要徒手打扫村里
的厕所。她唯一的梦想就是让女儿
逃离这种残酷而荒谬的传统上学读
书。她终于说服丈夫，把女儿送进
学校，但女儿第一天上学就受到老
师的欺凌。斯密塔决定带着孩子远
走他乡。

意大利西西里。朱丽娅在父亲
的假发厂工作。父亲因车祸陷入昏
迷之际，她发现工厂濒临倒闭，因为
缺乏原料——头发。妈妈希望通过
联姻解决问题，但朱丽娅不甘屈服，
在恋人的帮助下决定利用网络从印
度市场收购头发，拯救工厂和家人。

加拿大。萨拉是一位事业有成

的律师，在竞争激烈的职场上投入
了全部精力。她即将登上事务所最
高位，却发现自己患了乳腺癌。倾
注了无数心血的事务所在得知她的
病情后，以让她好好休息为借口，把
她隔离起来。萨拉一度消沉，之后
决定积极面对困境。

最终，印度女人的辫子，经西西
里女孩加工成假发，戴在了加拿大
女人的头上。她们原本素昧平生，
却被这条辫子紧密地联系在一起。

三位女主角和奋力抗争的全球
女性有着同样的命运：打破一切偏
见，克服从贫困到疾病的一切障碍，
从不示弱，像英勇的战士一样，从而
揭示女性生存状况的本质。

《辫子》：揭示女性生存状况的本质
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♣ 付依潼

新书架

人与自然

没有桃花的热烈
没有杏花的浪漫
没有梅花的高贵
没有梨花的圣洁
我喜欢垂柳
喜欢那份恬静
喜欢那份婀娜
没有力拔河山的气势
却有默默无闻的坚守
不在春天里拼命展示自己的辉煌
却在春风里悄无声息的享受自由
当万千花朵碾泥成尘消散香透
一河两岸山川原野
飘飘逸逸挥挥洒洒
从春到夏 从夏到秋
垂柳依然 依然垂柳

垂 柳
♣ 羌南


