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一周之后，危险没有发生，而

且宋书恩的病情好转得很快。他
第一次下床走路的时候，真是头
重脚轻，头还隐隐地痛。两周之
后，除了左臂不能动吊着，他逐渐
可以自由活动了，头部痛苦的感
觉也一天天减轻，但还要继续住
院治疗一段时间，去学校上班的
事暂时搁在了那里。

这可苦了何玉凤，开始请假
全天陪护，等他能自理了，既要上
班，还要抽出时间去医院照顾宋
书恩，几乎一天一趟，不到一个
月，人不光瘦了，脸都变黑了。

尤为让何玉凤受不了的，是娘
的担心。当宋书恩躺在医院处于
危险的时候，看着何玉凤着急地跑
来跑去，还从家拿钱，娘就说：“玉
凤，要说娘不该说这话，书恩要是
有个啥三长两短，别说死了，就是
傻了残了你咋办？你还要砸手里
啊？我说你得留点退路。”

何玉凤恼火地说：“你说这叫
啥话？他不管啥样，我都不会嫌
弃他。”

娘摇摇头，叹了口气，说：“娘
都是为你好，听不听在你了。”

何玉凤说：“谁让你为我好，
我的事不用你管。”

娘唠叨说：“这小妮，娘给你提个
醒也不中？真是有了女婿忘了娘。”

何玉凤根本顾不上听娘说
啥，早已急急匆匆地走出家门。

受伤事件让宋书恩更清楚地
看到了何玉凤对他的深情。特别
是住院以后，当事的建筑班是个
没有注册登记的松散型民间组
织，根本没有能力支付他的医药
费，当天交上几百块钱之后，工头
就再也没露面；房东更是一推六
二五，干脆不接茬。接下来花的
3000 多块钱，全是何玉凤筹借
的。如果以前宋书恩对入赘何家
还有一点点动摇，那么现在他已
经变得死心塌地，只要能跟何玉
凤相亲相爱，入赘又何妨？ 何况
自己家里又是那么一个状况。

危险期过后，何玉凤扑在他
怀里抽抽搭搭地哭了半个小时，
她说：“书恩，我知道你会没事的，
可我总担心，天天夜里做噩梦，我
都快崩溃了。”

宋书恩替她擦了一把眼泪，
笑着说：“说说，你都做什么噩梦
了？是我死了？还是成植物人

了？要不是傻了？”
“ 你 还 笑 ，都 把 人 煎 熬 死

了。”她把宋书恩的手贴在自己脸
上，“我老梦见你变傻了，披散着
可长可乱的头发，穿着褴褛的脏
衣服，在大街上一边走，手里一边
拿着一块黑乎乎的东西吃。”

“这哪是傻子，分明是大侠形
象，还知道吃东西，能算傻？”宋书
恩轻松地哈哈大笑。笑过，突然眼
睛一热，鼻子一酸，一时泣不成声。

宋书恩看着何玉凤，越看越
可爱，越看越可心，越看越美丽。
他动情地附在她耳朵上说：“姐，
这辈子我娶定你了，等一够年龄
我就跟你领结婚证。”

何玉凤身子一扭，害羞地说：
“谁稀罕你。”

宋书恩大声说：“你不稀罕我
我稀罕你，何玉凤，我稀罕你！”

病房里的人都瞪大眼看着这
对儿一会天阴下雨一会阳光灿烂
的年轻人，不知道他们究竟是在
悲伤还是在高兴。
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在医院里住了近一个月，宋

书恩出院又去了工地，老四在自
己屋里为自己支了个钢丝床，把

木板床让给了宋书恩。宋书恩也
不客气，心里又增加了一分感激。

看着何玉凤对宋书恩那么上
心，老四就说：“看来何玉凤对你
是吃了秤锤铁了心，真让人感动
啊，现在我是真担心你，等到有一
天你高升了，会负了人家。”

“你不用担心四哥，这次我真

正看到了玉凤对我的好，那是绝对
的真心实意，没半点掺杂，只要她不
嫌弃我，我保证绝对不会辜负她。”

“那就好，那就好，真为你高
兴。”老四慷慨道，“我现在终于明
白，女人为了爱情是什么都可以
不顾的。像西施，为了跟范蠡的
爱情，即使做了吴王的妃子，仍然
对范蠡忠心耿耿。还有三国时期
孙权的妹妹孙尚香，铁了心要跟
刘备，把祖传的江山置之不顾。
还有祝英台对梁山伯，朱丽叶对
罗密欧，这样的例子说不完，女人
一旦爱起来，啥也挡不住。”

老四又说：“何玉凤也是一个
情种，这也是你的福分。”

宋书恩点点头，附和道：“是
啊，她真是太痴情了。”

宋书恩含混不清的话语中，充
满了对何玉凤的爱恋与感恩。他在
心里悄悄地发誓：这辈子，一定与玉
凤白头偕老，尽心尽力让她幸福！
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吊着一只胳膊的宋书恩又开

始看护工地。何玉凤要他回家休
养，他说除了胳膊不能动哪都好
了，待在家里也没事，看护工地又
不用干啥，比待在家还有意思呢。

何玉凤想想也是，就让他留
在了工地上。她很懂年轻的男
人，不能窝在家里没事干，那样会
把他消磨得没有志向，没有理想。

宋书恩夜间在厨房里坐着的
时候，渴望再次遇到那只白狐。
但一直到他再次离开工地，也没
有看见过那只白狐。

怎么就不见它了？它去哪里
了呢？是离开了这一带？还是被
捕猎者捕获——这样想的时候，
心里不免沉痛。不会的，不会的，
它那么机智，谁会能捕捉到它！
它那么温和，那么淡定，谁又会忍
心去捕捉它！

但事实是再也没有见到它。
他又想，也许，它长大了，再也不会
那么单纯和大胆，毫无戒心地去面
对人，它开始对人警惕，开始躲藏
起来保护自己。抑或，自己与它的
缘分已尽，今生再也不会相遇。上
帝安排与它相遇，要给我什么样的
启示呢？每每回忆起它的眼睛，
为什么自己会变得安静而沉稳？
为什么会有一种莫名的温暖？

虽然不见白狐，而在工地的
每一个通宵，宋书恩都在与它对
话，与它神交。

因为右臂受伤，宋书恩没法
写字，只能读书。他勉强用左手
记日记，尽量用很少的字表达更
多的意思。

大哥给他写信，说已经找好
了对象，五一就结婚，到时候让他
回去。这个消息令他振奋，毕竟，
作为老大，他的婚事有了着落，也
算开了个好头。春节期间，宋书
恩坐火车去找了一趟大哥，开始
跟家里联系。大哥要结婚了，一
定得去煤城参加大哥的婚礼，还
要陪他回村里宴请街坊。
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在灵安乡初中教了两年书之

后，宋书恩被乡教办室的郜副主任
推荐给他的同学、城关镇彩印厂厂
长吴金春，没费吹灰之力，他就成
了城关镇彩印厂的办公室主任。

从学校去彩印厂的时候，宋书
恩也曾经犹豫不决。从骨子里，他
更喜欢教学这份工作。在这里，他
不但可以实现作为一名教师的人
生价值，还能耕耘自己的文学，师生
们尊重他，社会地位也不算低下，遗
憾的是工资太低（每月三
十四元，仅仅是一般公办
教师工资的三分之一）。 10

连连 载载

♣ 史留昌

肖大夫坐诊

桃红梨白的繁华过后，榆钱儿抹绿
了春天。榆钱儿是榆树的种子，也是榆
树的花儿。如果说梨花桃花是开在人们
的眼里，榆钱儿便是开在人们的心上。

榆钱儿同样是在阳春三月饱满枝
丫的，姿态却是低调而内敛。或许自知
自己的外表不够华丽，无力与张扬恣肆
的桃花梨花争奇斗艳，便把自己谦逊的
情怀诉说给了和煦的春风。

春风把榆钱儿吹绿了。开始是一
片片的浅绿，几日后便成了浓郁水灵的
绿。榆钱儿被枝条穿成串，一嘟噜一嘟
噜地在柔风中摇曳，一汪汪翠绿，在温
暖的阳光下晶莹剔透，似乎还有些挑逗
和顽皮，一瞬间就亮丽了乡村的风景。

一串串榆钱儿是一个踏实和睦的
团体，无数个圆形的绿片，像大家庭中
的兄弟姐妹相依相偎，紧紧抱在一起，
簇拥出一团盎然的生机，仿若昭示着团
队的力量与荣耀。

榆钱儿嫩绿扁圆，中间凸鼓，边缘
微薄，看上去极像古代的麻钱儿，又谐
音“余钱”，也就有了吉祥富足的寓意。

人们对榆钱儿的青睐和垂爱，不仅
只是源于愉悦的观赏。大凡经过饥荒

的人，都能深切感受到榆钱儿行世的真
实意义。

在曾经的苦难岁月，漫长的荒春天
扯得悠长，清苦的乡下农户，果腹的食
粮青黄不接，饥饿像肆虐的魔鬼折磨着
无数的人。甘甜的榆钱儿恰在这个时
节悄然绽放，便成了救民于危难的稀世
珍品。

时光剪不断铭刻的童年记忆。那
时候期待已久的榆钱儿刚刚含苞初放，
饥饿难耐的孩子们，手里拿着一个长竹
竿儿，头上绑着一个铁丝窝成的钩子，
拎着篮子或者布袋，纷纷爬上了高高的
榆树，捋一把清甜的榆钱儿塞入口中，
等吃足了，再带一些回家，让母亲做成
各式的饭菜，供一家人享用。“春天到，
榆钱儿香，背弯腰，捋满筐，带回家，度
春荒。”这首儿时的歌谣是一幅生动的
画面，真实而心酸，写满青涩的流韵，镀
亮春荒的日子。

一季榆钱儿，救过无数人的性命，
丰盈了苦难的荒年。榆树，在民间被敬
仰为救命树，这是上天的恩赐。

榆树属阳性树种，喜光耐旱，不畏
贫瘠，常常挺立于田间地头、山间沟壑，

汲取着自然的阳光雨露，沐浴着乡野的
日月光芒，不带丝毫的世俗姿态，矜持
而淡然地抒发着自己的性情。榆树浑
身透着刚毅苍劲的精神，所结出的榆钱
儿，不仅具有观赏价值，也是防病保健
的良药。一代名医李时珍在《本草纲目》
中，已经把榆钱儿的功效说得明白：清
热润肺，化痰止咳，健脾安神，清心降火，
清热利水，治疗神经衰弱失眠症……

世事沧桑巨变，春风换了人间。当人
们远离饥饿和苦难的时候，抢食和吞咽
榆钱儿的记忆，早已变成了遥远的怀恋。

人们似乎现在才忽然想起来，记起
了榆钱儿的种种好。如今的游春踏青，
已经失去了原来充饥品春的味道。成
群结队的人群，前呼后拥，驾车远离喧
嚣繁闹的城市，去乡野或荒山上到处撒
欢儿，寻觅清香甘醇的榆钱儿，美其名
曰品尝无公害绿色食品，这多半有点显
摆和作秀的成分。常常听到娇声娇气
的吆喝，摘榆钱儿去了。这便是常识性
的低级错误了。试想成串的榆钱儿，密
密匝匝，严严实实，半天工夫能摘上几
片啊。一个捋字，简明形象，是历代乡
村人凝结的智慧和经验。哧溜一个动

作，仿佛就捋一把春光，实实在在的收
获便盛满了大袋小袋里。

榆钱儿的生命只能维持十天左右，
我们终究无法知道在这短暂的生命里，
榆钱儿走过了怎样的心理历程。煎熬
与抉择，我们只能从宽厚和仁慈的释义
中，去琢磨她们对生命哲理和真谛的诠
释。伟大往往来自超越的平凡。一夜
之间，仿佛终结了一部春天的童话，榆
钱儿在簇新的绿叶中慢慢老去，开始由
绿变为浅黄，继而苍白枯萎。节令催人
也催物，隐藏的凄风厉雨还是会有的。
一阵微风吹过，一片片榆钱儿曼舞轻
扬，翩然而下，宛若孤独飘零的生命，无
限眷恋地落入大地母亲的怀抱。那翻
飞旋落的样子轻盈灵动，仿佛光阴的凋
谢与落英，有几分悲壮和凄美，那是一
幅美丽而感动的画卷，令人满目湿润，
感慨万千，牢牢记住了那个如诗如画的
永恒瞬间。

榆钱儿在春天里来，转瞬又在春天
里走。博爱与奉献，榆钱儿以完美的方
式，慷慨地完成了大自然赋予的使命，
或许她们正以另一种曼妙的延续，去追
寻和演绎来年的绽放。

榆钱儿
♣ 叶剑秀

鹿乳奉亲鹿乳奉亲（（国画国画）） 邢玉强邢玉强

这天，肖大夫正坐诊，马院长
打来电话说，老爷子要来检查一
下身体，他忙着应酬上边的检查，
抽不开身，让肖大夫帮老人家看一
下病。肖大夫受宠若惊，专心致志
地等候着马院长的老爸驾到。

20多分钟后，果有一老人走
进了诊室。肖大夫放眼望去，此
老者身板硬朗，衣着干净，一脸福
相，很像一个领导干部家庭的长
者。肖大夫马上站起让座，还不
经意地问了句，您老贵姓？老者
答道，姓马。肖大夫一听，又是问
又是看又是听，望闻问切全用上
了，还特别用心检查了肺部和前
胸。最后肖大夫说，没什么大碍，
只是倒春寒导致气管略受感染，
吃几次药即可。肖大夫说完，拿
着药方亲自去药房取药去了。七
八分钟后，六包药已摆在了老者
的面前。老者急忙掏钱，肖大夫
双手拦住道，小意思，您儿子已打
电话交代过了，一家人不必如
此。老者感动得不得了，自己多
次去医院求医，从未享受到今天
的热情待遇。他千恩万谢地走出
了门诊，嘴里还嘟囔说，今天可算
见到活雷锋了。

肖大夫见老人满意而去，心
里涌上了一股暖流，虽然自己掏
钱替老人买了药，但将来的回报
肯定少不了。想着想着，嘴里不
由得哼起了流行小曲儿。这时，
又一老者走进了门诊。他先在门
诊外看了看坐诊大夫的牌子，然
后进门喊道，大夫！大夫！一连
喊了两声，沉浸在快乐之中的肖
大夫竟没有听到。老者急了，大
声喊道，肖大夫！

肖大夫一下子清醒过来了，
看了老者两眼：风尘仆仆，一身倦
意，满脸的皱纹像木刻一样深
刻。问道，看病？老者答道，咳嗽
得厉害，还胸闷。肖大夫说，吃几
片咳特灵即可，说着就动手开
方。老者道，你是否给我检查一
下。肖大夫说，做 CT要预约，那
你明天再来。老者说，家里离这
儿挺远，来一趟不容易。肖大夫
说，那就别看病。老者火了，说，
你这是啥态度？是啥医生？肖大
夫不恼不火地说，为人民服务的
态度，为人民服务的医生。老者
更恼了，脱口而出，实话告诉你，
我是院长他爹。肖大夫一听，细
细又看了老者两眼，仍不阴不阳
地说，我也实话告诉你，我是院长
他爷。老者简直气蒙了，气喘吁
吁地说，这病不看了，这病不看
了，说着出了门诊恨恨而去。肖
大夫也气得不得了，嘟囔着说，岂
有此理，不可思议。

临下班时，马院长来电话了。
肖大夫一听是院长的声音，马上抢
着说，马院长，老人家已来过，我亲
自看的病处的方拿的药，老人家看
样子还是比较满意的。马院长说，
满意个屁！老人家本来咳嗽气喘
得厉害，被你这一折腾，差点背过
气去，现在正在输氧呢。肖大夫
说，不可能，我亲自看着他老人家
高高兴兴出门去的，嘴里还说着
雷锋什么的。马院长说，你不但
是雷锋，还是院长他爷哩！

肖大夫一听，知道认错人了，
不禁失声道，马院长，你到底几个
爹？马院长一听勃然大怒，狠狠
骂道，放屁，混蛋，“啪”地一声挂
断了电话。肖大夫一下子瘫坐在
了椅子上，嘴里不住地问道，怎么
那个老者也姓马？

《辍耕录》上说，有一种鸟，名白
翎雀，俗称蒙古百灵，作为留鸟，不避
寒暑，常年生活在大漠草原，雌雄和
鸣，自得其乐。这便是成语“自得其
乐”的出处。

自得其乐妙在“自得”，我高兴，我
乐意，与别人与环境没有关系。春暖花
开，景美人爽，来两张自拍自是乐事，
但宝莱坞演员晒在社交媒体上的一张
照片，邻国的几个孩子举只拖鞋当手
机玩自拍也乐在其中；喜欢踢球的人
上绿茵场痛痛快快地踢场球当然高
兴，而战乱下的伊拉克，孩子们在战
争的枪炮旁和废墟上玩上两脚也兴
致勃勃；过年了人家的闺女有花戴，喜
儿戴不起花，扎个红头绳也是喜滋滋
的；“鬼才画家”黄永玉那幅国画“小屋
三间，坐也由我，睡也由我；老婆一个，
左看是她，右看是她”当然也是自得其
乐；而柳宗元的“孤舟蓑笠翁，独钓寒
江雪”无疑也是自得其乐。

眼下年轻人时兴玩仪式感，主张
用认真有趣的态度善待生活、善待生
命，譬如节日、纪念日郑重制造点小
情调，早晚问个安，出入吻个别，甚或
高兴了约上闺蜜闺男吃个火锅 K 个
歌之类，就像《小王子》中想和小王子

营造浪漫仪式感的聪明的小狐狸说
的：“使某一天与其他日子不同，使某
一时刻与其他时刻不同。”其实这多
半也是自得其乐。年轻人喜欢玩儿，
他们以自己的方式为生活增添活力
和色彩，给生活带来诗意和美好，让
生活成为生活，而不是简单的生存。
这是年轻人的有趣，也是生活本该有
的乐子。

有趣的人总是能自得其乐。作家
汪曾褀乐于做菜，并且要自己提篮上
街买菜，他自称发明了一道菜——塞
肉回锅油条，“嚼之酥碎，真可声动十
里人”。很是自得；大仲马喜欢画画，
虽然他画的蘑菇被人认成了雨伞，但
他却一直自以为乐；爱因斯坦和大仲
马有一比，痴迷于拉小提琴的他，因

琴拉得蹩脚，在一次排练时连续四次
出错，被大提琴手数落不会数数，即
不会数拍子——大科学家被人奚落
不会数数，还乐此不疲，是否好玩？

乐观的人即便身处逆境，也能自
得其乐。苏东坡流放海南期间，因食
不果腹便尝试以蚝蛎充饥，结果自称

“老饕”的他竟将蚝蛎吃成了美食。有
意思的是，他还特意捎信给其子苏
过，莫让京城的士大夫们知道这事，
免得他们跑到海南来和百姓分食。刘
禹锡的《陋室铭》，可以说也是得逆境
之乐。因“永贞革新”失败，和柳宗元
一起倒霉的他，被贬谪达二十余年，
其间被贬安徽和州时，据说又遭到和
州知县的刁难，以致本该住衙署的
他，被无端一撵再撵，最后被撵到了

一处无山无水四周封闭只能容下一
床一桌一椅的陋室蜗居。而生性豁达
乐观的刘禹锡也不计较，挥笔写下
《陋室铭》——撵来撵去一不小心竟
撵出一千古名篇。

大国工匠2018年度人物、航天火
箭发动机焊工高凤林说：“最大的快乐
就是自己经手的火箭一次次成功飞上
天，让我国航天事业能够跻身世界一
流。”显然，他这是自得事业之乐。感动
中国2018年度人物张玉滚，扎根伏牛
山深山学校十八载，一根扁担把学生
的课本挑进山里，把孩子的希望挑出
山外，他这是自得奉献之乐。我国“天
眼之父”南仁东院士，曾毅然放弃国外
相当于国内 300 倍的高薪和优越的
研究条件，回国效力，造出“中国天
眼”——当今世界最大的射电望远
镜。科学无国界，科学家有祖国和人
民。他这是自得信仰之乐。

成语自得其乐其实赞美了白翎
雀忠贞坚守的品质、乐观积极的生活
态度，及其用婉转悦耳的鸣声为荒漠
草原带来欢乐喜悦的奉献精神。草原
游牧人也因此喜爱白翎雀，元代有
《白翎雀》乐曲和乐舞，元世祖忽必烈
还将《白翎雀》乐曲定为国乐。

♣ 周振国

聊斋闲品

自得其乐

书人书话

♣ 梅 子

寻找与救赎

胡昌国的长篇小说《生死救赎》，讲述的
是一个关于寻找自我与救赎的故事，它有着
浓重的英雄主义情结，关乎道义，关乎荣誉，
关乎生死。

一个南中原少年，舞勺之年跟随师父习
武，学成即参加革命队伍，舞象之年成为英
勇杀敌、屡立奇功的战斗英雄，因一次大意
和失误，被迫脱离革命队伍。1949 年后，因敌
特陷害，他背上了“特务”“内奸”的污名。无
奈之下，他告别亲人背井离乡，改名换姓隐
居边陲，在新疆隐秘生活了 40 多年，所有的
记忆和情感，似乎被大漠风沙一同掩埋，直
至一封神秘的内地来信，打破他趋于平静的
生活，尘封的记忆被唤醒，一幕幕往事，战斗
的青春，硝烟中铭心刻骨的爱情，被误解的
酸楚，被污名的痛苦……促使他回溯自己的
来路。他告别新疆，告别家庭亲人，带着一腔
渴望，开始了人生的回溯、寻找和救赎。

小说以主人公林振川多舛的命运、坚定
的信仰、生死与共的爱情为主线，通过回忆、
查访和追踪，为读者构筑了一个动人的故
事，这个故事横跨半个多世纪，真切形象地
勾勒出大历史背景下小人物命运的跌宕起
伏、翻来覆去、身不由己和自省自救。

从写作层面来讲，《生死救赎》是我喜欢
的写作风格——探索人性的新视角，开放的
结构，变化的语境，而又朴实无华，不拖泥带
水，不扭捏造作，讲故事就是讲故事，不做情
节之外的赚读者眼泪的花花哨哨。小说的写
作就应该是这样，从故事中带动读者思考，
从而建立起属于作者自己的独有的文风。

在这部作品中，我记忆最深刻的是主人
公经过艰苦卓绝的寻找，终于找到那些与他
生命历程的每个阶段相对应的人，为他洗脱
污名，从而证明他是他，他不是“特务”“叛徒”

“内奸”，他也不是振川吉林·赛义德而是林振
川的时候，那一种舒心，那一种狂喜，那一种
自我救赎后功德圆满的幸福的眩晕……最初
的林振川是以己之生，救民之死；继而改名换
姓，隐世偷生；最终向死而生，生是为生。

——这一场生生死死的痛苦纠结，在人
性的救赎中终于完整地结束了。

无可否认，正因为这部长篇小说中隐含
的哲学意味和特殊年代里“我非我”的荒诞
悖论，以及后来“我寻我”“我救我”“我终于
是我”的光明结局，让我对《生死救赎》的阅
读体验有些别样——跨过生死边缘，一场对
生命的救赎终于完成。林振川不再是一个伪
主体，不再是被符号化了的命名包裹着的一
个“空无”,他是被救赎了的“这一个”。

唯望这生与死的救赎结局，在我们脚下
这块土地上，在我们现世的生活中，是结束，
不是轮回；是现实，不是魔幻。

微型小说

很少有一个节日，像清明这
样意蕴深厚而含混：风清景明，
慎终追远，这是一个悲怆的日
子；放歌踏青，追逐春天，这是
一个轻盈的日子。在我们慎终
追远的时候，它就是节日；在我
们放歌逐春的时候，它就是节
令。大节气和大节日就这样水
乳交融。

“清明时节雨纷纷”，每到清
明，往往有着如丝如缕的春雨
绵绵，总让我想起贺铸的《青玉
案》：“若问闲愁都几许？一川烟
草，满城风絮，梅子黄时雨。”看
到这样的诗句，难道你还不懂
人心上缭绕的那点忧愁吗?

所有节日中，清明究竟有什
么样的独特意味呢？就是这样
的血脉之情，就是这样的眷恋，
就是我们在长辈生前没来得及
懂得的那些深深的忏悔，还有
他们走后魂牵梦萦、每到夜半
都会惊醒的深深惆怅。

幸亏我们还有一个大节叫
作清明，我们可以去祭奠，可以
去缅怀，可以告诉那些父母俱
全的人，能做多少就做多少；我
们也可以在风清景明的日子里
采一朵花，种一棵树，放一只风
筝，仰望一朵流云，祈愿在这个
日子里，我们的魂魄能和所有
的亲人在天上相逢。

清明写意
♣ 郭洁妮

短笛轻吹

人与自然

楼储汉魏书千卷
地枕东南水一溪（书法） 张晓林


