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伴随着一场铺天盖地的大雪，

过年的气息越来越浓。过了祭灶
（腊月二十三），宋书恩便投入到一
年一度的送礼行动中。宋书恩负责
送的都是轻量级的人物，大都是副
职，镇里的副书记、副镇长，职能
部门的副局长之类，加上经常打交
道的县直中层领导。这部分人员，
送的主要是东西，烟酒、烧鸡、牛
羊肉等；比较重要的人物，也送点
钱，一千或两千，再多的就属于吴
金春了，他得亲自去打点重量级的
人物。老板亲自出手，肯定就不是
三千两千了，都是大礼。

要说，除了辛苦点，这样的事
情也是美差。无论到了谁家，都是
笑脸相迎，嘴里说着客气话，对送
去的东西与信封也都爽快地笑纳，
极少有例外。

整个送礼的过程，让宋书恩始
终处于一种煎熬之中。他坐在车
上，紧锁眉头，思虑重重。他不时
想起自己受审的那一幕，工作人员
严厉的面孔和训斥孩子般的口气，

刺激着他的感官。他曾经那
么强烈地对吴金玲表示过自
己对送礼的抵触，但，现

在，他仍然在送。
摆脱，得摆脱这折磨人的勾

当！这个念头像一只兔子从笼里跳
出来一样，瞬间便四处跳跃，收拾
不住。

如何才能摆脱掉呢？显然，这
是个令他不敢往下想的问题。他非
常清楚，无论是生产还是销售，自
己都是个十足的外行。要求调换岗
位，其他人肯定说他不知天高地
厚，仗着大舅哥掌权无理取闹。再

说了，宋书恩积累了这么多年
的 人 脉 资 源 ， 跟 老 板 又 有 亲
戚，班子成员中没有比他更合适做
这件事的人了。不调换岗位，摆脱
这个事就无从谈起。

只要在厂里干，摆脱这件事就
是绝路一条。自己都想不通，别人
更想不通。宋书恩心乱如麻，不觉
中又往深里想了一步：离开企业，
离开企业肯定就能彻底摆脱了。这
样一想，宋书恩吓了自己一跳。

这话，怎么能说出口呢？说出
口了，吴金春能同意吗？退一万步
讲，吴金春同意了，自己离开企业
去哪里呢？

到腊月二十六，送礼终于结
束。回到厂里，宋书恩的心里总是
恍恍惚惚。他坐在自己的办公室，
开始给在北京会上认识的一个东北
女文友郭珂打电话。

郭珂属猴，小他三岁，小巧
玲珑，活泼可爱。在北京的几天
里，两个人打得火热。在最后一天
晚上组织的舞会上，他们跳了几曲
之后，身体开始暧昧地纠缠。后
来，他拉着她的手去服务台开了房
间，像谷碾米一样自然地睡到了一
张床上。

连连 载载
如果说，这声让十二岁男

孩儿感到震惊的枪响寒冷而尖
硬，那么接下来的事情却给这声枪
响增加了刻骨铭心的悲痛。在以后
的日子里，在炒豆一般的枪声里，
二小总能分辨出这独特的一响，并
从这独特的枪响里看见鬼子闪着寒
光的刺刀和父亲不屈倒下的身影。

这会儿的村子里似乎安宁了，所
有的人都躲了起来，没有躲起来的都
被绑了，王大小，石梁的爹韩磙
子，还有娶不上媳妇的田窝囊……

躲在山梁上的树丛里，清清楚
楚地看着村子里的事情，二小和石
梁的眼睛里都是泪水。

二小爹王桂生也被鬼子兵拉了
出来。拉他的鬼子又矮又瘦。

“你爹！”石梁脱口而出。“啊！”二
小伸头看着。又矮又瘦的鬼子兵用枪指
着他。“你的？”鬼子兵摸了摸嘴，又摸
了摸屁股，然后往下蹲了蹲。“咯嗒，咯
嗒，你的？”他指了指自己的胸脯。

王桂生使劲皱着眉头。鬼子又比画
一遍。“你的？”他把胸脯换成了脑袋。

王桂生努力地学着鬼子的动
作，先摸了摸嘴，鬼子点头。又摸
了摸屁股，鬼子又点头。王桂生有
数了，领着年轻的鬼子走向村头，

指着一个浅浅的用石块儿垒成的厕
所，躬下身，小心地说了声：“请！”

鬼子狐疑地看王桂生一眼，低
了头走进去，很快就捂着鼻子跑出
来，嘴里骂着：“八格！”横过枪
来，对着王桂生就是一刺刀。

惊慌的王桂生本能地一跳，躲
过 这致命的一击，但他还是受伤
了，血从他的胳膊上涌出来，顺着土
黄的衣袖往下滴。鬼子兵不罢休，做
一个刺杀的姿势，对着王桂生又是一

刀。二小爹惊叫着再次躲过。
“男人们统统出来，不出来的统

统枪毙！”眨巴着小眼睛的翻译官喊
着走过来，对着鬼子兵说了句什么。

气咻咻的鬼子停住手，哇里哇
啦地骂着。翻译官扭过脸来大骂王
桂生：“混蛋！你怎么敢戏弄太君！”

二小爹一手抓着流血的胳膊，
一边大声解释：“他、他不会说人
话！”翻译官瞪起眼睛：“什么？”

二小爹想了想，又说：“他不会
说咱中国人的话，他用手摸摸嘴又
摸摸屁股，我想着他是想屙屎哩，
就把他领到这厕所来了……”

翻译官忍不住也笑了，但他立即
又故作庄严，大声咋呼：“摸摸嘴摸
摸屁股，太君是想吃鸡蛋！”

“噢！”二小爹这才理解了他学
的“咯嗒、咯嗒”的意思，“嗳？想
吃鸡蛋，他应该先摸屁股后摸嘴
呀！你看，母鸡从屁股里嬎出来，
又进到他嘴里！”二小爹认真地比画
着，没想到旁边的鬼子并没有罢休，
他突然端起枪来又是一刺刀。“啊！”
翻译官也吓了一跳。二小爹
下意识地一躲，但还是被深
深刺中，“哎哟”一声，倒在
了血泊之中。
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南阳盆地“东大岗”脚下的二郎
庙街是个小集镇，逢集日人亦寥寥无
几，但每年麦收前起“小满物资交流
大会”时却人山人海，百货日杂购销
两旺，热闹非凡。二郎庙街距我家三
十余里地，那时候，能去赶趟会扎扎
人堆，饱餐一顿风味小吃，看场大戏，
会成为向乡邻显摆的资本。记忆中，
爷爷每年都会领着我去二郎庙街赶

“小满会”。
会前的那些日子里，爷爷会做些

准备，比如编荆条箩筐、织秫秸凉帽、
熬棉枣、刨黄花苗等，到时拉到“小满
会”上卖掉，换些零花钱补贴家用。

那一年“小满会”正会日，吃罢清
早饭，爷爷把装满凉帽、箩筐的架子
车用牛绳煞好，就带着我加入了赶会
的队伍，平日寂静的乡村小路这一天
格外喧闹。

卖完箩筐、凉帽已近中午。爷爷照
例准备带我吃几根油条、喝碗稀饭作为
午餐。穿过人流，大老远“老丘家”卤肉
的香味就直往鼻孔里钻。饥肠辘辘的
我挪不动步了，两眼直勾勾地盯着卤
肉，紧拽着爷爷的手。“你……”早已看
出我心思的爷爷高高扬起了巴掌，环
视一下熙来攘往的赶集人，瞧瞧路边
过往的小孩们嘴里吃的手里拿的江米
糕、花喜糖等零食，闻闻身边卤汤锅里
咕嘟咕嘟冒着的喷香热气，使劲咽了
两口唾沫，又轻轻放下了巴掌。他伸
手往衣兜里摸钱，可是找遍了全身，卖
箩筐、凉帽的钱不翼而飞了。爷爷气
得直跺脚，一会儿急得满头大汗。“孩
子，接着。”在弄清了事情的原委后，卖
卤肉的阿姨递给我一个夹满卤肉块的
焦香火烧。“不中，不中……”慌乱的爷
爷连连摇头摆手。“没关系，自家卤
的，晌午了可不能饿着孩子……”阿
姨微笑着说。

离开卤肉摊，俺爷俩圪蹴柳荫下
开始吃“饭”。我把火烧夹卤肉送到爷
爷嘴边，他强推给我，我又硬塞给他，
谁也舍不得先吃，呼啦……一不小心，
火烧里的卤肉块抛撒在土坷垃窝里，
爷爷心疼得狠劲揉搓手，片刻，又弯腰
小心翼翼地捡起了肉块，用手帕包紧，
拉着我来到会场后面僻静的疆石拉河
边，仔细洗净卤肉块后，津津有味地吃
起来。爷爷开心地说，真香！真解
馋！这是俺爷俩平生第一次吃卤肉。

下午照例看大戏。土制的戏台
坐落在河沿头上，台上的演员兴致勃
勃地“咿咿呀呀”唱着“二簧”戏《包公
辞朝》，台下观众仰着脸张着嘴，多数
人一脸的迷茫相。演戏的是“疯子”，
看戏的是“傻子”。但爷爷看得很投
入，是其中少有的识戏人，其间还不
时向旁边人讲解。看罢“捎出”戏（安
排在正场演出之后，捎带演出的反映
当地风土人情的滑稽短戏，主要以丑
角表演为主），已是月上柳梢。爷爷
自嘲地说，会场上的饭不实惠，回家，
让恁奶奶给咱做红薯粉浆面条喝。

“四月小满麦梢黄，置办农具改糙
场。杈耙扫帚牛笼嘴，镰刀绳索和锄
张……”于是，爷爷现学现唱，用架子
车拉着我一溜小跑往家赶。听着那似
懂非懂的跑调戏，我也忘记了饥饿。

打那儿以后，我再也不缠着爷爷
赶“小满会”了。直到读完中学，大学
毕业参加工作后，才又恢复了赶“小
满会”的惯例。与之前不同的是，我
开轿车拉着爷爷，丰盛的菜肴里总会
有一盘“老丘家”卤肉。

小满小满，麦粒渐满。再过几
天，二郎庙街又该起“小满会”了。子
欲养而亲不待。屈指算来，亲爱的爷
爷已离开我们十八个年头了，其音容
笑貌却恍若昨日。“小满会”期间，我
会和往年一样将“老丘家”卤肉、水果
食物鲜花等依次供祭爷爷坟前。

♣ 游新苗

落入凡间的天使

五月是绚烂的花海
五月是似火的青春
五月因你的到来而生动
五月因你的微笑而深情

洁白的燕尾帽下
蓝色的口罩遮住了微笑的脸庞
却遮不住那双含笑的眼睛
如一缕细雨滋润干涸的心田
如一盏明灯点亮灰暗的生命

曾经稚嫩的双手
第一次拿起针头也曾微微颤抖
千百次的演练默默辛勤的付出
还有那些流过的汗水
都是成长的见证

如今在急诊的救护车上
那一双手争分夺秒地传递生的希望
在无影灯下手术台上
那一双手精准地修补生命的裂痕
在重症监护室
那一双手如亲人陪伴呵护生命的脆弱
在焦灼难耐的产房
那一双手拭去妈妈额头的汗珠
迎接新生命到来第一声嘹亮的啼哭

瘦弱的肩头扛起的不只是担架
更是生死攸关性命相托的重任
病房里忙碌的身影脚步匆匆
走过一个又一个生命的轮回
见惯了生离死别依然会红了眼眶
在披荆斩棘的生死线上
为了挽救生命
不管再苦再累
依然咬紧牙关
选择做那个逆风飞翔的人

天空没有翅膀划过的痕迹
而我们已经飞过
每一名护士都是落入凡间的天使
带着使命拯救这世界
给予人们希望
为每一盏生命之灯点亮光明

柳絮落飞，杜鹃夜啼，牡丹吐蕊，
樱桃红了，自然景物的变化告知人
们：春天已悄然离去，时至立夏，时间
进入了五月。

五月的风，从大山深处穿越而来，带
着花草的清香，带着泥土的芬芳，带着放
飞的梦想，轻轻地从耳边吹过，柔柔的软
软的，像一朵云彩轻拂，如诗人的笔，如
画家的水彩，织成了绿毯将荒凉覆盖，覆
盖着广阔无垠的平原，装饰着荒凉萧索
的村庄，让大地换上了新装。

她挥动着衣袂一路欢歌，把大
地点缀得如诗如画。顺着一缕阳光
的嫩绿思绪，娇艳的月季吹开五月
的喇叭，把生命的激情浪漫浓重地
渲染；火红的石榴花含苞欲放，像调
皮的孩子爬满枝头，把五月的故事
高高悬挂，又像红色的宝石镶满绿
色的屏障，摇着一串串铃铛修饰五
月瑰丽的锦缎。

五月的雨，绵长细密，是初夏最
好的幕布，当它悄然拉开，万物已然
是长大的模样。她洋洋洒洒，错落交
织，犹如一张无边的大网，把一幅壮
丽的织锦平铺在大地上。“绿遍山原

白满川，子规声里雨满烟。”五月的雨
悄悄抚摸着大地的每一寸肌肤，浇灌
着大地的每一条血脉，在静静的雨幕
里，花草和果实被撩拨得情窦初开，
南归的燕子在雨雾中聚集着，黑色的
燕尾如一粒粒美丽的节拍，密密麻麻
地弹奏着五月的五线谱。五月的雨，
摇落一树的花开，催促着小小果子渐
渐成长，为大地带来了万物的生机，
带来了生命的勃发！

走进五月，就走进绿色的世界，
黄绿，青绿，葱绿，幽绿，深绿，碧绿，
各种深浅不同的绿色，如美术大师巧
手调制，恰到好处，不分伯仲；走进五
月，就走进彩色的世界，赤橙黄绿青
蓝紫，生命在五月得到了很好的诠
释；它们铺满了五月的大地。

当斑驳的阳光透过枝叶，洒下
金黄的光芒，树影轻轻摇摆，空气里
开始弥散花香的味道。路边月季开
得正艳，粉红色花瓣衬托着黄色的
花芯，昂首挺胸，好似打了胜仗的将
军；杨柳的发梢由黄变绿，由短变
长，像一群群长发美女，只留优雅的
背影让人驻足艳羡；那沉静美丽的

一棵棵果树，在讲述着自己曾经的
故事；凋谢了的花儿，用那一个个拇
指盖大的小果子，孕育着新生命的
种子；每一朵花都制造特有的甜蜜，
每一个小小的果实攥紧小拳头，把
自己开成一树树饱浸春光的小诗，
仿佛在等待某人的到来。

在布谷鸟的热情中，一畦畦，一
垄垄麦苗一身绿衫喜气盈盈颔首微
笑。远远望去，麦田就像铺了一块巨
大的地毯，又像一面墨绿的湖水，一
阵微风吹来，麦田随风浮动，就像湖
面的一片片波纹在荡漾。走近一看，
一株株麦穗儿，透着淡淡的黄色，密
密麻麻地站在那里，几乎不留一点儿
空隙，像要去参加阅兵式正在整整齐
齐列队。再靠近一些，就会触到麦穗
上长长的、尖尖的麦芒，摸上去还很
扎手呢！几只小燕子也飞来凑热闹，
它们忽上忽下，一会儿贴着麦穗低低
地掠过，像和麦子来一种久别后的重
逢，一会儿又飞上高空，啾啾地叫着，
上演一份别样的离别。

五月是充满生机的，田间地头，
各种花儿次第争相绽开，互相媲美，

迎着风翩翩起舞；昆虫活跃起来了，
各展风采，各领风骚；瓜菜果子开花
了结果了，一派万物茂盛、欣欣向荣
的景象。

五月是生命成长的季节，秧苗儿
拔节，麦穗儿扬花灌浆儿，瓜果逐渐丰
盈……它在默默地酝酿着果实的种
子，孕育着的新生命，期待着收获秋实
的丰硕，也充实着人们心中的希望。

五月是播种希望的，是对莘莘
学子开卷有益的期盼，是“鸟欲高飞
先振翅，人求上进先读书”的期待，
是“发奋识遍天下字，立志读尽人间
书”的志向!

五月，没有早春稚嫩的萌芽，没
有盛夏酷暑的考验，没有深秋沉甸甸
的收获；没有寒冬寂寥的无奈，在四
月温暖的余韵消尽，六月炎热的酝酿
初始，匆匆向春天告别，教会我们的
时光短暂易逝须珍惜，更以初夏万物
的蓬勃生长的姿态，更让我们体会生
命成长的意义！

生命因成长而喜悦，因奋斗而精
彩。

五月，你好！

走进五月
♣ 蒋香玉

在堤上闲走，见一棵枣树从堤坡
下长上来，黑铁似的枝头已吐出一簇
簇新嫩的绿芽。枣树是淮北平原发芽
最慢的树木，一旦这位冷脸人也开口
说话，树木世界的发芽工程就可宣告
结束，夏天也就真正开始了。

天地接吻处，已看不见阵阵涌动的
阳气了，只有青色的雾霭徘徊游弋。早
晨有些清凉，穿着单衫散步不会出汗，
也不会着凉。中午的阳光虽然有些热，
但坐在屋里不出去，感觉还是凉阴阴
的。傍晚时分，大地徐徐吐出中午积储
的阳光的温暖，空气温润，让人感觉舒
爽、惬意，充满了梦幻般的迷离。

麦子含苞孕穗了，身子恰似怀孕
了六七个月的女人。麦地里，零星的
几棵豌豆开花了。豌豆花大都二朵
并生，花柄处有弯头，恰似鸳鸯。故
而又称其为“鸳鸯花”。豌豆花的花
蕾极美，如古代美女腰间的三角荷
包。盛开的花朵，或以小的两片拼成
头巾，向下遮掩着羞态；或以大的两
片缝成罗裙，向上翻成蝴蝶，或者索
性将大裙摆折下来，开成一盏台灯，
悬空照在那儿。

一棵性急的豌豆已结出了青嫩的
豆荚，随手摘下一个，剥开来，碧绿的仓
里蹲着3粒青嫩的水仁儿。水仁儿极
嫩，牙齿轻轻一碰，立马就化成了水，味
道清爽微甜，还伴着淡淡的腥味。

玉米刚出生不久，形如多层嫩叶
卷成的空心圆筒，底窄口阔，又如碧玉
雕成的古代爵杯。清晨，这酒杯里常
会卧着一汪清露汇成的甘泉，亮晶晶
的。低下头来，轻轻一啜，“哧溜”一
声，滑进嘴里，清凉之中带有玉米嫩叶
儿淡淡的苦腥。西瓜从地垄里探出头
来，一弯弯淡青的嫩芽儿，紧紧抱着身
子，委屈得很，似乎一碰就会断了。

油菜落尽了黄花，浑身扎满了青
色的豆荚。薄荷刚出土，宝塔状的身
子敦实、厚重。水稻已开始育秧，一
粒粒稻种刚喷出雪白的芽尖，刺破了
轻轻搭在身上的塑料薄膜，像音符一
样抒写着浅夏的诗意。

淮花湾的槐树开花了，一树一树，
白白的，远望就像是树桩上顶起的一
朵朵裹着亮光的白云。淮河大坝的树
荫下，放蜂人的蜂箱排出十几公里远。

燕子已有了子女，人一站到其泥

窝下，四五只小燕子马上扭动娇嫩的
身子，张开嫩黄的小嘴，叽叽喳喳地
叫唤。嘴边上一圈淡红的角质，恰似
胡萝卜新鲜的切口。

蚕豆底部的豆荚业已饱满。摘
下一大捧，剥出蚕豆，再剥掉皮；放入
油锅里，大火翻炒几下，倒入打得起
沫的鸡蛋，加盐放醋，迅速翻炒几下，
即可装盘上桌了。这道菜不仅看起
来赏心悦目，吃起来更是清爽宜人、
回味无穷。

小荷刚啄破水面，羞涩地抱着淡
绿的卷儿，弯在水面上，如同初恋的少
女低眉颔首，于寂静中想着自己芬芳
的心事。偶有红蜻蜓停泊荷尖，身材
纤细，羽翼透明，与碧水尖荷相映衬。

雨一改柔弱之秉性，变得彪悍果
敢。它携带着雷霆，挥舞着闪电，驱
赶着翻滚如墨的云朵。“哗”一声，它
撕破手中的水袋，将整个世界都罩进

腥味弥漫的雨雾中。
正是桑果成熟的时节。熟透的

桑果紫黑透亮，汁水丰盈，稍不小心
就会把它捏破，挤出紫汁来。轻轻地
摘下一颗，放入嘴里，肉肉的；用牙一
咬，汁儿立刻从口里溅出，清凉中漾
着一股清甜，让人神清气爽。

以前是人找太阳，现在是太阳找
人。少男少女们短衣短裙上场，显山
露水，挺拔俏丽。商场超市里，凉鞋、
草帽不知何时也摆上了柜台。空调
的价格有些上涨，安装工人整日忙得
马不停蹄。

空中弥漫着树叶和草芽的清香。
白杨投下了斑驳的树荫，阳光的斑点
闪烁其间，明明灭灭，如少妇慵懒的
梦。风还是小风，但由于有了树叶沙
沙声的陪伴，似乎比往日大了许多。

河边散步的人多了。月光下，少
男少女们三三两两地坐在岸边，相互
依偎，柔情缱绻，私语喃喃。河边，鲤
鱼们正在浅水的芦苇棵里甩卵，它们
不停地搅起水花，水波带着月光，像
是一层碎银晶亮地闪烁着。绿色背
景的衬托下交相叠映着，组成了公园
里最独特的一道风景。

凡俗人世，有太多的熙熙攘攘，
人来车往。愿你我能在千篇一律的生
活里，滤掉不必要的喧嚣，享受那一
个个朴素的生活片段带来的美好。

♣ 李星涛

灯下漫笔

回望故乡

♣ 王 灿

小满会

人与自然

传家有道惟存厚
处世无奇但率真（书法） 高耀东

浅 夏

诗路放歌

——写给五·一二护士节

♣ 姜 涛

《单身时代》：勾勒“剩女时代”的真实面貌

诗路放歌

《单身时代》的作者是
旅居中国五年的美国记
者，她探访了多名“剩女”，
在书中呈现了四位未婚白
领女性的现实故事，通过
她们各自的困境与选择，
勾勒出当今中国“剩女时
代”的真实面貌。从而更
进一步探讨中国未来将会
遭遇的社会问题，帮助我
们理解政治和社会如何塑
造中国女性的生活，以及
这对世界意味着什么。

《单身时代》将四位不

同情况的女性故事融入不
同章节：因为博士学位而
找不到男友的“剩女”、有
不再相信婚姻的“剩女”、
有寻求更好生活而不得不
成为“剩女”的“剩女”、为
了讨好母亲而忍受各种相
亲方式的“剩女”。通过对
这些女性故事的叙述，作
者想要让读者知道：越来
越多的女性愿意去维护自
己决定个人未来的权力，
而且也能够拥有更精彩的
人生。
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八月天 著


