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今天，几个小时之内，宋书恩可谓
经历了命运的大起大落。此时，他清
楚，凭着高上的关系，他可以顺利报名
参加考试，没什么意外，自己考试发挥
正常，被录用也应该不是太大的问题。
高上啊高上，你真是我的福星，十几年
前列车上的那次邂逅，可以说为今天做
了铺垫。假如碰不到你，假如这些年不
联系，假如……倘若这假如中的任何一
点成立，今天就不会有这样的结果。

宋书恩不禁感慨，命运之神再一次
光顾自己，让自己有了一个光明的未来。

28
因为周六高上不用上班，就带着

儿子陪宋书恩去考试。笔试结束，宋
书恩自我感觉不错。除了个别的知
识填空题没做，其他都做得很顺手，
尤其是通讯改写消息和一篇评论的
写作，他自以为发挥得很出色。不过
参加考试的有一百多人，最终只要二
十个人，自己的实力究竟怎么样，他
心里也没底。毕竟自己是考生中唯
一一个没有上过正规大学的人。

他对高上说：“让你出面说情才
报了名，考试千万过了吧，过不了这

辈子我就没机会了。”
高上说：“只要你感觉考

得不错，就应该没问题。放松

点，别多想了，下午面试只能出彩。”
高上有点如释重负的口气，又

说：“你能去报社，也不亏这些年的努
力了。进了报社，我建议你下一步还
得充电，继续自学，最少弄个中文本
科，有机会了再读读研究生。”

宋书恩点点头，心里对高尚的感
激之情更加强烈。同学之间，能有这般
情谊，实在难得。多少以前很要好的同
学，如今都断了联系，互不来往了。

面试倒很简单，问一下工作经

历，有什么特长，最后是一个对
编辑或记者工作的认识和自己
怎样做好编辑或记者工作的设想。
宋书恩在应酬场面方面没问题，沉着
冷静，自然大方。对于谈认识与设想
的即兴发言，他却拿不准。因为他看
不见其他人的表现，敢来参加应聘
的，应该说没有几个笨蛋。

高上也有点担心，给林总打电
话，手机关机，办公室、家里都没人
接。看来林总这是在躲。这样一个招
聘，肯定打招呼的人不少，最好的办
法就是躲。躲过今天，明天上班一发
榜，生米做成熟饭，谁再找都晚了。

“老同学，就看你的造化了，现在
是啥劲也使不上了。走回家喝酒，只
有等通知了。”

夜里，宋书恩辗转反侧，难以入睡。
明天上午九点，结果一公布，他下一步
的人生之路就基本确定了。他的恐慌异
常汹涌，想起回厂里继续过那种琐碎
而没有含金量的生活，他毫无来由的
惧怕。他甚至惊奇，自己以前是如何适
应那种没有自我、没有方向的工作的。
本来开始抱定的态度只是试试，不行
了还回厂里干。可一离开沙源县，他的
心里就开始酝酿，既然有了这个念头，
并开始付诸行动，那就得成功。

连连 载载
魏翘和丹红采药回来的时

候，王桂生正在床上哆嗦。
“魏翘姐姐，我爹的伤口又流血

了！”二小报告。魏翘说：“为什么要
你一小勺一小勺地喂呢？就是怕他
流血。他失血太多，千万不能再流。”

二小说：“我知道了，既让他喝了
水，又不让他流血，就要一小勺一小
勺地喂。”魏翘难得地一笑，说：“对！”

胡队长和高峰山过来了。“大
哥！”胡队长走到跟前，抓住二小爹的
手，“感觉好些吗？”

王桂生睁开眼：“胡队长，我不想
死啊，我要打日本鬼子那王八蛋啊！”

“大哥，国恨家仇，咱一件一件都
得报！”胡队长说，“大哥你好好养伤，
我让卫生员守着你，一定给你看好！”

魏翘说：“大叔，您要坚强，我和
丹红给您采来了药，一会儿就熬！”

“闺女呀，咋谢呀！”二小爹咧嘴就哭。
胡队长说：“大哥，游击队和咱是

一家人呢！您就是我们的亲哥，大嫂
就是我们的亲嫂子。一家人说啥谢
呀，好好养伤，啊！”

王桂生哭了，他大声说：“二小，
替恁爹给恩人磕个头！”

“嗯。”二小哭着，翻身给众人磕头。
胡队长连忙把二小搀起，大声说：

“二小啊，多大了？”二小擦一把眼泪：
“属龙的，再过俩月就十三了。我哥属
鼠，刚过十七，他叫鬼子抓走了……”

胡队长把手放在二小的肩头上，
说：“好。十二岁的男子汉，照顾好你
爹，照顾好你娘！”

“嗯！”二小含着泪。
“你哥的事，老高都给我说了，咱

狼牙口村这次一共有三个人没能救
出来。”胡队长把脸转向王桂生，“桂

生大哥啊，您放心，我们一定想办法
把您儿子王大小和被鬼子抓走的乡
亲们一个不落地救回来！”

王桂生嘴巴哆嗦着：“恩人哪！
恩人哪……”

胡队长走出西间，对魏翘和丹红
说：“今天晚上你们两个都留在这儿。”

丹红点头：“嗯。”
胡队长看着丹红：“知道为啥要

你们两个人一齐留下吗？”
丹红说：“让我给魏姐做伴。是

不是爹？”
胡队长摇了摇头：“妮儿啊，你

只说对了一半。你那个大婶想死没
有死成，我看她情绪仍然不好，你
和魏翘一定要耐心地劝慰她，开导
她，启发她的阶级觉悟，把羞愧、
绝望与仇恨变成意志和力量，千万
可不能再让她自杀一回啊！”

“是！”两个女孩子同时举手，
向队长敬了一个礼。

“魏翘，任务不轻啊！”胡队长说。
“请队长放心！我一定好好劝

解。”魏翘说。
“丹红，跟你魏姐好好

学啊！”“我知道爹，这叫群
众工作！”丹红有些撒娇。

爹看着她满意地笑了。
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人是群居动物，喜热闹，爱扎堆，
居家则谋求几代同堂，外出则善于抱
团结伙。无论男女老少，大都害怕孤
独，最忌形影相吊，孤苦伶仃，谁也不
愿当孤男寡女，孤家寡人。“举杯邀明
月，对影成三人”美则美矣，到底不如

“晚来天欲雪，能饮一杯无？”但孤独
是人的宿命，这是谁也无法改变、无
法躲避的，人最终还是要永久地归于
孤独。

人 生 之 旅 ，始 于 孤 独 ，终 于 孤
独。生前，人是孤独的，黑暗的子宫
幽静无声，但光明可期，一旦呱呱坠
地，便来到热闹敞亮的人世间；死后，
人则是永远的孤独，灵魂与肉体灰飞
烟灭，沉寂于茫茫宇宙。如诗人泰戈
尔所言：“天空没有翅膀的痕迹，而我
已经飞过。”

人害怕孤独，却又偏偏不得不与
孤独做伴。相比较而言，那些无所事
事的人，没有追求的人，内心空虚的
人，没有信仰的人，混吃等死的人，要
更为害怕孤独。因为人家有事业相
伴，有爱好为友，有思想寄托，有目标
奋斗，生活丰富多彩，内心充实阳光，
即使一个人独守孤立，也不会感到孤
独寂寞。就像王阳明，大限临近，黑
暗将至，仍自信满满：“我心光明，亦
复何言！”

还有一条是，老人特怕孤独。人
老了，自然要从舞台中心退到幕后，
不可能还有那么多的人围在你身边，
听你指手划脚，陪你说说笑笑。加之
故友凋零，亲人星散，老夫妻两人，也
早晚会先走一个，剩下的一个，势必
会陷入难忍的孤独。如果没有充分
的思想准备，没有随遇而安的良好心
态，那日子肯定会很难过。是故，儿
孙们多去看看老人，哪怕就是打个电
话，修封家书，发个快递，都能慰藉老
人孤独的心灵——遗憾的是儿女们
都很忙！

巴尔扎克说：“在各种孤独中间，
人最怕精神上的孤独。”知音钟子期
死了，琴师俞伯牙感到空前的孤独，
连琴也无心弹了，干脆把琴摔了。夫
君赵明诚死了，没有了精神上的共
鸣，事业上的携手，生活上的伴侣，李
清照无限孤独，每日里“倚遍阑干，只
是无情绪”；最怕入夜，“守着窗儿，独
自怎生得黑？”

也有人不怕孤独，全身心地干事
业者，具有强大内心者，痴迷于某项
爱好者，盯着一个目标不放者，就不
知孤独为何物。老诗人叶嘉莹，95
岁高龄了，独自生活几十年，有人问
她是否感到孤独，她说：我不孤独，坐
拥书城，与那么多的美好诗词做伴，
每天吟咏赏析，作诗填词，我怎么会
孤独呢？

北宋处士林逋，清高自适，隐居
杭州孤山，不娶无子，每日里植梅放
鹤，自称“梅妻鹤子”，闲时则吟诗填
词，自得其乐，也不以孤独为憾，反而
甘之如饴。其《山园小梅》诗中名句:

“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄
昏。”传神写照，脍炙人口，被誉为千
古绝唱，哪有一点孤独的意味？

“孤独，是忧愁的伴侣，但也是精
神活动的密友。 ”这是纪伯伦的体
会，歌德也有类似见解：“灵感只有在
孤独的时候，才会涌现出来。 ”所以，

“古来圣贤皆寂寞”，坐在菩提树下悟
道的释迦牟尼，猫在山洞里修炼面壁
十年的达摩，端坐斗室里奋笔疾书的
太史公，无一不是孤独的，孤独给了
他们灵感，孤独也保证了其精神产品
的质量。能忍受孤独的人，才能成就
一番事业。如果夜夜笙歌，天天嬉
戏，热闹倒是挺热闹，但注定一事无
成。诚如赫胥黎所言：“越伟大、越有
独创精神的人越喜欢孤独。”

♣ 汪能平

油茶树（外一首）

诗路放歌

油茶树站在风中
接受寂寞与冰雪
像纸离火近在咫尺
死与活是土地上的停顿与出发

冬月开出的洁白胜于雪
霜降时献出的果实
黝黑里飘出人间的烟火

走很远的路来到油茶树旁
奶奶伺候它，它的寂寂无名
让她亲近，欢喜，没有胆怯
我看见奶奶，越来越小
小成油茶树上黝黑的果实

秘密

下199个台阶
从老屋就到了古井
上199个台阶
从古井回到了老屋
从古井到老屋
隔着一口水的距离
大地的课程是一种深耕
——迁徙和病老，欢笑与眼泪
古树从来不撒谎
她把枯与荣交给时间的枝叶
送给身体内宁静的井水

奶奶打水
打着无穷尽的岁月
这水中的秘密就是绵延的山川
鸡鸣里有高亮的天空
晨露里有起伏的葱绿

万山红石，是亿万年前地球深处
火热激情奔放的结果；索河绿水，是古
往今来荥阳先祖们生生不息的生命浪
花。山河依旧，往事悠悠，“人民创造历
史”早已成为颠扑不破的经典命题。

没有记忆的社会不是一个健全的
社会，忘记历史与过去，更不是一个完
全的社会。《荥阳记忆》已出六集，这一
点也不逊于黎明前产房传出的第一声
婴儿啼哭，让人欣慰!令人振奋!

历史是无数人用青春构筑的长
城。我们关注时代，抚摸时代的脉搏律
动，那么，让我们怀着一颗感恩之心，
走进岁月深处，去品味历史留下的那
种难以割舍的幸福吧。

心怀灿烂彩虹生，每位老人都有
鲜为人知的故事，他们是道德与良知
的守护人，是冲锋陷阵的勇士，是知
识和文明的传播者，是行业和时代进
步的先锋。在他们身上，集合了人类
社会延续不可或缺的活性免疫因子。
《荥阳记忆》一书最为重要的作用，便
是叙写他们引人入胜的故事，记录他
们的丰富智慧，还原他们多姿多彩的
辉煌人生。

无疑，孔子与先秦百家是伟大
的，刘禹锡、李商隐是伟大的，但，伟

大的传统如若没有当代的传承，历史
即是可悲的。李傲说过，他只要挥挥
衣袖，便可“带走全部云彩”。《荥阳记
忆》虽只装载云霞一缕，彩霞半片，可
广袤的京索大地，仍不失为祥云升起
的地方。让我们沿着历史记忆的文
思，踏访我们的先祖和今人曾经的辉
煌吧!伏案展卷，你会豁然觉出，荥阳
这方热土，是历史老人播撒青春的地
方，闭目回味，你的最大感受，必然是

“踏春归来马蹄香”。
曼德拉的缺席让南非世界杯开幕

式大为失色，然而，历史终归是历史，
她把历史本身的意义书写在举世瞩目
的沧桑之中，即为传奇。事同类比，历
史决不会忘记往昔，不会忘记数千年
创造文明进步的荥阳先祖。我们终于
开始阐述自己的历史了，这是一项续
接荥阳波澜壮阔历史、褒扬荥阳丰厚
文化底蕴的系统工程，是我们对历史
的一次审视和拥抱。在阅读熠熠生辉
的今昔同时，荥阳人也必将“以史为
鉴”，创造未来的崭新生活。历史是探
求过去、感知未来的璀璨灯火，是乌托
邦式的心灵生态家园。生命是闪光的
火花，我们应该深入到这火花之中，不
仅要发现生命的火焰，更要触摸火焰

的生发渊源，记忆之美在于永恒。
涌动人群壮师行，多少瞬间炯雨

中。《荥阳记忆》是一部镶嵌时代烙印
的微型拷贝，记述着人类和自然变动
的韵律，主人翁高亢的歌喉，哪一声不
在倾倒万千众生?为了逝者，也为了生
者，更为了来者，及时道出当年的真
实，是我们的应有之义。

写大人物离不开小事件，写大事
件离不开小环节。绿叶上的露珠，映现
出波澜壮阔的浩瀚世界，回望历史的
时空，我们走进往者搏击的火红空间。
有心的读者，每读一篇必会顿感历史
长河的波涛在胸中激荡，社会前进的
脚步声在耳边震响。读之愈深，思之愈
切，对 300 年前民族英雄袁崇焕留下
的“甘苦后人知”的千古绝唱，必然会
感到十二分的深沉。

一个对音乐敏感的人，他的内心
深处决然是风云变幻的五线谱；一个
对色彩敏感的人，他的内心深处肯定
是七彩斑斓的画卷。细览此书，我想和
你并肩走进横刀立马抗击日寇的环翠
深山，更想和你一同迈进彰显中华铮
铮傲骨的黄河岸畔……

固然，书中不少章节记录的内容
只是些许琐事，只是岁月记忆的碎片，

但细细读来，字里行间展现的，却仍是
忠贞、赤诚、奉献，是对民族伟业的浩
然激情。正如每个人都是人生棋盘上
的一枚棋子，有可能是将相，有可能是
车马，抑或只是一名小卒，不管处于哪
个位置，只要你具备了一种精神，就有
可能释放出牵一发而动全身的能量，
成为全局制胜的决定因素。许多篇章
只写了人物和事件，并未刻意描绘场
景，犹如只画鱼儿不画水、无水依然有
波涛，历史背景俨然就在眼前，质朴平
淡的叙事，依然折射出时代的光芒。

英雄之所以受到后人尊崇，是他
们的楷模作用产生的是原子裂变式的
奇效，那种巨大的能量，不仅在物质层
面产生地动山摇的效果，更能在精神
层面生出无可比拟的心灵震撼。《荥阳
记忆》是前人智慧、思想集合的一次克
隆，是万山脚下、索水河畔的英雄群
雕，是各个时代社会精英的典范，也是
后代子孙永远铭记的偶像。《荥阳记
忆》诞生的全过程，是一次重大的精神
实践，是对人们心灵的再次培育，我们
的初衷和目的，就是要为荥阳有关的
人们寻找心灵深处蓬勃生态的哲学基
础，探求心灵本质与童贞，使这种精神
成长的过程闪烁出更为璀璨的光芒。

心怀灿烂彩虹生
♣ 楚 惬

烟树云山烟树云山（（国画国画）） 孙杨孙杨

在储藏间找东西时，发现了一双
多年前买的皮鞋，只因当时穿着不太
舒服便搁置起来。一搁就是几年，看
看还新着呢，心说，这么好的鞋，扔了
怪可惜的，就一伸脚穿了进去，随意在
地上走动起来，望着脚上的鞋，不由得
思绪万千，想起了记忆深处的那双鞋。

在我的记忆深处，从记事起，就一
直穿妈妈做的鞋。

那时，全家老老少少，浑身上下
穿的戴的，全出自妈妈的一双手。四
季更迭，赶季节做衣服、鞋帽。白天
下田耕种，晚上煤油灯下纺棉织布、
做衣服。

做衣服程序相对简单些，鞋子就
复杂得多。先是下鞋样，从大人到小
孩儿，冬天是棉鞋，夏天是单鞋，人人
都不能少。那时，村子里就像一家
人，谁家的鞋样好看就都照样拓来。
单就鞋底做起来就很费时，先是用旧
床单、旧被里往门板上抹一层稀面糊
抻一层布、再抹一层稀面糊再抻一层
布，就这样抿袼褙，根据做鞋帮或鞋
底用途不同抿成厚度不同的袼褙。
鞋样有了，袼褙有了，再就是鞋帮的
面料，鞋帮的面料是从供销社买来的
黑色、红色或花色的条绒，以九寸为

一个鞋长单位的布料为基本尺寸，按
所做鞋的多少几何倍数增加长度而
买布。对了，还要准备线绳，纳鞋底
和绱鞋用，纳鞋底的要粗些，绱鞋的
要细些。原料备齐，开始做鞋，下料，
先做鞋底，把鞋底样放在较厚的袼褙
上照样剪出鞋底，再在鞋底上一层层
铺好碎布块儿，然后碎布块儿上边放
一层全新的棉布，把碎布块儿包裹起
来缝在最下面一层的鞋底上，这样做
好了一筐，接下来就是功夫活纳鞋
底，纳鞋底用的是零星时间，因它可
以随时放下，又可以俯首拾起，别小
看了纳鞋底，既要力气，又要技巧，手
上戴个顶针，粗粗的线绳穿过缝被子
用的老大针，开始漫长的纳鞋底。我

小时候，看大人纳的带劲儿也想学，
就是没那手劲儿纳不了。搞不好就
会纳的底子一边厚，一边薄，要不就
总是折针。

经过半年的准备，一家老少鞋底
都已纳好，再配以鞋帮就可以做成鞋
子了。拿来袼褙、鞋里布、鞋面布，照
鞋帮样子裁好、缝好，把先前做的鞋底
里面也缝一层里子，这样就可以把鞋
帮、鞋底前后中线对齐固定牢固，就开
始最后一道程序，俗称绱鞋。好了，一
双纯手工鞋大功告成。

就这样，我从记事起，一直穿妈妈
做的鞋，从小学到初中，从高中到大
学。鞋样根据不同时期在不断地变
化，最基础的是女士的方口袢鞋、男士

的方口鞋，到男士的尖口鞋、女士的元
宝口鞋。面料也在更新，从最初上好
的条绒到化纤布的出现，色彩也丰富
了许多。记得上大学时，我就是穿着
妈妈用浅黄加浅绿色条纹化纤布做的
元宝口鞋，因式样新颖别致做工考究，
看起来非常精致漂亮，当时还引来好
多同学的羡慕。

转眼几十年过去，随着现代化程
度的提高，现在很少人做手工鞋了，
各个季节各种款式的鞋应有尽有，适
合不同场合需要的运动鞋分类详尽、
做工考究。跑步鞋、篮球鞋、足球鞋、
羽毛球鞋，等等。我的第一双皮鞋是
结婚时买的，后来，都是买鞋穿，凉
鞋、拖鞋、单鞋、棉鞋，高帮、低帮、高
筒靴都穿过。穿来穿去，觉得唯独运
动鞋最舒服，我最爱穿。除了出席正
式场合，我几乎都选择穿运动鞋，也
只有运动鞋，才像妈妈做的鞋一样舒
适、轻盈、柔软。

改革开放四十年，生活越来越好，
人们从吃得饱到吃得好，从穿得暖到
穿得好，想想这些都归功于国家的政
策好。明天生活一定会比今天更加美
好！不由得心里美美的，鞋子又会有
什么新款式呢？
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记忆深处那双鞋

大部分人都知道自己并不完
美，不过，如何接纳自己的不完美
却不是一件容易的事情。有许多
人，要么因自己的性格缺陷而自卑
不已，要么终其一生都在徒劳无功
地证明自己。只有学会接纳自己，
与自己的不完美和解，才能够真正
迎来人生的蜕变。

该书作者从人们最不容易接
纳自己的几个面向：思维模式、自
尊、亲密关系、工作与金钱入手，帮
助人们重新建立对自身性格的认
知。该书通过 30多种思维模式的

转变技巧，告诉你如何直切要害地
突破“自我苛责”“自我厌弃”和“自
我设限”的藩篱，在短短的 7天时
间内便能迅速找回自信与接纳！

许多心理书籍都只是大段大
段的理论，虽然它们声称能帮助你
改善自我，但是看完之后，依旧让
人一头雾水。本书结合了作者多年
的临床实践经验，从生活的细微处
着手，详细描述了不接纳行为的行
为表现、心理成因以及改变方法，
并精心设置了实操练习，帮助你彻
底做到真正地提升。

新书架

《真正的接纳，就是爱上不完美的自己》
♣ 姜 涛
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