

聊斋闲品

孤独

陈鲁民

人是群居动物，喜热闹，爱扎堆，居家则谋求几代同堂，外出则善于抱团结伙。无论男女老少，大都害怕孤独，最忌形影相吊，孤苦伶仃，谁也不愿当孤男寡女，孤家寡人。“举杯邀明月，对影成三人”美则美矣，到底不如“晚来天欲雪，能饮一杯无？”但孤独是人的宿命，这是谁也无法改变、无法躲避的，人最终还是要永久地归于孤独。

人生之旅，始于孤独，终于孤独。生前，人是孤独的，黑暗的子宫幽静无声，但光明可期，一旦呱呱坠地，便来到热闹敞亮的人世间；死后，人则是永远的孤独，灵魂与肉体灰飞烟灭，沉寂于茫茫宇宙。如诗人泰戈尔所言：“天空没有翅膀的痕迹，而我已经飞过。”

人害怕孤独，却又偏偏不得不与孤独做伴。相比较而言，那些无所事事的人，没有追求的人，内心空虚的人，没有信仰的人，混吃等死的人，要更为害怕孤独。因为人家有事业相伴，有爱好为友，有思想寄托，有目标奋斗，生活丰富多彩，内心充实阳光，即使一个人独守孤岛，也不会感到孤独寂寞。就像王阳明，大限临到，黑暗将至，仍自信满满：“我心光明，亦复何言！”

还有一条是，老人特怕孤独。人老了，自然要从舞台中心退到幕后，不可能还有那么多的人围在你身边，听你指手划脚，陪你说说笑笑。加之故友凋零，亲人星散，老夫妻两人，也早晚先走一个，剩下的一个，势必会陷入难忍的孤独。如果没有充分的思想准备，没有随遇而安的良好心态，那日子肯定会很难过。是故，儿孙们多去看看老人，哪怕就是打个电话，修封家书，发个快递，都能慰藉老人孤独的心灵——遗憾的是儿女们都很忙！

巴尔扎克说：“在各种孤独中间，人最怕精神上的孤独。”知音钟子期死了，琴师俞伯牙感到空前的孤独，连琴也无心弹了，干脆把琴摔了。夫若赵明诚死了，没有了精神上的共鸣，事业上的携手，生活上的伴侣，李清照无限孤独，每日里“倚遍阑干，只是无情绪”；最怕入夜，“守着窗儿，独自怎生得黑？”

也有人不怕孤独，全身心地干事业者，具有强大内心者，痴迷于某项爱好者，盯着一个目标不放者，就不知孤独为何物。老诗人叶嘉莹，95岁高龄了，独自生活几十年，有人问她是否感到孤独，她说：我不孤独，坐拥书城，与那么多的美好诗词做伴，每天吟咏赏析，作诗填词，我怎么会孤独呢？

北宋处士林逋，清高自适，隐居杭州孤山，不娶无子，每日里植梅放鹤，自称“梅妻鹤子”，闲时则吟诗填词，自得其乐，也不以孤独为憾，反而甘之如飴。其《山园小梅》诗中名句：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”传神写照，脍炙人口，被誉为千古绝唱，哪有一点孤独の意味？

“孤独，是忧愁的伴侣，但也是精神活动的密友。”这是纪伯伦的体会，歌德也有类似见解：“灵感只有在孤独的时候，才会涌现出来。”所以，“古来圣贤皆寂寞”，坐在菩提树下悟道的释迦牟尼，猫在山洞里修炼面壁十年的达摩，端坐斗室里奋笔疾书的太史公，无一不是孤独的，孤独给了他们灵感，孤独也保证了其精神产品的质量。能忍受孤独的人，才能成就一番事业。如果夜夜笙歌，天天嬉戏，热闹倒是挺热闹，但注定一事无成。诚如赫胥黎所言：“越伟大，越有独创精神的人越喜欢孤独。”

书人书话

心怀灿烂彩虹生

楚愷

大的传统如若没有当代的传承，历史即是可悲的。李傲说过，他只要挥挥衣袖，便可“带走全部云彩”。《荣阳记忆》虽只装载云霞一缕，彩霞半片，可广袤的京索大地，仍不失为祥云升起的地方。让我们沿着历史记忆的文思，踏访我们的先祖和今人曾经的辉煌吧！伏案展卷，你会豁然觉出，荣阳这方热土，是历史老人播撒青春的地方，闭目回味，你的最大感受，必然是“踏春归来马蹄香”。

曼德拉的缺席让南非世界杯开幕式大为失色，然而，历史终究是历史，她把历史本身的意义书写在举世瞩目的沧桑之中，即为传奇。事同类比，历史决不会忘记往昔，不会忘记数千年创造文明进步的荣阳先祖。我们终于开始阐述自己的历史了，这是一项连接荣阳波澜壮阔历史、褒扬荣阳丰厚文化底蕴的系统工程，是我们对历史的一次审视和拥抱。在阅读熠熠生辉的今昔同时，荣阳人也必将“以史为鉴”，创造未来的崭新生活。历史是探求过去、感知未来的璀璨灯火，是乌托邦式的心灵生态家园。生命是闪光的花式，我们应该深入到这火花之中，不仅要发现生命的火焰，更要触摸火焰

的生发渊源，记忆之美在于永恒。

涌动人群众壮师行，多少瞬间炯雨中。《荣阳记忆》是一部镶嵌时代烙印的微型拷贝，记述着人类和自然变动的韵律，主人翁高亢的歌喉，哪一声不在倾倒万众生？为了逝者，也为了生者，更为了来者，及时道出当年的真实，是我们的应有之义。

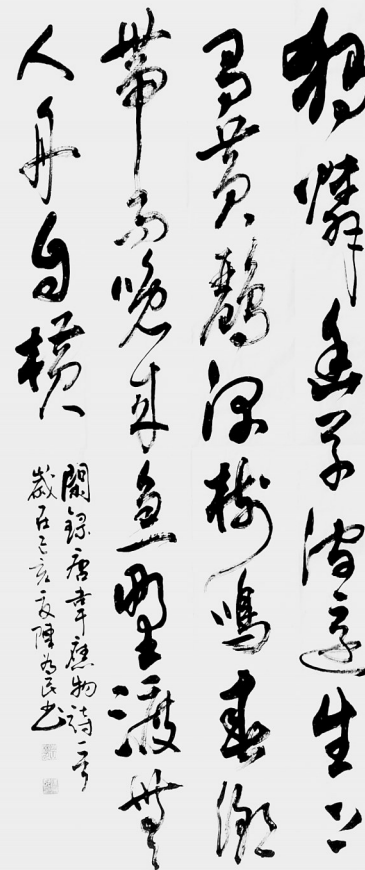
写大人物离不开小事件，写大事件离不开小环节。绿叶上的露珠，映现出波澜壮阔的浩瀚世界，回望历史的时空，我们走进往者搏击的火星空间。有心的读者，每读一篇必会顿感历史脚步声在耳边震响。读之愈深，思之愈切，对300年前民族英雄袁崇焕留下的“甘苦后人知”的古绝唱，必然会感到十二分的深沉。

一个对音乐敏感的人，他的内心深处决然是风云变幻的五线谱；一个对色彩敏感的人，他的内心深处肯定是七彩斑斓的画卷。细览此书，我想和你并肩走进横刀立马抗击日寇的环翠深山，更想和你一同迈进彰显中华铮铮傲骨的黄河岸畔……

固然，书中不少章节记录的内容只是些许琐事，只是岁月记忆的碎片，

但细细读来，字里行间展现的，却仍是忠贞、赤诚、奉献，是对民族伟业的浩然激情。正如每个人都是人生棋盘上的一枚棋子，有可能是将相，有可能是车马，抑或只是一名小卒，不管处于哪个位置，只要你具备了一种精神，就有可能释放出牵一发而动全身的能量，成为全局制胜的决定因素。许多篇章只写了人物和事件，并未刻意描绘场景，犹如只画鱼儿不画水、无水依然有波涛，历史背景俨然就在眼前，质朴平淡的叙事，依然折射出时代的光芒。

英雄之所以受到后人尊崇，是他们的楷模作用产生的是原子裂变式的奇效，那种巨大的能量，不仅在物质层面产生地动山摇的效果，更能在精神层面生出无可比拟的心灵震撼。《荣阳记忆》是前人智慧、思想集合的一次克隆，是万山脚下、索水河畔的英雄群雕，是各个时代社会精英的典范，也是后代子孙永远铭记的偶像。《荣阳记忆》诞生的全过程，是一次重大的精神实践，是对人们心灵的再次培育，我们的初衷和目的，就是要为荣阳有关的人们寻找心灵深处蓬勃生态的哲学基础，探求心灵本质与童贞，使这种精神成长的过程闪烁出更为璀璨的光芒。



滁州西涧(书法) 陈为民

新书架

《真正的接纳，就是爱上不完美的自己》

姜涛

大部分人都知道自己并不完美，不过，如何接纳自己的不完美却不是一件容易的事情。有许多人，要么因自己的性格缺陷而自卑不已，要么终其一生都在徒劳无功地证明自己。只有学会接纳自己，与自己的不完美和解，才能够真正迎来人生的蜕变。

该书作者从人们最不容易接纳自己的几个面向：思维模式、自尊、亲密关系、工作与金钱入手，帮助人们重新建立对自身性格的认知。该书通过30多种思维模式的

转变技巧，告诉你如何直切要害地突破“自我责罚”“自我厌弃”和“自我设限”的藩篱，在短短的7天时间内便能迅速找回自信与接纳！

许多心理书籍都只是大段大段的理论，虽然它们声称能帮助你改善自我，但是看完之后，依旧让人一头雾水。本书结合了作者多年的临床实践经验，从生活的细微处着手，详细描述了不接纳行为的行为表现、心理成因以及改变方法，并精心设置了实操练习，帮助你彻底做到真正地提升。

诗路放歌

油茶树(外一首)

汪能平

油茶树站在风中
接受寂寞与冰雪
像纸离火近在咫尺
死与活是土地上的停顿与出发

冬月开出的洁白胜于雪
霜降时献出的果实
黝黑里飘出人间烟火

走很远的路来到油茶树旁
奶奶伺候它，它的寂寞无名
让她亲近，欢喜，没有胆怯
我看见奶奶，越来越小
小成油茶树上黝黑的果实

秘密

下199个台阶
从老屋就到了古井
上199个台阶
从古井回到了老屋
从古井到老屋
隔着一口水的距离
大地的课程是一种深耕
——迁徙和病老，欢笑与眼泪
古树从来不敢流
她把枯与荣交给时间的枝叶
送给身体内宁静的井水

奶奶打水
打着无穷尽的岁月
这水中的秘密就是绵延的山川
鸡鸣里有高亮的天空
晨露里有起伏的葱绿

朝花夕拾

记忆深处那双鞋

李现桃

一个鞋长单位的布料为基本尺寸，按所做鞋的多少几何倍数增加长度而买布。对了，还要准备线绳，纳鞋底和纳鞋用，纳鞋底的要粗些，纳鞋的要细些。原料备齐，开始做鞋，下料，先做鞋底，把鞋底样放在较厚的格棉上，照鞋样剪出鞋底，再在鞋底上一层层铺好碎布块儿，然后碎布块儿上边放一层全新的棉布，把碎布块儿包裹起来缝在最下面一层的鞋底上，这样做好了一筐，接下来就是功夫活纳鞋底，纳鞋底用的是零星时间，因为它可以随时放下，又可以俯身抬起，别小看了纳鞋底，既要力气，又要技巧，手上戴个顶针，粗粗的绳穿过缝被子用的老大针，开始漫长的纳鞋底。我

小时候，看大人纳的带劲儿也学，就是没那手劲儿纳不了。搞不好就会纳的底子一边厚，一边薄，要不就总是折针。

经过半年的准备，一家老少鞋底都已纳好，再配以鞋帮就可以做成鞋子了。拿来格棉、鞋里布、鞋面布，照鞋帮样子裁好，缝好，把先前做的鞋底里面也缝一层里子，这样就可以把鞋帮、鞋底前后中线对齐固定牢固，就开始最后一道程序，俗称纳鞋。好了，一双纯手工鞋大功告成。

就这样，我从记事起，一直穿妈妈做的鞋，从小学到初中，从高中到大学。鞋帮根据不同时期在不断地变化，最基础的是女士的方口鞋、男士

的方口鞋，到男士的尖口鞋、女士的元宝口鞋。面料也在更新，从最初上好的条绒到化纤布的出现，色彩也丰富了许多。记得上大学时，我就是穿着妈妈用浅黄加浅绿色条纹化纤布做的元宝口鞋，因式样新颖别致做工考究，看起来非常精致漂亮，当时还引来好多同学的羡慕。

转眼几十年过去，随着现代化程度的提高，现在很少人做手工鞋了，各个不同场合需要的运动鞋分类详尽、做工考究。跑步鞋、篮球鞋、足球鞋、羽毛球鞋，等等。我的第一双皮鞋是结婚时买的，后来，都是买鞋穿，凉鞋、拖鞋、单鞋、棉鞋、高帮、低帮、高筒靴都穿过。穿来穿去，觉得唯运动鞋最舒服，我最爱穿。除了出席正式场合，我几乎都选择穿运动鞋，也只有运动鞋，才像妈妈做的鞋一样舒适、轻盈、柔软。

改革开放四十年，生活越来越好，人们从吃得饱到吃得好，从穿得暖到穿得好，想想这些都归功于国家的政策好。明天生活一定会比今天更加美好！不由得心里美美的，鞋子又会有什么新款式呢？

连载

有什么特长，最后是一个对编辑或记者工作的认识和自己怎样做好编辑或记者工作的设想。宋书恩在应酬场面方面没问题，沉着冷静，自然大方。对于谈认识与设想的即兴发言，他却拿不准。因为他看不见其他人的表现，敢来参加应聘的，应该说没有几个笨蛋。

高上也有点担心，给林总打电话，手机关机，办公室、家里都没人接。看来林总这是在躲。这样一个招聘，肯定打招呼的人不少，最好的办法就是躲。躲过今天，明天上班一发榜，生米做成熟饭，谁再找都晚了。

“老同学，就看你的造化了，现在是啥劲也使不上了。走回家喝酒，只有等通知了。”

夜里，宋书恩辗转反侧，难以入睡。明天上午九点，结果一公布，他下一步的人生之路就基本确定了。他的恐惧异常汹涌，想起回厂里继续过那种琐碎而没有含金量的生活，他毫无来由的惧怕，他甚至惊奇，自己以前是如何适应那种没有自我、没有方向的工作的。

宋书恩点点头，心里对高尚的感激之情更加强烈。同学之间，能有这般情谊，实在难得。多少以前很要好的同学，如今都断了联系，互不来往了。面试倒很简单，问一下工作经历，别多想了，下面面试只能出彩。”



高上有点如释重负的口气，又说：“你能去报社，也不亏这些年的努力了。进了报社，我建议你先一步还得充电，继续自学，最少弄个中文本科，有机会了再读读研究生。”

宋书恩点点头，心里对高尚的感激之情更加强烈。同学之间，能有这般情谊，实在难得。多少以前很要好的同学，如今都断了联系，互不来往了。面试倒很简单，问一下工作经历，别多想了，下面面试只能出彩。”

今天，几个小时之内，宋书恩可谓经历了命运的大起大落。此时，他清楚，凭着高上的关系，他可以顺利报名参加考试，没什么意外，自己考试发挥正常，被录用也应该不是太大的问题。高上啊高上，你真是我的福星，十几年前列车上的那次邂逅，可以说为今天做了铺垫。假如碰不到你，假如这些年不联系，假如……倘若这假如中的任何一点成立，今天就不会有这样的结果。

宋书恩不禁感慨，命运之神再一次光顾自己，让自己有了一个光明的未来。

28

因为周六高上不用上班，就带着儿子陪宋书恩去考试。笔试结束，宋书恩自我感觉不错。除了个别的知识填空题没做，其他都做得很顺手，尤其是通讯改写消息和一篇评论的写作，他自以为发挥得很出色。不过参加考试的有一百多人，最终只要二十个人，自己的实力究竟怎么样，他心里也没底。毕竟自己是考生中唯一一个没有上过正规大学的人。

他对高上说：“让你出面说情才报了名，考试千万过了吧，过不了这辈子我就没机会了。”

高上说：“只要你感觉考得不错，就应该没问题。放松