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暮燕回巢，云雀飞舞。
郭斌斌不耐烦地躺卧在牛头石

上，看空中鸟儿飞旋，仿佛看着老王
那张极有分寸、张弛有度的脸：筹备
个鸟啊！多事儿，爱咋咋地。

办公室王主任刚刚在电话里嘱咐
他，在村里好好筹备一下，过几天市
里要来牛顶坡开个现场会。声音里，
滴滴答答淌着那种别样的“关怀”。

驻村大半年了，郭斌斌活出了少
有的踏实，一石一树一房一瓦，都那
么真实自然。自从他12岁从乡下的外
婆家回到市区，他的生活就变得不真
实。初中、高中、大学甚至工作，都
被父母包装了一层。别人羡慕的眼
光，流转到他这里，就只剩苦恼和无
奈，因为他总能透过表面的光鲜看到
深层的不屑。他选择了一种抗争：游
戏人生、浪迹天涯、野驴穿越、塞外
摄影、异国游历，把不疼不痒的工作
做得一塌糊涂，但是每次都会被包容
被原谅，当然也被漠视。

他盼望活回自己，哪怕是被狠狠
地惩罚。但好也罢，坏也罢，世界始
终在温暖地融化着他！他发现，他拯
救不了自己了……

但是，生活还是给他准备了一点

小小的意外：半年前，单位居然派他
驻村牛顶坡。这个小山村山高路陡石
头多，林密田少地块稀，据说有一农
户自留地总共一亩多，竟分了 35块，
都是边角小料。近几年省里修了扶贫
路后，山民们的生活才略有起色，但
还是全市最落后的村。

就是这个山野小村，拯救了郭斌
斌那颗游荡无依的心。

第一次走上通往村里的小道，郭
斌斌仿佛走回了自己 12 岁以前的岁
月。小山村纯朴如童年。石头坡道，
矮墙院落，老柿古槐，木讷山民……
唯一遗憾的是，山上信号弱，只有村
东的这块牛头石上才能收到。他就把
牛头石当成了自己的办公桌，天地为
室，星月作灯，鸟兽为朋。他在“办
公石”上呼朋唤友，不时来个小聚会。

郭斌斌看到了小山村的潜质。他

让“狐朋狗友”们自行在山村里吃喝
玩乐：炖土鸡、烤全羊、手工红薯面
条、各色山野小炒，在后坡玩真人
CS、搞野营……临走，他们一个个背
包鼓鼓，装满了土鸡蛋、野灵芝、蜂
蜜、中药材等。“狐朋狗友”多是全
国各地“玩儿家”，把山居生活都

“玩儿”进了自己的领域，或画作，
或照片，或文章……

小山村火了，成为全国闻名的原
生态网红地。一扫往日沉寂，终日鸡
鸣狗吠，热闹不息。山民搁不住游人
轮番“折腾”，相继开民宿、开饭
馆、开商店，甚至还出了个山货经纪
人，一家家“折腾”得腰包鼓鼓。

郭斌斌终于靠自己的能力“折
腾”出了点名堂。

就在他大胆规划牛顶坡的未来
时，老王的一个电话，却让郭斌斌嗅

到了一丝熟悉的气息，这气息黏稠而
油腻，追随他从市区来到山里，让他
透不过气来……

山间岁月，人间闲情。一个黄
昏，市区老干部家属区的绿荫道上，
一个中年人和一位老者闲闲淡淡地走
着……

“老师，你瞧，这人哪，还是得
放对了地方才能发挥作用。这不，牛
顶坡的乡村旅游项目已经立项了。”

“是啊！”老者长长地舒了口气，
“这孩子小时候生活在农村，我们总
感觉亏欠他，所以一味地宠着。没想
到反而害了他，都成了我的心病了！”

“刚开始我也用了多种办法，扣
工资、减绩效，可是对他没用啊。没
想一个小山村居然让他振作了。”

“昨天，他专门打电话给我，让
市里的驻村工作现场会不要安排到牛
顶坡，他就想安安静静地干点事。”

“行，咱就给他个自主自由。”
微风轻轻拂过道旁的花木，老者

悠悠地吸一口，缓缓道：“治好了心
病，再卸下这市长的重担，我就可以
安心地退隐山林喽……”

老者远望牛顶坡的方向，心生
向往。

♣李晓娜

救 赎

♣ 柴清玉

感怀暮年陆放翁知味

♣ 陆俊萍

洧川豆腐

春燕春燕（（油画油画）） 马东阳马东阳

豆腐哪里都有做的，但是洧川
豆腐很多人都学不来。也有洧川人
到外地做豆腐卖的，他们自己都承
认，同一个人，一样的方法一样的流
程，水土变了，就做不出洧川味儿。
一个磨豆腐的叔叔曾经向我炫耀：

“我年轻的时候，拉着豆腐去开封
卖，就是用秤钩勾起来，专门让别人
看洧川的豆腐有多筋道。”确实如
此，洧川的豆腐特别筋道，水中千滚
豆腐不烂，绵软可口。曾经有朋友
拿着洧川的豆腐让开封的大厨加
工，哪知道，大厨菜做得非常好看，
豆腐却是在出锅时放进去的，一桌
子洧川人都摇头：这老师不知道豆
腐的特性，做不出那味儿。吃一口，
豆腐心还是凉的。大家一阵唏嘘，
可惜了！也浪费了！

洧川小镇里，做豆腐的人很
多，有的人足不出户都能把豆腐卖
完。老浆水点豆腐，大家都知道的
方法。其他秘方，做豆腐的人绝对
是守口如瓶的，都有点心知肚明，
防着教会徒弟饿死师傅的事儿发
生。手艺人眼明心亮，各做各的豆
腐，各卖各的，每天都有送上公共
汽车运到各地的。远在深圳的大
姑打电话讲述：“今天去超市买菜，
看见‘洧川豆腐’就高兴，哎呀!没
想到能运到这儿，在深圳也能买到
老家的豆腐，真好啊！”话语之中满
是喜悦。

我们家常常吃的自然是最普
通的一道菜：白菜豆腐粉条儿，老
百姓都吃得起。我的做法马虎，
油锅里先放豆腐，一面焦黄后，翻
炒，放白菜，兑点水，滚沸，放粉条
儿。同样的菜，一人一个做法，有
厨艺高的，火候、盐、佐料都有讲
究。镇里最有名的一道菜：羊肉
烩豆腐，羊肉的香和豆腐的软组
合，是很多美食者的向往。

老百姓还有一种吃法：把豆腐
切成稍大的块状，白水煮豆腐，煮
透，然后蘸着辣椒油吃，吃得满头大
汗，嘴里还不停地哧哧哈哈，过瘾！
此种吃法，吃相有点不登大雅之堂，
家宴上可以大快朵颐!三五老友串
门家聚，会有爽快之人吆喝一声：

“做菜简单点，煮点豆腐，再整点辣
椒油!”

还有一种豆腐是拢单豆腐，大
意是豆腐做成的最后一道工序变
一下，轻轻拢单，不像平常的豆腐
压得瓷实。大街里原来只有一家，
一对老夫妻，几张条凳子，一个火
炉，炉上有锅，锅内是切好的一块
一块的豆腐。一只手捞出豆腐，一
只手把锅里的豆腐切成小块儿，盛
到碟子里，再来一碟辣椒芥末汁
儿。叫作“吃热豆腐”。客人满头
大汗直称赞，相约下次再来。三元
一小份，五元一大份儿，还有免费
喝的浆水。有人在不同的地方摆
摊，但是都没有这对老夫妻干得时
间长。

炸豆腐干也是一种常见的吃法，
把豆腐切成片，放到油锅里炸熟，一
片一片的豆腐干，切成丝，做成凉拌
菜，也是老百姓的家常菜！还有细心
的家庭主妇，把豆腐晾成干，有用锅
篦隔几天蒸一次，直到豆腐中的水汽
完全消散，味美超越肉类。

做豆腐的原料平常大都是大
豆，到春节的时候，会有专门做的
黑豆豆腐，也是地方特色之一！关
键是绿色无污染，听说别处用石膏
点的豆腐，哪能比得上老浆水点的
豆腐让食者放心?味道也差很远。
至于水豆腐，我觉得只是一种食材
而已，和洧川豆腐没有可比性。

滴水藏海

♣韦春俭

物归原主

云想衣裳花想容（国画）翟瑞兰

1957年，著名剧作家吴祖光被打成
“右派”，放逐到北大荒劳动改造。家庭
生活捉襟见肘，迫于生活压力，吴祖光的
妻子新凤霞将丈夫收藏的齐白石所画
《七雄图》和《玉兰》卖掉来填补家用。

两年后，吴祖光归来。一日，他和新
凤霞在王府井偶遇老舍。老舍紧紧握住
吴祖光的手：“祖光，我正要找你，快，
快，到我家去。 ”到了老舍家，老舍拿出
一幅画递给吴祖光：“祖光，这是你的画，
现在还给你。 ”吴祖光接过来一看，愣
住了，这正是新凤霞卖掉的那副《玉兰》
呀！原来，也酷好字画收藏的老舍一次
逛画店时，发现了这幅画上有吴祖光的
题字,没有还价，毫不犹豫地买了下来。

视画如命的吴祖光无比激动，追问老
舍花了多少钱，说日后一定要还钱给老
舍。但不管吴祖光怎么问，老舍终究不肯
说，只叹息道：“只可惜没有办法把凤霞卖
掉的画，全部给你买回来。 ”老舍在还给
吴祖光画作《玉兰》的留白处，题了一行小
楷：“还赠祖光，物归原主，心愿了矣！”

在张昌华所著《百年风度》中，讲
过这样一段轶事：1949 年，爱收藏的黄
裳托友人向精通书画的张充和求字。
那时，恰好张充和与傅思汉新婚燕尔，
准备赴美，巨忙中，遂将此事忘却。 34
年后的 1981年，张充和翻出当年信札，
发现漏掉曾答允黄裳的一幅字。素以
诚信闻名的张充和于这年 6月 23 日为
黄裳书写东晋陶渊明的词赋名作《归去
来辞》，并附信一封：“想来你已忘却此
事，因 1949年的信尚在，我非了此心愿
不可……”收到信的黄裳，百感交集。

1991 年，黄裳因家中有难，万般无
奈之下，将包括《归去来辞》在内的心爱
藏品易手。事后，黄裳为此揣揣数年，深
感不安。 13年后的 2004年，几经转手
的《归去来辞》被醉心于“旧时月色”的香
港著名作家董桥收藏，视为至爱。但当
董桥听说这幅《归去来辞》曾是黄裳的
藏品，并且黄裳一直在为当年此画的无
奈易主而神伤自责时，毅然忍痛割爱，将
《归去来辞》归还给黄裳。心存感激的黄
裳在《万象》杂志发表长信答谢了却自己
心愿的董桥。

物归原主，完璧归赵，成就两段文坛
佳话。老舍和董桥两个谦谦君子形象从
纸上呼之欲出，一种清新愉悦的气息扑
面而来。

随着加班现象的普遍化，越来越
多的人在工作和生活两者之间无法
找到平衡。年轻人尚且还能自嘲：反
正家里没有人等我，加会儿班也无所
谓！可那些已经有家庭的职场人们
呢？他们如何在家庭和职场之间找
到平衡？据调查显示，延长加班时间
并不能提高工作的效率：工作 8小时，
有效的工作时间是 6小时；工作 10小
时，有效工作时间是 7 小时；工作 12
小时，有效工作时间是 8 小时。也就
是说，工作时间越长效率越低,员工
摸鱼的时间越长。现代职场人应该
做到在有限的工作时间内提高工作
效率，毕竟工作是为了更好的生活。

其实提高工作效率不一定要制
定一个庞大的计划，也不一定要快速
的提升你的专业技能，只要处理好工
作中的小细节就能极大地节省时间
从而提高工作效率。日本收纳整理
咨询师 Emi 所著的《高效工作术》列
举了职场中大家都会遇到的 88 个小
细节，从收纳整理、时间管理，沟通技
巧等方面指导大家如何节约时间从
而提高效率。而 Emi一直提倡的“工
作是为了更好的生活”这一点与快读
慢活不谋而合。书中采用大量的高
清实拍图，手把手教你如何提高工作
效率，可谓是职场人必备的“保姆级”
指南。

《高效工作术》指导大家如何提高工作效率
♣ 孙 星

新书架

文化漫笔

上了点年纪的人，应该读读陆放翁
的诗。陆放翁即陆游（1125—1210），
是南宋的著名诗人。高宗时应礼部试，
为秦桧所黜。孝宗时赐进士出身，中年
入蜀，投身军旅，官至宝章阁待制，晚年
退居家乡。所作诗歌存至今日的就有
9000余首，抒发政治抱负，反映民众疾
苦，风格雄浑豪放；抒写日常生活，更有
不少清新之作。和唐婉的爱情故事更
是一曲凄美之歌。

陆游晚景凄凉，他在诗中写道：“医
不可招惟忍病，书犹能读足忘穷。”面对
疾病和贫穷，他仍以笔写心，用读书和
写作维持着清贫的自尊，活了85岁，在
那时已是相当高寿了。

面对暮年贫病交加的生活和苍凉
孤寂的心境，陆游既没有铁马冰河的慷
慨激昂，也少有我们想象和误读中老愤
青的激愤不平，更多的是平常之心，平
常得就像邻家爱喝点儿小酒的老头儿。

“利名皆醉远，日月为闲长”，贫病
的暮年时候，放翁有了这样的心态；有
了“研朱点周易，饮酒和陶诗”的情致；

“小草临地学，新诗满竹题”，这时候，放
翁的满眼都是诗。对于过去曾经发生

的一切，他的态度是“荣枯不须计，千古
一棋枰”；对于疾病与贫穷，他更是达观
幽默：“留病三分嫌太健，忍疾半日未为
贫”；对日渐鹊起的名声，他看得十分透
彻：“镜中衰鬓难藏老，海内虚名不救
贫”。老先生乐趣，一在酒中，二在诗
里，“醉解病人诗解瘦”这样的话，他说
过不止一次，这对当今步入老年的朋友
是多么深刻的启示。

放翁先生把读书和写诗当成了生
活和生命的一部分，从来没有如今天的
不少作家、诗人们那样考虑码洋、印数、
稿酬、评论或能获什么奖。“挂墙多汉
刻，插架半唐诗”“浅倾家酿酒，细读手
抄书”“诗吟唐近体，谈慕晋高流”“古纸
硬黄临晋帖，矮笺匀碧录唐诗”“细考虫
鱼笺尔雅，广收草木续离骚”……这样
的诗句，在放翁先生的晚年俯拾皆是，
可见老先生心境平静淡雅，精神生活是
丰富充实的。书如果不再是安身立命
的功名之事，成了一种惯性的生活和心
情的轨迹，自然而然，阅读中获得的就
是轻松和愉悦。放翁先生多次写道：

“引睡书横犹在架”“体倦尚凭书引睡”，
或坐或卧，一杯茶，看着看着，眼皮一打

架，书掉在地上，酣然大睡，这种享受不
是谁都能得到的。这时候，书就是自己
的催眠曲和贴身知己。

放翁先生虽然自称“已开九秩是陈
人”，年迈体衰，“出寻还得杖青藜”，但
他很乐观，甚至还有几分得意：“九十衰
翁心尚孩，幅巾随处一悠哉，偶扶拄杖
登山去，却唤孤舟过渡来。”多么自信，
多么轻松，多么潇洒啊！放翁先生能从
司空见惯中看出“山从树外参差出，水自
城阴曲折来。”看出人们忽略的迂回有致
的曲线之美。能从屡见不鲜里看到“片
月又生红蓼岸，孤舟常占白鸥波”，看到
人们常常视而不见的斑斓色彩；他把从
山间野趣中敏感地看到的情致，化作奇
妙的诗句：“山猿引子饮幽洞”“犬声篱根
叶有声”……观察多么细微，下笔多么
生动，这哪里像一个八十多岁体弱贫困
的老人啊！而且，放翁外出不仅是看山
观水，而且也躬身悉心地察农耕问稼
穑，体味乡间情味：“蚕房已裹清明种，
茶户新收谷雨芽”“邻父筑场收早稼，溪
姑负笼卖新茶”。农人们生活安然，恐
怕对放翁先生更是心灵的慰藉。

虽然贫困，但放翁先生安贫乐道，

知足常乐，“羹煮野菜元足味，屋茨生草
亦安居”。他没有想着怎么换一处大房
子，却把平淡单调的生活过得有滋有
味，还能够捕捉到快乐意趣而引发诗
兴。“小担过门尝冷粉，微风解箨看新
篁。旁篱邻妇收鱼钩，叩门村医送药
方。”平白直叙，朴实无华，给我们构画
出一幅生动的乡村生活图画：小贩挑担
在卖凉粉，新竹在微风中悄然出土，邻
家妇女在篱笆旁收起了钓鱼的鱼钩，乡
医送来了治病的药方。让人感到祥和
温馨，也让人感到放翁先生的心态是如
此年轻湿润，是如此挚爱生活。即使在
信息丰富、生活多彩的今天，“已开九秩
是陈人”的年纪，又有多少人能如此对
待生活，对待人生呢。

读放翁先生晚年的诗，有时候我还
会想到钱锺书先生的论述，他说放翁诗
的特点有两个方面，一是“忠愤”；二是“咀
嚼出日常生活的深永的滋味”，并说“陆游
全靠这第二方面去打动后世好几百年的
读者”。我真的很信服钱先生对放翁诗
的评价和判断，这个特点在放翁晚年的
诗作中体现得更是淋漓尽致，我即是被
这“深永的滋味”所吸引、所感动的。

微型小说
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他对她说：“我出去，是为了寻求事
业发展，哪有心思有工夫去胡作非为？你
就放心吧，你跟省玉永远是我的最爱。”
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宋书恩知道自己在柳青县的影响

力，是在爷爷的葬礼上。他到报社一年
多，因为工作关系，与柳青县宣传部及一
些部门有过接触，不光在本报社帮助一
些单位灭过“火”，包括省会一些媒体去
柳青县的舆论监督，他也帮助协调过。

柳青县出了这么一个记者，很自
然地被刮目相看。老家不断地有人
找，找帮忙的，请吃饭的，几乎没间断
过。爷爷的葬礼，县直不少部门都带
着花圈和礼品或礼金去吊唁，为他装
了面子。这时候他才知道，自己在老
家也算个有影响力的人物了。

而贾彻老师的电话，简直让宋书
恩有点受宠若惊。算起来，宋书恩与
贾彻没有联系已经接近十六年了。

贾彻大学毕业被分到县一中，宋书恩
已经是高一下半学期。这时候恰好赶上原
来的语文老师兼班主任退休，贾彻就接手
了这个班。贾老师第一次批改作文，就发
现了宋书恩那篇辞藻华丽的《春回大

地》，当作范文在课堂上朗读。
贾老师是个典型的文学

青年，他热情发动爱好文学的

学生成立了“春之声”文学社（据贾老
师说，这个名字来源于王蒙的短篇小
说《春之声》，有蒸蒸日上、充满希望
的寓意），在校园里办板报、开诗歌朗
诵会、出刊油印社刊，吸引了很多同
学加入。宋书恩一直没有加入文学
社，一方面是因为每年要缴两块钱的
会费，这笔对他来说不小的款项无论
如何他都不会出。另一方面他不善于
交往，贫穷带来的自卑让他有意远离
集体，使自己不至于受伤害。

贾老师慧眼识珠，不光发现
了宋书恩文采飞扬，还写得一手
好字。他在课堂上称赞宋书恩：“宋书
恩同学的这篇《春回大地》，生动地描
写了春天万物萌动和各种鲜花争奇
斗艳的美丽，文笔优美，生动形象，读
来如行云流水，身临其境……”

他夸奖宋书恩的字：“宋书恩同
学的字，是标准的楷体，工整大方，刚
劲有力，可以做字帖来用。”

贾老师还积极推荐宋书恩加入“春之
声”文学社，与几个老社友共同负责校园
板报抄写和社刊刻印，会费当然免除了。
一下子，宋书恩进入了全校同学的视野。

宋书恩开始表现得有点被动，但
贾老师与他谈过几次话之后，他很快
就变得积极起来——贾老师了解到他
的家庭情况后，向学校提出，免除他的
学杂费，只交课本费，宋书恩感激涕零，
他把对贾老师的感恩全部化作积极参
与文学社活动和学习的热情。于是，在
校园的黑板报前、诗歌朗诵会的台上、
交流作文体会的讨论会上，都能看到宋
书恩的身影，黑板报、社刊上也不断出
现他的文章。低头含胸、穿着破旧的宋
书恩，突然变得光亮起来，文学社的同
学一说起宋书恩都会露出倾慕的神情，
班里很多同学开始对他刮目相看。

连连 载载
“你这个碓碓，你嘟囔啥

哩，我们是想问问你，‘三点成
一线，对准瞄准点’，是不是就一定能
打住敌人了！”刘明理快人快语。

“好我的嫂子，碓碓请你放心，只
要你能做到三点成一线，就一定能打
住敌人！”田碓碓说着，做了一个示
范。两个女人连忙举起枪来练习。

二小放开白犍牛，拍了拍它的脖
子，说：“吃草去吧！”

白犍牛叫一声，慢慢地走向旁边
的草地。两头黄牛像懂话似的也都
跟去吃草。羊也被散开了，小羊们兴
奋地叫着，在草地上追逐，嬉闹。

二小从衣兜里掏出书来，放鼻子
上闻了一下。

水花看见，禁不住笑起来，说：
“二小哥，我也喜欢油墨的香味！”

“老师说，油墨的香味是幽香，香
得薄，香得纯，香得脱俗，往上飘扬。”

水花听着，嘻嘻地笑了。
二小说：“唉，不知道魏老师好了

没有？”
“我也想老师了！”水花一说，眼

睛就红了。
丹红走过来，拿过二小的书看

着，说：“这是岳飞的《满江红》，爹教
过我。你们学了吗？”二小伸头看了，

摇了摇头。
丹红小声念起来，准确说，应该

是“背诵”：
怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇。

抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。
三十功名尘与土，八千里路云和

月。莫等闲，白了少年头，空悲切。
靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时

灭？驾长车，踏破贺兰山缺。
壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴

血。待从头，收拾旧山河，朝天阙。
丹红很投入，一脸激情。

“姐姐，你教我们吧！”二小说。
“姐姐，我们想学！”水花也说。
丹红说：“好吧！魏翘姐姐让我

替她当老师，我一句课文也没有教过
你们，今天，我就当一回你们的老
师！”

“哥——”水花大喊，“老师教我
们念书呢！”

精豆儿正学吹口哨，听见妹妹
叫，他漫不经心地吹着，往这边走。

二小大声喊伙伴：“石梁，布袋，
黑，过来，上课了！”孩子们停下游戏，
齐跑过来。

丹红坐在一块石头上，孩子环绕
而坐。二小把书递给丹红。丹红又
把书递了过来，说：“我背着教你们！”

孩子们翻开课本。
丹红说：“这一课是岳飞的《满江

红》。你们知道岳飞是谁吗？”
孩子们纷纷抢答。

“知道。”石梁大声说，“岳飞是抗
金的英雄。”

“岳飞‘尽忠报国’，背
上刺字！”田贵喊。

“岳飞枪挑小梁王。”孩
子们喊着。
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