

百姓记事

炎炎夏日帆蒲扇

王学艺

它是一首老歌，低吟着夏的无尽记忆。

也许是环境温度上升的原因，更可能是科技进步空调普及，抑或时下降温手段多样。炎炎夏日，以前满大街摇着扇子纳凉的人，时下鲜见了踪影。

如今的夏夜若突然停电，马上就会有大大小小，老老少少，陆续续续像浮出水面张嘴透气的鱼窜出屋外。闹哄哄吹着这可怎么睡觉，那可如何休息，并絮叨着热死人了，热死人了。看来人是既定环境的产物，那些之前没有空调，缺失电风扇的夏天，人们又何以心静自然凉地度过了一年又一年呢。

记忆里的夏天，逢集会就有卖扇子的，一摆一大片，几毛钱一摞。据说扇子树以前生长于南方，后来随着绿化植物种类的引进，扇子树在北方才逐渐出现，但没见过有人收割来做扇子，兴许没有规模化。

至今才明白这种扇子叫蒲扇，就是神仙济公手里拿的那种，只不过济公不知道人爱物壮，搞得太破烂。

夏天，每个家庭都会有几把蒲扇，有些是用了很长时间的存扇，热天它可是宝贵的消暑利器，家里屋外到处是摇扇纳凉的人，扇得头发像墙头草随风倒，扇得衣服飘飘逸逸。如果正扇着突然有了活计，大人们则利索地把扇子往背后裤腰上一别，看起来似顶小锅盖，干起活来丝毫不碍事儿。

孩子在庭院树荫凉席上昏昏入梦，头顶那蝉肆无忌怪可喉呢眼叫。慈祥的老奶奶坐在旁边，手里拿着把这样的扇子，给甜甜午睡的小孙儿轻扇着风，时不痛痒晃几下，用扇子驱赶着蚊蝇，这一幕足以让你幸福一生。

午饭时光，乡亲们捧着海碗聚集河沿大槐树，扒拉几口热汤面，豆大的汗珠即刻掉地下摔八瓣，急忙忙抓起身旁蒲扇摇几下。一瓣大蒜扔嘴里嚼得叽哩咔嚓，捞面条在嘴里吸溜得呼噜呼噜，再抓起大蒲扇挥舞几把。碗筷唱罢蒲扇登场，此时的两只手恨不能当三只用，吃的吧唧声加上蒲扇此起彼伏，老少爷们儿山南海北，说学逗唱，喷得天昏地暗、飞沙走石、五马长枪，场面甚为壮观。

这种蒲扇面大风足，扇起来十分过瘾。相对来说，那些竹木折扇用起来太雅，着风面积小，扇起来不过瘾，于普通百姓少了实用。

有亲戚叫威震大爷，名字威武可书生气浓。他每年夏天来我家，总随身带着把纸折扇，房前屋后挥舞得意气风发。小屁孩的我总好巴望着他，威震大爷就给我扇，花花绿绿的折扇影子在我眼前翻飞起舞，小风吹得头发被胡乱摆。每年都期盼着他来走亲戚，梦想自己也有一把那样的折扇。

上学后，学生们流行做纸折扇。作业本撕掉一页，颠来倒去叠成一幅条状，中间再对折，拉开就是纸折扇模样，小手捏住晃悠，扇起来有那么一点儿微风。炎夏里笑在脸上，凉在心里头。

老家有句顺口溜“扇子有风，拿在手中，要想来借，等到秋冬。”意思是夏天扇子可是宝，轻易不会借人，此时免开尊口。

入夜，乡村宁静清幽，人们拉片苇席往河岸一躺，手里一把蒲扇不停悠悠摇晃，蛙声此起彼伏，蝉儿嘹亮吟唱，偶尔传来几声犬吠，不知不觉蒲扇搭肚皮上酣然梦乡了。

灯下漫笔

以“有趣”对“无趣”

陈鲁民

我的志向是多看看有趣的书，勤做有趣的事，常与有趣的人相处，过有趣的生活。可遗憾的是，这世上无趣之人偏多，无趣之事常见，有时还会碰上无趣之境，你还不得不与其打交道，生活其中，怎么都躲不过去。但事在人为，境由心造，你也并非完全束手无策，可以趣对无趣之人，趣对无趣之事，趣对无趣之境，以有趣对无趣。

趣对无趣之人。和有趣的人在一起，很愉快，很轻松，能净化心灵，如沐春风。战国人庄子，汉人东方朔，晋人王子猷，宋人苏东坡，元人关汉卿，明人唐伯虎，清人金圣叹，今人启功、黄永玉等，都是顶顶有趣的人，其文其画其言其行，无不妙趣横生。但百人百态，有趣的人往往可遇而不可求，你又不能要求人人有趣，只好学会与无趣的人打交道。与他们交往，不妨幽默一点，豁达一点，宽容一点，大度一点，遇事不必太认真，一笑了之。

启功被任命为中央文史研究馆馆长后，有人拍他马屁说：这可是“部级”

呀！他诙谐地说：“不急，不急，我真的不急！”在学校里，每有人叫他“博导”时，他就笑眯眯地说：“我一拨就倒，一驳就倒，不驳自倒矣！”最有意思的是，他外出讲学时，听到会议主持人说“现在请启老作指示”，他便忙接着说：“指示不敢当。本人是满族，也叫胡人，因此在下所讲，全是胡言。”趣对无趣之人，启功堪称楷模，滑稽幽默且不伤和气。

趣对无趣之事。古人说：不为无聊之事，何以遣有涯之生！无聊即无趣，世间此事甚多，有时你还不得不参与，难受至极，如坐针毡。那咋办呢？一是硬顶。钱钟书最烦那些无聊应酬，偏偏来请的人很多，烦不胜烦，他就直言不讳地回绝：“不愿见些不三不四的人，说些不痛不痒的话，吃些不干不净的饭，花些不明不白的钱。”风趣幽默，绵里藏针，拒了很多无趣饭局。

二是软抗。季羡林当副校长时，苦于文山会海，不得不参加很多无趣会议，还经常要坐主席台。他就利用

开会时间，写着自己有趣的文章，往往是半天会议下来，他的一篇散文就写成了。积少成多，他的几本很有趣的散文集，就是在这无趣之事中诞生的。

趣对无趣之境。有趣之人，若不幸生在无趣之境，必然会格格不入，动辄得咎，但若能韬光养晦，锋芒暗藏，趣对无趣之境，则一能自保，二能宣泄，三能影响世道，也是个不错选择。魏晋乱世，政治黑暗，罗织成风，人人自危，稍不留神，就会招致灾难，是个很无趣的时代。竹林七贤们，就各显其能，用各种有趣的办法来应对这个无趣的世界。刘伶是饮酒旅游，长歌当哭；阮籍是佯装疯癫，惊世骇俗；嵇康是抚琴为乐，打铁为生；山涛是大隐于朝，周旋殿堂……当然，关键是他们虽“苟活于乱世”，却还有很多有趣的诗文书画，高雅清新，意趣盎然，否则也难冠“七贤”之名。

以有趣对无趣，首先自己要有良好的心态，达观豁达，乐观幽默，与人为善，宠辱不惊。功利心太强的人不

可能有趣，事事都精心算计，患得患失，自己累别人也累；胜负心太重的人也不可能有趣，杀红了眼，较上了劲，哪还有什么趣味可言？争名于朝，争利于市的人，更是注定难与有趣结缘。

以有趣对无趣，还要有一定的智慧与学识，否则只会弄巧成拙，适得其反，甚至自取其辱。毕竟，有趣不是要贫嘴，扮滑稽，耍酒疯，说段子。有趣对无趣，要以多识对无知，以幽默对死板，以新奇对无聊，以博闻广见对孤陋寡闻，就必须以学养作基础，知识为源头，聪慧为后盾，方可战胜无聊，引领无趣。

有趣，是人生的至高境界。有趣的人是生活的“开心果”，有趣的事是人生的“快乐源”，有趣之境是我们的“伊甸园”。以有趣对无趣，改造无趣，引导无趣，会引领更多的人变得有趣起来，而有趣的人与事越多，世界就会越有趣，人的生存质量幸福指数就会越高，抵达海格乐“人，诗意地栖居”的理想境界。



岩栖幽事图(国画) 周其乐

饺子主副合一、汤水融合，是不可多得的美味，名声自然不小。这些要归功于我们的祖先：东汉时的南阳“医圣”张仲景，用面皮包上一些祛寒的药材，羊肉、胡椒之类，以防耳朵生冻疮。随后，在民间热捧追逐，就有了饺子这味美食，“牢丸”“扁食”“饺饵”“粉角”的美名流传各个朝代。大宋时饺子传入蒙古，谐音“匾食”。蒙古帝国的征伐，也把饺子带到俄罗斯、哈萨克斯坦、朝鲜等国家，出现在世界各地。

每当我给母亲显摆这些知识时，她总会笑笑：“可能吧！武力哪儿是推力？！我觉得，饺子得宠，在于包容，美物质融为一体，好吃罢了。”俗话说，好吃不过饺子，这饺子也叫煮饽饽，家里最得宠吃香的孩子，干脆捧为“香饽饽”。

母亲说，“饽饽香，馅儿要灵光”。菜，选新鲜的切碎，与肉馅儿拌和，吃起来松软不腻。当然，这馅儿各随所好，可荤可素、可甜可咸：韭菜油条、糟头肉洋葱、白菜油渣虾皮，都可做馅儿。爱吃荠菜的，怕吃茴香的，一兜儿肉肉，多属青菜的，混搭一起，想包什么就包什么的，大有“满腹深藏上古珍”的气派，是个腹心相照的主儿。多寡随意，丰俭由人，富可包进别人买不起的

知味

香饽饽

张富国

东西，穷则什么馅都能凑合，甘为穷人遮丑，不为富人显摆。小时候，老舅突然造访，母亲不慌不忙，割了养在墙角的几丛韭菜，买了几根油条，切碎拌成馅。简单是简单了点，但味鲜，不减亲近。老舅说：“就原汤、老蒜，这饺子，好吃！”精致的饺子也有，海鱼韭黄饺，清酒香浓的鸡汤，漂着黄圆的鸡油。虽然酒足菜饱，还会吃得精光，叫好不绝。

饺子好吃，也关乎皮儿。太薄易破，太厚不好吃；有的店面，靠化学原料取胜，放碱太多，滑溜溜的，咬一口，软塌塌的，没嚼劲。显然，和面是个活计，软硬适度，还要多饧一阵子。盖上一块湿布，防干裂。擀皮儿不难，久练即熟：边缘擀得薄些，这样一捏，厚度一致，此谓厚薄薄望。皮儿与馅儿结合，也要恰到好处，馅儿放少了，皮儿

撑不起来，干瘪瘪的；馅儿放多了，会把皮儿撑破。既要金玉其外，也要金玉其里，内外兼修。贫富贵贱，常食不厌；盛筵国宴，喜而悦见，再也没有相宜如伊的宠物了！

好吃的饺子，也经历了捏拘推扁的考验。父亲包饺子，用双手头一握一个，快是快，煮出来一个个的面疙瘩，无一不是。母亲就大不一样，或捏或拘，或推或扁，或对拘或推叠，或锁边或叠褶，包饺子很下功夫，自然就有艺术范儿。母亲常说：做人，不经历点事，不经受捏拘推扁，哪能出人头地？！母亲包饺子，左手握拳，大拇指和食指自然伸出，取一张饺子皮儿，放入馅料，皮对折，把其中一边向里折起，捏紧再折，如此重复，直到收口。捏牢，尾巴微微向上翘，如鱼祈水。看

新书架

《治愈系娇妻》：不可思议的“互补式爱情”

田果

为了给弟弟筹钱治病，本为地下拳手的应樱接了一项新工作，给霍氏集团继承人霍天达当保镖。不仅要保护其人身安全，还要贴身照料这位因心理创伤患上“无痛症”的大少爷。从一开始，霍天达就不信任这个“保镖兼保姆”，考验设了一天又一天，铆足了劲儿想要赶走她。应樱只得拿出十八般家武艺——喝烈酒，当厨娘，唱小曲，打流氓，甚至还要充当假女友，帮霍天达追回前女友……谁知假女友做久了，应樱的真情却有

点覆水难收了。假恩爱秀得久了，霍天达的内心也开始地动山摇……直到应樱被逼离开，霍天达才终于看清，谁才是那个能够治愈他今生的人。

人，生而就是不完美的，后天的很多经历又为我们平添许多伤口和缺陷。但请相信，上天已经为我们安排了补救的方法，那就是爱情。总有一天，会有一个人出现，他可能没有七彩祥云，没有盖世武功，但却有一个恰恰好的形状，恰恰好地填满你的某个缺口。另外你还相信的是：这种不可思议的治愈力不光存在于华丽、夸张的爱情小说中，在现实世界中屡见不鲜。

到母亲包得如此老练精到，我和兄弟姊妹都会拍手称赞，父亲也只能羞怯地笑笑，甘拜下风。

“清水漂芙蓉，元宝落玉盘”，煮饺子也要硬功夫：饺子下锅之后，载浮载沉，要是粘连，就会漂浮起来，犹如清水里的美蓉花；捞出来，好似元宝落在玉盘中。母亲说，“煮饺子先煮皮，后煮馅”，“盖锅盖儿煮馅儿，敞锅盖儿煮皮儿”。煮素饺子，水烧开后放点盐，饺子下锅，盖盖儿，不翻动，不点凉水，直到煮熟。煮肉饺子，盖锅盖煮时，要三点水。开锅，小火煮一分钟，加一小碗水；又开，煮一分钟，再加一小碗水，如此三次。这样煮出的饺子，不粘皮，不粘锅，剩在锅中的饺子，也不会粘连。饺子甘愿接受磨炼，摔打、滚煮，最终获得成熟！不肯换场的人生，是痛苦的；执念太深，不肯换位思考，难免会有烦恼。这饺子，包容平和，倒成了我们的人生导师！

有人推测，南北朝时，煮熟的饺子，是和汤一起，盛在碗里混着吃，名曰“馄饨”。这种吃法，延续至今。一外地朋友饭馆吃饺子，在放葱花、虾皮等小料的汤里，只见几个饺子，争抢起来。服务员笑答：“没水怎么叫饺子？”呵呵，这香饽饽，有容才香！

聊斋闲品

闲说诋毁

尚庆海

小赵有一位朋友，偶尔小聚，总以诋毁别人为“乐”，笑着把人家说得一无是处。下次再有机会小聚，没有到场的其中一位也会变成这位朋友的诋毁对象。小赵就想：如果哪一天自己缺席聚会，必会成为被其诋毁的对象。果不其然，小赵其中的一个朋友，有一天突然给他传递了一个讯息：你被诋毁了。

听到这个消息的时候，小赵一笑而过，他还满怀激情分享了这样一句话：“被打击，被诋毁，没关系的，别人只不过是接受不了你的天赋而通过抨击你的缺陷来掩饰自卑感罢了。”

小赵从此“名言”中找到了平衡，自己被诋毁非但没能伤及其皮毛，反而借此鼓舞了自己的士气。

著名华裔作家鹿桥说：“光自己好，甚至阻碍、诋毁别人，那是一种自卑心理在作祟，结果是覆巢之下不会有完卵的。”这句话不失为警句，“覆巢之下不会有完卵”确实让人触目惊心，杀敌一千，自损八百，更甚祸及池鱼，实乃不是什么高明之法。

“一半人生，我有过胜利，也有过失败，得意过，也挫折过，欢笑过也落泪过，享受了掌声和鲜花，同样享受了烦恼和诋毁。这半生是丰富的！我现在深深体会到在这个世界上作为人活着的美好。”贾平凹如是说。相信许多人还达不到贾平凹坦然“享受烦恼和诋毁”这种至高境界，但我们可以试着学习一下迈克尔·杰克逊的面对诋毁所表现出来的幽默：“他们说，我漂白了自己的皮肤，用尽一切手段来诋毁我，这些完全都是阴谋！当我站在镜子前面时，我知道自己是个黑人！”电影《一夜惊喜》里面有一句非常著名的台词：“我挨得住多深的诋毁就经得住多大的赞美。”这句话放在迈克尔·杰克逊身上非常合适。

每个人都不容易，在面对竞争对手和利益冲突的时候，如果我们做不到祝福对方，也不要背后诋毁和攻击对方，做一个堂堂正正的人，比所谓的功成名就事业有成更为显赫；在面对诋毁的时候，且莫要有“忍辱”蓄势待机报复的心理，静下心来学习，用知识和能力来武装自己，只有这样，才能永立不败之地。

诋毁别人，输掉自己，多么不划算的一件事情，却总有人乐此不倦，实在令人费解。

一枪。一个鬼子应声倒地。龟村明白了对手的方向，大喊一声：“在这边！”

鬼子兵立即掉头，往崖上爬来。崖虽然陡峭，但距离并不远，鬼子一边爬，一边打枪。

唯唯等民兵躲在石头后，目标并不明显。“不要慌，放近了再打！”前边的鬼子踩响了地雷：轰！鬼子惨叫得倒下去。

炮击炮又响了。炮击落在崖后，爆炸在山谷之中。

飞机来了。鬼子的飞机侧着身子，贴着山峰低飞。正吃草的“神奇英雄牛”被激怒了，对着飞机叫唤。二连忙跑过去，拉着白犏牛藏到一块突出的石头上。飞机调整了方向，对着山上扫射起来。

看见飞机轰炸，龟村挥起指挥刀，命令鬼子向群众转移的那条路线进攻。

崖下的鬼子再次暴露在民兵队面前。

“刘明理，三点成一线，对准瞄准点。现在的瞄准点是谁知道？”

唯唯小声说。

当他躺在床上入睡的时候，已经是凌晨两点。这一天要放年假，很多同学都早早地收拾好东西准备回家，宋书恩却一直睡到九点多，在散学会的集合铃声响起前十分钟，才爬起来跑向会场。

散会后，同学们都回家了，宋书恩却躲在宿舍里开始学习。他决定晚几天回家，在这几天里，把前边的功课好好复习一遍。

直到腊月二十九（第二天就是除夕），马平川骑车来接他，他才回家。在这一周里，他每天只吃一顿饭，学习时间在十五个小时以上，眼圈都黑了。

假期在家的时间，晚上宋书恩住在马平川家里，邢梁也会跑过来，三个人在一起聊天，海阔天空，天南地北。当他们进入梦乡的时候，宋书恩却趴在床头拿着书和笔拼命地学习。春节期间，除了大年初一那天，宋书恩的心都在学习上。

他的努力，使他重新找回信心，找回希望。

找老师从政十几年，也算顺风顺水，如今刚从邻县调到柳青县，任县委常委、组织部长，真正的地方要员。



宋书恩刚听到贾老师的消息，还犹豫要不要跟他联系。自己当年不光彩的事情，他肯定听说了。面对昔日钟爱自己的老师，宋书恩真有点汗颜。

这时候，贾老师竟把电话打过来了。他对宋书恩说：“书恩，这么多年你也不跟我联系，把老师忘了吧？我从宣传部搞到了你的手机号，混得不错，都当上主任了，不简单，很好嘛。”

“贾老师，我……我真不知道该怎么给你说，一直不好意思跟你联系……”

贾彻打断了他的话：“什么也别说，柳青一中一九四八年建校，今年是五十周年大庆，庆典活动定在五月二号、三号，今年第一次实行五一长假，你必须回来，必须，明白吗，这是命令。”

宋书恩一时语塞。这么多年，他曾经无数次地回忆起母校，而那个令人震惊的事件，梦魔般地折磨着他。他曾经想过，这辈子也许都没有勇气再踏进母校的大门了。

宋书恩甚至流泪了。他说：“贾老师，我服从命令，一定回去。”

当宋书恩踏进母校的时候，十五年的魂牵梦绕终于有了着落。校园还是那个校园，操场还是那个操场，杨树还是那些杨树……

校园的变化是巨大的。原来的旧瓦房变成了高楼林立，教学楼、办公楼、实验楼、公寓楼井然有序；操场更大了，煤屑跑道变成了塑胶跑道，篮球场的地面由泥土变成了水泥，又建了足球场，碧绿的草坪看起来很舒服；那些白杨树已经长得很粗，沧桑感更明显了。

连载

“听话！你们先走，我们一会儿就过去了！”二小娘嘱咐着。

二小犹豫了一下，拉着石梁往旁边的路上走去。

二十多个鬼子追上山来。两个鬼子抬着迫击炮，不时地停下来，对着山上的可疑处开炮。逃难的群众小心地走进树林中。

民兵们又往上爬了一段，绕到了一个石崖上。“石头，这儿咋样？”

唯唯看着。

石头看着地形，说：“我看可以！鬼子很难上来。”

“唯唯，这儿有地雷！”魏兰英擦着头上的汗。

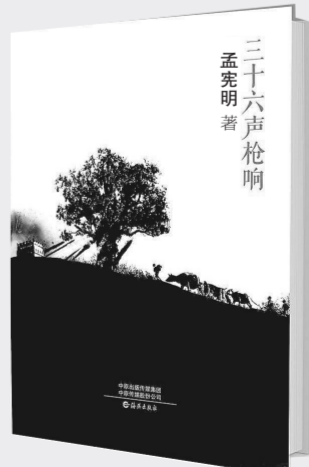
“地雷？”唯唯看着山上，“这么陡峭的路，咋埋地雷呀？”

魏兰英说：“唯唯，鬼子上来，肯定要沿咱走过的脚印。咱就在有脚印的地方埋几个！”

“好！拿来就用！”唯唯去魏兰英篮子里抱了两个，“老三，你跟我去埋！”

“好！”老三应着，接过魏兰英的篮子，就往下走。

“唯唯，做好记号，别让咱自己的人踩上了！”魏兰英喊。



鬼子来到了刚才乡亲们休息过的平坦处。脚印零乱。龟村举起望远镜看了一会儿，指挥鬼子往群众的方向逼。

崖上的民兵们发现了鬼子的意图。

“暖暖？鬼子拐弯了！”魏兰英轻声说。

“别慌，我勾引勾引他！”唯唯举起三八枪，瞄准一个鬼子，叭叭，打了