

人与自然 🗔

蝉是夏的妖

♣ 古保祥

一脉一脉的香气尽情缠 绕,肆无忌惮地攻击着每个路 人的鼻孔。

如果你以为这是春天,就 大错特错了,春的香是初生牛 犊,香得迷人醉人,让人喘不 过气来;如果你猜测,许是秋 意近浓,玉米高粱的香味,一 股脑儿地释放出来,季节只能 哀叹你不识时务;还有人会 说,不会是冬天吧,冬意冷清, 肃杀天地情感,难道是雪花产 生的香气吗?

没有人会喜欢夏季,只有 蝉,还有无边无际的玉米与麦 浪,植物是夏季的精灵。没有 夏的季节不叫季节,没有蝉的 夏天不叫夏天。

从小起便讨厌夏天,这是 许多人的通病,夏过于热,尤 其是全球变暖后,倘若你不 待在空调房里,就无法熬过 苦夏。

总有一些生灵可以特立 独行,适者生存对于人类的免 疫力可能降低了,而蚊子成 韵、蝇虫漫天,在这中间,袭击 最猛烈者,唯有蝉了。蝉是叫 春者,是梦,是夏季蠢蠢欲动 的始作俑者。

热浪一阵阵袭来,毫无舒 服之意,汗涔涔的,失了色,淡 了妆,姑娘媳妇们拼命地收敛 起自己漂亮的脸蛋儿,唯有蝉 笑了,躲在树荫下乘凉。

树是蝉的空调,蝉是树的 使者,总有一只蝉,欣赏树的魅 力;总有一只蝉,记得夏的香。

农村是蝉最后的庇护场 所,如果在城市里,难得听到蝉 的呐喊,就是偶尔抬头看到一 两只疲倦的蝉路过,像动车一 样消失在视线的尽头,你也应 该知道:城市是一个农村到另 一个农村的距离,蝉丈量过了

我从来没有仔细地观察过 一只蝉,只是小时候虐杀成性, 童心未泯之时,曾经淘气地捉 了它们,揪了翅膀,然后看着它 无助地在原地徘徊。忽然觉得 自己过于残忍了,一只没有翅 膀的蝉如何凌厉地飞行于人与 人之间;一个没有翅膀的孩子, 如何才可以翱翔于大千世界?

蝉陶醉依然,在小树林里, 在傍晚,在雨前,在情人眼里, 在父母跟前,饱含着热情的笔 触,抒写属于夏的爱。于是,整 个树林里都是夏的香气,香来 自于树与花,而生物们最应该 感谢夏了,热气是植物生长的 源泉,太阳是主宰,这是自然界 最博大无私的爱了,没有回扣, 无须苦口婆心。

忽然觉得这样的爱才是最 公正无私的,要不要,都要给, 不管你接不接收?

蝉是夏季唯一得到真传的 生灵了。居高声自远,声名远 播于古今中外,一记蝉声,缠绕 千年时空,翻越万载史册。

总有一只蝉记得夏的香, 总有一个人值得你用心欣赏、 珍藏,不管爱与不爱,相遇了, 路过了,便是一种缘,就像蝉躲 在树梢上,瞥见了蚁的笑、虫的 叫、风的娆、美女的妖。

> 这才叫作夏天。 这才是威风八面的生命。

史海钩沉

北宋名臣吕蒙正

北宋初年,有一个穷书生与母亲相依 为命,寄居在一孔破窑里。白天,他上山 砍柴;晚上,在昏黄的油灯下,发愤苦读。

太平兴国二年(公元977年),这个穷 书生进京赶考,一举考中状元。皇帝亲自 为他写诗赐宴,并赠钱二十万,让他补贴

十年寒窗无人问,一朝成名天下知。 原来瞧不起他、嫌弃他的那些亲朋好友, 纷纷提着礼物,上门道贺。穷书生心生感 慨,就写了一副对联贴在大门上:旧岁饥 荒,柴米无依靠,走出十字街头,赊不得, 借不得,许多内亲外戚,袖手旁观,无人雪 中送炭;今科侥幸,吃穿有指望,夺取五经 魁首,姓亦扬,名亦扬,不论王五马六,踵 门庆贺,尽来锦上添花。

穷书生觉得还不过瘾,又展纸运笔, 写下一篇千古奇文《寒窑赋》。文章感情 饱满,金句迭出,"天有不测风云,人有旦 夕祸福",就是其中的首句。

这个穷书生,就是北宋名臣吕蒙正。 有宋以来,能三度为相的只有两个人,一 个是开国老臣赵普,另一个就是吕蒙正。 吕蒙正,河南洛阳人。他为人宽厚正

直,遇事敢讲真话,深得皇帝的器重。 吕蒙正出身低微,被任命为副宰相 时,年仅42岁。有一天上朝,有人指着他 的背影愤愤不平地说:"这样出身的人,也

配做宰相?"吕蒙正装作没听见,快步走 了。而与吕蒙正要好的人听不下去了,要 追查此人是谁。吕蒙正急忙制止:"如果 知道他的姓名,就会终身不忘,还是不知

吕蒙正为相期间,在发现和使用人才 上不遗余力。他的口袋里,常常装有一个 小册子,每当地方官吏汇报工作时,他会 反复询问当地有何人才,并分门别类,登 记造册,随时推荐给朝廷选用。有一次, 宋太宗问他谁出使辽国合适,吕蒙正推荐 了一位陈姓官员,宋太宗觉得不合适,就 没有同意。第二天,宋太宗问起人选的 事,吕蒙正又以此人呈上,宋太宗再次否 决了。当第三次问及时,他仍以此人呈 上,气得宋太宗把文书掼到地上,不高兴 地说:"你为什么这么固执呢?"吕蒙正则 说:"不是臣固执,而是这个人的确可以任 用,其他的人赶不上他。臣不愿阿谀献 媚,而耽误了国事。"事实也证明了吕蒙正 的正确,陈姓官员出使辽国,任务完成得 非常出色。事后,宋太宗对身边的人说: "吕蒙正的气量,我比不上啊!"

吕蒙正说话不留情面,是出了名的。 有一年正月十五,宋太宗大宴群臣。喝到 高兴处,皇帝开始自夸:"想当年后周时 期,上有彗星,下有火灾,天下是何等的不 太平? 而如今,朕励精图治,天下竟然如

此繁华!"在座的文武大臣随声附和,连连 叫好。只见吕蒙正站起身来,走到太宗面 前说:"京城确实很繁华,但是城外不出数 里的地方,饥寒而死者还有很多。希望陛 下体恤民情,这才是万民之福啊!"宋太宗 听了这话,如梦方醒。

吕蒙正持身守正,是文官不贪财的 典范。有一个官员为了攀附吕蒙正,以 求高官厚禄,就打算送上一面古镜,还夸 耀说:"这面古镜,能照见两百里远的地 方。"吕蒙正不为所动,笑着说:"我的脸 不过碟子一般大,哪里用得着这能照两 百里远的镜子?"过了没多久,有人又进 献一方古砚,说:"只要轻轻呵上一口气, 砚台就湿润得可以研墨了。"谁知吕蒙正 却不稀罕,淡淡地说:"你就是一天能呵 一担水,也不过就是一方砚台而已。"见 此情景,那些伺机献宝的人沮丧万分,都 不再来走后门碰钉子了。

晚年的吕蒙正,牙口不好,吃饭只能 喝汤,厨子们给他做了一道鸡舌汤,吕蒙 正非常享受,无日不饮。有一天,吕蒙正 在家里花园游玩,突然发现墙角有一锥 形小丘,就问左右:"此丘何人所堆?"手 下人答:"那不是土丘,而是大人所弃鸡 骨堆成。"吕蒙正一听,惊呆了。手下人 解释说:"鸡只有一舌,相公一碗汤所费 数十只鸡,取下鸡舌,鸡就弃掉了,天长

日久,鸡骨堆积成山。"吕蒙正听了这番 话,心中五味杂陈。从此以后,他再也不

吕蒙正对儿孙要求也很严格。吕蒙 正任宰相后,皇帝按惯例要给他儿子封一 个六品官,但吕蒙正一再请辞。在他的坚 持下,皇帝同意了他降格封赏的要求,从 此,宰相的儿子荫补只授九品官便成了定 制。景德二年(1005年),吕蒙正致仕回 到了洛阳。宋真宗经过洛阳时,曾两次到 他家,对他说:"你的几个儿子,谁可以重 用?"然而,吕蒙正没有推荐自己的亲生儿 子,而是向皇帝郑重推荐了他堂弟的儿 子:"我的七个儿子,都不能担当大任,唯 有我的堂侄吕夷简,现任颍州推官,堪称 宰相之才。"自此,宋真宗开始关注吕夷 简,并有心栽培,后来吕夷简果然成了一 代名相。

大中祥符四年(1011年),吕蒙正病 逝于洛阳。"八月寒涛溅碧空,片帆悠飏信 秋风。探珠直待骊龙睡,莫遣迷津浩渺 中。"现在,我们依然能从诗句中,看到这 位北宋名臣的雄心。

尉氏县朱曲乡北二里小寨村内,有保 存完好的吕蒙正墓。墓周有小寨,墙高三 丈。每逢深秋季节,乡人谒陵时,登高远 眺,空旷无际。这就是著名的"吕祠爽 秋",已被列入了洧州八景之一。

《甜豌豆》:一反常态的是疑小说

利者,甚至主宰者。

法律很远,现实太近,这个

世界最令人无奈的,并不是人

被渐渐异化为"局外人",而是

到处都是你不得不选择的

"C"。正是在这个意义上,我们

真正需要担心的,也许并不是

瑞安侬是否极端和偏执,而是

这个世界对选"C"的习以为常,

因为它终将反噬我们每一个

人。瑞安侬是每个人愤怒情绪

的表达者,她做了很多我们想

做而不敢做的事。在她身上,

我们可以观照到自己的内心,

重新审视我们所处的世界与正

在经历的生活。

♣ 王俊艳

27岁的英国女孩瑞安侬,

看起来是一个普普通通的邻

家女孩,然而童年时经历的那

场骇人事件使她的很多行为

都异于常人。态度粗暴的办

事人员、高峰时段地铁里性骚

扰的恶心变态、在路上狂按喇

叭的司机、遛狗却不牵绳子的

狗主人、霸占自己劳动成果的

上司等都会成为她秘密清单

里的一个符号。童年噩梦般

的遭遇已被逐渐遗忘,生活的

刺痛却一次次唤醒她内心深

处的渴望……很多小说中,女

性都是作为受害者的角色出现

的,本书女主瑞安侬却是个胜



朝花夕拾 🕝

餐桌之变

我于1981年初参加工作。当时,我 们国家实行的是计划经济体制。我是教 师,为脑力劳动者,每月供应粮食29斤, 细粮占70%,粗粮占30%,食用油半 斤。我爱人是邮政局职工,每月供应粮 食也是29斤。

那个年代,粮油之外的食品也是凭 票供应,如买肉,买糖,买冬储蔬菜等。 我自己养了几只鸡,吃鸡蛋不用发愁了。

我们一家三口吃得极为简单。平时 中午饭几乎都是面条,因为吃面条来得 快,不影响下午上班。到了星期天,凭票 买一斤肉改善一下生活。冬天,凭票购 买冬储菜。冬储菜共三种:白菜、萝卜、 大葱。靠这三种菜,一个冬天就给打发 了。春节时,凭票买少许糖果。我记得 很清楚,当时糖果中一种叫龙虾糖的最 受欢迎。买一斤龙虾糖,不但要凭票,而 且还要排很长时间的队。

十年过去了。1990年后,由于我们国 家在农村全面实行家庭联产承包责任 制,农民的生产积极性大为提高,生产力得 到解放,我国粮食逐年增产,肉、蛋、蔬菜 水果供应也日渐充足。在此基础上,国家 废除了粮票,粮油及其他食品全部放开, 城镇居民凭票购买食品的时代结束了。

我和爱人工资提高了,家里买了一 台冰箱。平时米、面、油充足,冰箱里猪 肉、羊肉、鸡蛋、蔬菜等都有,想吃什么就 做什么, 生活水平上了一个大的台阶,

又一个十年,我们进入了新的世 纪。市场上的食品供应更加充足,人们 已经不满足吃得饱,而是追求吃得好,吃 得鲜。街上饭店越来越多,全国各大菜 系,名小吃和洋快餐麦当劳、肯德基等在 郑州争奇斗艳,食客可自由选择,既饱口 福,又愉悦心情。

党的十八大以来,我们国家开放的 程度越来越高。郑州的电子商务、货运 包机都走在全国前列,全国各地乃至外 国的肉、鱼、虾、蟹、奶、水果等很快就可 到达市民的餐桌,同时许许多多的外卖 小哥穿行于大街小巷,给人们送去饭菜 和温暖。国家也在逐步加大食品安全监 管力度,人们吃得更加营养和安全。

民以食为天。餐桌之变反映了改革 开放的重要成果,记录着时代的变迁和 广大百姓的获得感、幸福感。



富贵长春(国画) 白金尧

梁实秋有篇文章《雅舍》,写他在四 川住过的房子。

雅舍在山上,条件不怎么好,可梁先 生认为它雅,"前面是阡陌螺旋的稻田。 再远望过去是几抹葱翠的远山,旁边有 高粱地,有竹林,有水池,有粪坑,后面是 荒僻的榛莽未除的土山坡。若说地点荒 凉,则月明之夕,或风雨之日,亦常有客 到,大抵好友不嫌路远,路远乃见情谊", 洋洋洒洒写了一大篇。

我对乡下人的雅舍,最直观的印象 是漏透与清凉。

两次下乡采访,都是在农人的蟹塘。 蟹塘旁边是养殖户住的房子,一溜筑 在蟹塘水边,都是自己搭的,普通的砖瓦 平房,有烧饭灶披间、摆桌子的堂屋、供人 休息的床铺间,还有柴房、农具间和鸡舍。

这些人从春天开始便住到水边,他 们开始投苗养蟹,吃喝拉撒在蟹塘边,旁 边有边边角角的菜地,种些青菜、芫荽、 辣椒之类的蔬菜。中午来了客,会留人 在雅舍吃饭,此时若是阴天,女主人大概 会挎个篮子,下到屋后的坡地里,冒雨剪

村里有比这条件好了许多的房子,

聊斋闲品 🦳

雅舍清凉

♣ 王太生

还是二层小楼,可是他们却不去住,而是 要住在塘边,养蟹看塘,一举两得。

我惊诧他们蟹塘边的房舍,在迷人的 春天和醉人的秋天也是雅舍。房屋飘着 袅袅炊烟,母鸡在下蛋,房子有着乡间特 有的氤氲草香,我称它们是水边的雅舍。

水边的雅舍,临水有红蓼花,那种嫣 红,透过摇曳的花,回过头来看水边的窝 棚,有着人间烟火气息。

看西瓜的棚子也是雅舍。记得好多 年前,路过一块西瓜地,瓜主人搭高架的 棚子,棚子上有茅草屋顶,主人把铺搭得 老高老高,睡在瓜棚里,居高临下,可以 观察西瓜地里风吹草动。

我六岁时,随外祖母在乡下住过那 种以泥着墙,麦草作顶的草房子。那时, 外祖母带着我去苇塘深处去看她的一位

长辈亲戚,晚上就住在草房子里。傍晚 时分的苇塘深处,一场大雨即将来临,我 跑出屋外,看蚂蚁搬家,同时按照外祖母 的吩咐,把窗户放下的草帘子拴好。半 夜睡在床上,听雷声雨声,大雨落在苇塘 里,偶有闪电亮起。那个在苇塘深处高 墩上的一间草房子,是我童年记忆中的

我从前住过的房子,不是雅舍,在一 条马路边上。房子老旧了,轮到我住时, 怕有百年历史。

为什么童年在小城居住的老房子, 我没有把它看成雅舍,是因为它缺少什 么,缺少它作为一间诗意房子所需要的 软硬环境,它是属于市井的一部分,真正 的雅舍在老巷子里。

老巷子里的房子,春红晚白。青砖

黛瓦,它们称得上是雅舍,花枝月影投射 到木格门窗上,雅得朦胧又安静。

古人的房子多雅舍。清人魏禧为其 弟新落成的房屋写《吾庐记》里说,吾庐 在翠微峰上位址最高,群山围绕,高高低 低的田地,交错其下,极目四望,有几十 里。他又顺应地势,将小径折成三段。 松声迎风鸣于屋上,桃、李、梅、梨、梧桐、 桂、辛夷这些花叶,掩映于径下,用曲直 不一的木条做成栏杆,涂上了蚌壳灰,它 的光泽便闪烁在林木之间。

现在有一种说法,认为民宿是雅舍, 那些民宿建在山间,抬头便可见山,推窗 揽入云雾,住一宿价格不菲。

我要一间有樱桃树的清凉房子。旁 边还长些其他树。有人觉得几棵石榴, 五月榴花照眼明,主人多子多福。也有 人喜欢枇杷。枇杷这东西俗,长在哪家 入乡随俗,雅舍里的孩子,远走他乡,在 怀念雅舍时,会想起故园蚕老枇杷黄,它 是与乡愁联结在一块的。

我喜欢樱桃,齐白石画中的那种樱 桃,让人看一眼能够静下来的那种软红。 感到安逸、妥帖的房子。一躺下,就 呼呼睡得着的地方,是真正的清凉雅舍。

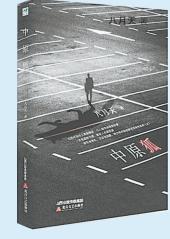
看来,关于谷总是个政客、不懂 新闻的传言是错误的,他很懂新闻 嘛,能坐下来读自己的报纸,还专门

找记者谈话,实在难得。 "谢谢谷总,我是学中文的,大

专、本科还都是自考的文凭。" "文凭不重要,我看你的水平跟 科班出身没啥差别。"谷总从烟盒里 抽出一支烟, 把烟嘴插进烟哨里, "我一来到报业集团,很多朋友都 说,晚报太不负责任了,光乱批乱 报,给基层党委政府添了不少麻 烦。省领导很不满意,这种局面必 须得改变,坚决不能再乱报乱批 了。我们得清楚,晚报是党报的子 报,也是党报的一部分。小宋,我 想把你这组报道当作典型, 让晚报 记者学习一下,必须树立起责任 感、使命感,做到帮忙不添乱。你 抓紧写一个体会文章, 不光我亲自 写点评,还要组织人员写心得、体 会,集中发一期简报。"

宋书恩看见谷总拿烟, 马上从口 袋里掏出打火机, 打着火小心翼翼地 递过去。谷总也不客气, 点着烟深深

地吸了一口,喷出一团烟 雾,说:"我还有个想法,小 宋,准备让你挑头重新做一个



内资杂志,一个内参性质的内资。现 在日报的内参面太窄,影响也不大。 再办一份面向全省县处级以上领导的 内参,一些不宜公开报道、群众反映的 热点、焦点问题也有了出口,内参发批 评稿子也不会惹省领导生气。"

谷总的话让宋书恩震惊,真的是 震惊,一点都不夸张。他的大脑处于 一种极度的兴奋,眼睛里流露的,几 乎是火焰。一个新上任的厅级领导, 在很短的时间内去关注一个子报的

连 热线记者部主任,而且还委以重 任,对他产生的强烈刺激使他一 时不知道东南西北。

40

从谷总办公室出来,宋书恩兴冲 冲地直接去了林总的办公室。林总 正在抽着烟在电脑上玩双升。宋书 恩敲门的时候,他一边示意他进来, 却旁若无人地继续玩游戏。宋书恩 有点失态,没等林总让就坐了下来。

他兴奋地说:"林总,谷总是看上 了咱那组城市建设的报道,他让我写 一个采写心得。"

林总这才关了游戏。他直起身 子坐好,眼睛一亮,说:"详细谈谈。"

宋书恩喜形于色地汇报了谷总 的指示。他没有说内参的事情,按照 谷总的授意,这件事进入真正的工作 之前,处于保密阶段。

宋书恩以为林总会高兴,但听到 后来谷总强调的"不能乱批乱报"精 神,他撂出一句粗话后,不满地说: "他这是否定晚报的舆论监督,献媚

宋书恩不知道说啥了,瞪着眼 睛,期待地看着林总。

林总又说:"你只管按他说的 做。官大一级压死人,咱得听啊。"

在也没有!"

"老师,快发铅笔吧!"兴奋 的孩子们再次喊起。

"对不起同学们,我们的铅笔,现

"啊!又没有啊!"孩子们又叹。 "不过不要紧同学们,没有课本, 没有作业本,没有铅笔,我们还能不

能学习呢?" 孩子们面面相觑,不知道如何回答。 老师笑了。"还是可以学习的。

下面,我要给每个同学发一支笔。" 魏翘从自己随身带的小布包里 掏出一把削尖的竹签:"这是我连夜 给大家制作的,希望大家能够喜欢!" 魏翘大声喊起同学的名字:"王二 小!"

> "有!"二小站起来,走上前去。 魏翘把一支竹签递给二小。

"谢谢老师!"二小鞠躬致谢。 "韩石梁!" "有!"韩石梁上前领取,鞠躬致谢。

"田贵!" "有!"

笔发完了,魏翘拿起粉笔,在黑

我是中国人 我爱我的祖国

板上写下了两行字:



魏翘拿起教鞭,指着黑板:"同学 们,我教,大家跟着我学!'我是中国 人!"魏翘一个一个点着字。

孩子们跟着学:"我是中国人!" "我爱我的祖国!"

"我爱我的祖国!"

魏翘又教一遍,然后大声问:"同 学们,有哪位学会了,请举手!" 二小、石梁举起手来。

"王二小同学,请你站起来!"

王二小一脸腼腆地站起身。 "请到前边来,你来教同学们!"

"行!"二小走上前,激动地接过 教鞭,点着黑板上的字,大声教起来: "我是中国人。" 因为是二小教的,孩子们很兴

奋,一个个声音响亮:"我是中国人。" "我爱我的祖国!"二小禁不住提 高了声音。

"我爱我的祖国!" 精豆儿跑上前,大声喊着:"二

孩子们喊:"精豆儿,下去!" "我、我是中国、啊,啊啊……"精

豆儿不下。 孩子们笑起来。 精豆儿又给二小要教鞭。 魏翘笑了,说:"给他吧,让高金

豆同学教!" 精豆儿的大名叫高金豆。高金 豆接过来,得意地看着魏翘。

> "教吧!"魏翘大声提醒他。 精豆儿笑着。他忘了。 水花大声提醒哥:"我是中国

精豆儿跑过来,把教鞭 递给妹妹:"我是中国人!"

水花看看老师。

