

聊斋闲品

淡泊的风雅

侯利明

黛玉路过梨香院，听到戏班的女孩子们在墙内唱，原来妮紫嫣红开遍，似这般都付与断井残垣……又听那“如花美眷，似水流年”的唱词，皆放在心中反复玩味，人仿佛痴了一般。从古至今，无论诗词歌赋，抑或书籍碑帖，无不深蕴警示内涵，可惜人们只悲叹“人生一世，草生一秋”的短暂，不理合“水满则溢，月满则亏”的道理，甚至会理直气壮地认为，满溢的汹涌澎湃正是许多人追求的极致，大家欣赏月满盈碧的光彩辉煌，至于盛极必衰本是万物循环往复的规律，不如尽情享受挥霍眼前的美好，纵使是红楼一梦，醒来的人生也不至于太过潦草。贾府自上到下无不规劝宝玉求取功名，唯黛玉与他心意相通，谈几卷古书，写几笔墨字，教香菱作诗，与落花同喜同悲，浮华喧嚣的富贵荣华，与他们是无关系的。

闺蜜婚后在家里带孩子，夫负责养家，小日子温馨宁静。闲暇时，爱美的她倾心研制红妆，用料无不天然纯净，效果好，口碑流传广博，开来消遣的网店红火非常，然她的节奏仍是一步三摇，有几分柳下边玩几边赏风景的写意。瑜伽与健身成为日常功课，还养了宠物小白兔在家里，并按时伏案执笔，写得一手娟秀楷书，又不耽误节假日带孩子参加公益，粉丝们再三催促她自保持每日里的规程，慢慢将臻品呈现。三十多岁的女子，孩子已是超过妈妈半腰，她仍婀娜秀美，肤如凝脂，气质清透，更为惊讶她某天竟在朋友圈举行了一次小小的祭奠，将死去的白兔装进匣子里，葬于小区角落的树下，并在坟头亲手种下一株玫瑰。一起长大的我们，在小时也曾葬过小鸟，都曾认真对待过一草一木。我想起了黛玉葬花，旁人都在不露声色地攀附高枝，她却扛着花锄，将落英缤纷都收进锦囊埋于厚土，闺蜜深爱着日复一复的生活，花瓣一样的细碎光阴底色上，散发出馨香，浸润着每一个打开的心灵。

汪曾祺先生笔下也有痴人，那人姓王，字淡人，本地人不痴瓢菜，因此没有种子流传，他因喜欢郑板桥的“一听春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花”，就不惜到处托人从外地寻了种子种在庭院里，只为与扁豆配对，一帮清贫寒士过来喝酒，大家都走进了诗里。其实，即便是种别的菜也是一样，这样天真的态度珍贵的如珠似玉。身为医者，他拿祖传的珍贵药材治疗落魄的纨绔子弟，也为十里八乡的穷人治病，哪怕是豁出一条命出没钱灾里去救人，时常都是诊费免收，药钱白送。字如其人，淡然而不求闻达，闲时静坐在门前钓鱼，却有一众淳朴乡邻，送来江南人家的寻常物件：枇杷、扇子、莲蓬、腊梅花，来供奉他心中的“一庭春雨，满架秋风”。

从前的乡下，每家每户吃水都用缸盛装，存放日久水质仍清甜冰凉，若日光下暴晒则发酵变味，本质不复存在。而缸经过高温历练，仍不改土质的敦厚，且增添了自身气度，颇有能容万物的魄力，融入灯火万家，从此后迷恋红尘烟火，而从窑里淬炼出的瓷器珍品，虽风华绝代，日日孤芳自赏也凄凉。佛系人生难免有些小寡淡，平平淡淡地生活，宁静恬淡地枯荣，保持内心的虔诚，食蔬白粥，洒清风陋室，闻鸡鸣犬吠，长成藤萝缠绕的花枝野草，保留一点清苦滋味，不失淡泊的生活，自然风雅。

王阳冥直接将初月拉回娘家调养，阎真清因此认为小脚奶奶一碗水没端平，在妻子面前挑拨离间，被初月淡淡一句，我们家欠初月的，挡了回去。

某一天初月记起小时候问阎真清闹鸡的问题，成年后明白了他的答案，同时又产生了新的疑惑：“不知道女人绝育后是不是也去掉了七情六欲。”她没有问过任何人，也没有跟人谈论过这些。关于女性成长中的很多的问题，像小脚奶奶从不拿到太阳底下晾晒的内裤，都有说不清的禁忌。很多事情她觉得不应该那样，但因年龄小，说不出道理。比如母亲，她一直忍受着钢圈在精神和肉体上的双重折磨，老是腰部和腿软，下腹胀痛，干重活时疼痛更加明显，她不得不付出更多的精力对付体内的冰冷异物。她疲惫地坐在椅子上，仔细品味钢圈带来的各种不适，样子可怜。

父亲死后，母亲按照奶奶的意思，给来宝腾出一块地方，把床铺搬到了婆婆的房间，夜里两人经常熄了灯躺在各自的床上，就着黑暗东家长西家短，直聊得一方响起

史海钩沉

陈振龙为民解粮荒

史留昌

陈振龙，明朝中期人，家居福建省长乐县，富户子弟。他自幼攻书，颇为聪颖，想在仕途上博得一官半职，岂料年过二十仍在乡试中落选。长乐县紧靠东海，当地百姓出海下南洋务工经商的人颇多，他受此影响放弃学业，随本家一叔父下南洋了。

他落脚的国家为菲律宾。在菲律宾宾有一奇特的农作物引起了他的注意，此庄稼的茎为藤，依地漫爬，把地面盖得严严实实。其叶子犹如心脏形状，很是好看。其果实像土豆一样结在地下，成块状，有些像莲藕，大小也如莲藕一般。当地人称之为甘薯。那甘薯可蒸可煮可烤，吃在嘴里，又甜又面又软又香，口感与味道特好。并且他还了解到，这甘薯一棵苗可结五六块，甚至十来块，产量很高，一亩地可产几千斤甚至近万斤。且这甘薯适应性很强，不怕旱，大地块能栽，沟边山角地也能栽。振龙想，自己老家常年干旱，庄稼歉收，百姓时常填不饱肚子，何不把这甘薯引进老家，解决乡亲们的温饱。于是，他特意结交了一位当地家种有甘薯的同龄朋友，一有空就跑到他家玩耍，农忙时节又到地里帮他家干

活，实则他是在学习甘薯的育苗、栽种、管理、收获、储藏及加工食用，把关于甘薯的一套农活掌握了个滚瓜烂熟。随后，他又在朋友的村里租了一块地，全都栽种上甘薯，他对朋友说，甘薯太好吃了，一顿无甘薯，他就食之无味。朋友哪里知道他的良苦用心啊！

到了1593年，这一年振龙已五十岁了，他要回家乡了。他首先想到的是如何把甘薯带回福建老家。可是，那时菲律宾归西班牙管辖，依照那里当时的法律，他不可能把薯种带出菲律宾，若带了，出境时就会被查出会被处决。他想了几天几夜，终于有了办法：不带薯块，只带薯藤，把薯藤上的叶子全摘去，把薯藤绞入吸水绳中，成功地避开了出境时的检查。在海上他又航行了七天七夜才回到长乐老家。

到了家中，他什么事都不办，什么人都不见，脸也未洗，衣也未换，先把薯藤从绳中抽取出来，剪为五段，在自己家的地里栽上了五棵甘薯苗。他这么急忙地栽种甘薯一事，一下吸引了全村人的眼球，人们不知道他栽种的是什么东西，也不知此东

西有什么用途。那薯藤栽种到地里后，在他的培育和管理下，扎根、发芽、长藤、结薯，仅四个月的时间，就结出了数十块甘薯。他又特意蒸熟了几块，让乡亲们品尝，尝后大家都说好吃。这时，他才讲了此薯的来历、产量及他的栽种打算，村里人很是感动。接着他又承诺，免费为全村人提供薯苗，并且教会他们栽种及管理的方法。于是，全村家家户户都种起了甘薯，仅半年的工夫，甘薯就成了全村人的一道主食。

就在他在村里大面积栽种甘薯且尝到甜头的第二年，福建省遇到了大旱，庄稼歉收，粮荒困扰着旱区百姓。这时，振龙得知省里的巡抚金学曾大人正在长乐巡视旱情，他就带领村里的几个长辈和家里人，把金巡抚请到了自己家。礼拜之后，他给金巡抚奉上了两块煮熟的甘薯。金巡抚一尝那甘薯，马上问道，此为何物？如此可口！振龙就把甘薯的来历、产量、作用、栽种环境以自己的打算讲了一遍，又领着金大人到村里各户看了一遍，金巡抚看到全村家家户户都有成堆的甘薯，全村人脸上没有一丝粮荒的忧愁，他马上回到省府在

全省普及起了甘薯的栽种。仅几个月的工夫，就成功解决了旱区百姓的缺粮问题。

后来，甘薯自然又被引向外地，普及到了全国，并成了全国粮食作物的一个重要品种，特别是中原一带栽种更为广泛，甘薯几乎成了人们秋冬春三季的主食。除此，人们又经过对甘薯的加工，磨成了粉灰，又把粉灰制成了粉条、粉皮、粉丝、凉粉，成了人们一道喜爱的菜肴。特别是经过霜降的叶子，是人们喜爱的干菜。还有那甘薯的藤，收割后成为牛羊冬天的主食。再后来，在收获甘薯的季节里，人们看着那薯块浅红色的外皮，很是悦目，干脆不称它甘薯，而叫它“红薯”了。据古籍记载，到清乾隆年间，全国种植红薯的面积已过一亿亩，其产量占当时世界总产量的八成还多。

后人为了感念陈振龙引进甘薯解民粮荒的功绩，在1834年，既清道光十四年，全国著名的福州藏书家何则贤在福州乌石山建一“先薯祠”，以供后人瞻仰。至今那先薯祠仍在，它向来瞻仰的人们述说着数百年前有一普通百姓为了解粮荒从海外引进甘薯的故事。



嵩山访友图(国画) 柴清玉

朝花夕拾

大会师的小故事

高玉成

会宁是甘肃中部的一座小城。1935年10月，毛泽东率领中央红军前往陕北与刘志丹会师的时候，曾由此经过。1936年10月，红二、四方面军北上与中央红军会师前，周恩来建议将会师的地点选择在会宁，毛泽东高兴地说：“会宁好地名，好地名啊。红军会师，中国安宁！”于是就有了红一、二、四方面军三大主力会宁大会师。会宁会师是红军长征胜利结束的标志，是党的历史上的一个大事件！

会宁至今流传着这样一个真实的故事。1936年10月2日，红军三大主力会师前几天，红一方面军先期打下了会宁城。为迎接兄弟部队到来，一方面军在会宁城的文庙前搭建会师台，张贴欢迎标语，营造喜庆氛围。一天，一位14岁的红军“小哥哥”正在街头张贴标语，忽然敌机飞临。眼见一枚炸弹即将落下，这位红军“小哥哥”正要隐蔽，猛然发现不远处一个三岁左右的小男孩茫然无所知地玩耍着；红军“小哥哥”飞奔过去，将小男孩扑倒在身下。与此同时，敌机的炸弹在他们身边爆炸了。三岁小男孩得救，而红军“小哥哥”却当场牺牲了！

14岁，还是一个孩子啊！可是这个14岁的孩子，却知道扑向比自己更小的孩子，用自己的生命去挽救比自己更小的孩子的生命！毫无疑问，这壮举，他是跟他的红军哥哥们、红军叔叔们学来的；这壮举，只有这支人民军队才能创造出来！

红军三大主力在会宁会师了，会师前发生的这个“小故事”，似乎在诠释着红军为什么能够会师成功，长征为什么能够取得胜利！一个只有14岁的红军战士都能毫不犹豫地用生命保护人民群众的安全，人民群众怎能不支持和爱戴这支军队，这支军队又怎能不无往而不胜呢！

今天的会宁，那个被红一方面军攻克的西城门还在，那个门前搭建过会师台的文庙还在。80多年前的那一天，天应该也是这么蓝，天应该也是这么白，朱德总司令站在会师台上向会师部队发表了讲话。尽管年深日久，总司令的讲话没有流传下来，但会宁人都知道总司令在会上讲到过那位红军战士，总司令动情地说：“他才14岁，还是个孩子啊，那孩子是我的四川小老乡啊！”会场那么多人那么多，不知道有没有人注意到总司令眼中的泪，有没有人注意到总司令颤抖的手。

1986年，为纪念红军三大主力胜利会师50周年，会宁人在文庙前建造了一座会师纪念馆。纪念馆高耸入云，是会宁城当时最高的建筑。仰望会师纪念馆，人们会深切地感受到，会宁人心中还有一座不朽的丰碑，那丰碑是为那位红军“小哥哥”树立的，是为会宁人民而牺牲的红军将士们树立的！

新书架

《穗子的动物园》

文珍

最纯真和特别的穗子故事。严歌苓转型动物题材，开拓另一种人性书写。穗子的动物园历年来礼物的居民总计如下：黑影和潘妮是猫。礼物也是猫：外婆送给阿奶的猫。小黄是小麻雀。麻花儿是一只会飞的芦花鸡。小燕子是穗子饲养的第一个动物。汉斯是猪王。查理说自己不是乌鸦。可利亚、壮壮、张金凤、李大龙、巴比和颗粒都是狗，身份分别是小偷、流氓和农民，盲聋通灵者……只要有充沛的爱和同情，每个人的生都可以拥有一个动物园。这十二篇散文两篇小说中，我们看到谦卑无措柔肠百转的严干事。穗子是严干事。是穿拿花布拉吉

的小女孩。是天生的文字精灵。是成年后迁徙于海内外，却对动物处处留情的女作家。一位对所有生灵体察入微的动物饲养员。

该书作者严歌苓为当代小说家、电影编剧。1986年出版第一本长篇小说，同年加入中国作家协会。1989年赴美留学，获艺术硕士学位。旅美期间获得十多项美国及中国台湾、香港地区的文学奖，并获台湾电影金马奖最佳编剧奖、美国影评家协会奖。2001年加入美国电影编剧协会。代表作有《扶桑》《第九个寡妇》《小姨多鹤》《陆犯焉识》《芳华》及用英文写作的《赴宴者》等。作品已被翻译成十几种语言出版。

人与自然

秋分耨铃响

李志胜

实践表明，用耨车播种，可以保持行距、深度、疏密“三一致”，便于作物出苗后通风透光和田间管理，使得播种质量得以提高。

“耨铃”，是耨车上的配件，常见于北方农村，似枣一般大，做工精细，由黄铜制成，挂于“耨斗”下。播种时，“耨斗”晃动，“耨铃”摇摆，迸发出“叮咚、叮咚”的声响，散溢着浓郁的古老文化韵味。早些年在老家，随父母下地耨麦子，一听到那“耨铃”声声，什么疲劳、烦恼啊，全跑到了九霄云外。

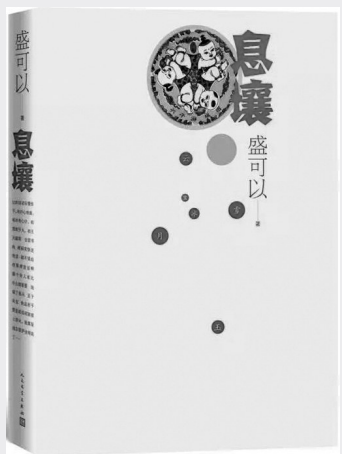
如今回老家，不少邻居家仍有这样一架“耨”，只不过它们已由木质变成铁器的了，且外形更加轻便些。据介绍，“耨”耨麦子的功能，早

就被现代化的小麦播种机代替，家家户下时的铁“耨”，仅是偶尔下地“耨化肥”用。

我国耨车的发明，启迪了后续诸多同类的发明创造，为农业机械化的发展，开辟了一条璀璨的道路。曾被视作欧洲农业革命标志之一的英国杰思罗·塔尔1731年发明的同类农具，正是来源于中国“宋代智慧”。现代系列的播种机、耕地机、插秧机等，无不是“耨铃”声下，农业科技人员那挥洒的一粒粒“金灿灿的种子”所收获。

我国主要口粮小麦的丰产丰收，有多方面的因素，除了土地、水利、气候、种子外，播种时机的把握也很重要。而退出了历史舞台的

连载



除了马路上偶尔过的汽车，这个大清早算得上安静，整个小区好像只有这一对姐妹醒着。初云也来到阳台，终于用做姐姐的那种年纪与阅历稳住。她摘掉花枝上的黄叶，像评价盆中植物似的努力压低嗓门，音调平平地说：“我想跟另一个男人生孩子。我想这么做。”她说起她跟那个男人有多好，复通输卵管后她就去跟阎真清离婚。过去三十八年，她一直为别人活，现在她要为自己活一把。

如果你是一个大家庭里的长女，下面还有五个老弟老妹，老架死了。娘身体不好，恩妈一双小脚，你就得有什么子选择的余地。你两岁大我就要背着你去读书，回来还要割猪草、喂牛食、挑满水缸、田里锄草、河里洗衣，夜里还要赶作业。娘经常腰痛，脸色蜡黄，要我说，世上有得几个干娘疼媳妇的。你都不晓得你有好得不省心，你就是爱耍水，屋周围都是荷塘，都怕你掉水里问死。恩妈为了你，不晓得骂过我好多回。

初云持续那种平淡的语调，像飞机经过短暂的颠簸终于上升

解声。所以白天她俩倒没什么话说，甚至像彼此赌气，有人说婆婆把媳妇看得太紧，媳妇心里不腻和。

母亲时常想去摘下节育环，既然男人都不在了，那东西就没有存在的必要了。她当时是这么考虑的。那天晚上奶奶的心情不错，母亲隔着几重蚊帐，斗争了好长时间才说出话来。

一个寡妇去医院摘环。这会逗开个说闲话的，小脚奶奶这么回答儿媳，她的声音平淡清晰，像做任何一次决策一样，那东西就让它放着，碍么子事。

母亲照样嗯了一声，没说多话。她去世之后，初玉整理遗物时看到了一本1980年的病历，上面显示母亲去医院看过病查过环，诊断环已经移位，取环需要住院手术，也许是因为时间和费用等种种问题，母亲选择了与钢圈共存。母亲是趁去镇里买东西的机会偷偷去医院取环的，这大约是她平生第一次违逆小脚奶奶，并且以失败告终。

威婆婆有年纪的时季就是个狠角色了。旧社会的女人，像她那样厉害的只怕不多。乡下人一凑

堆就会翻出老事情来，她长得好，男人屋里富贵，可惜是根花花肠子，也不晓得她是怎么做到的，硬是没让她男人讨成小老婆。后来是被别人打死的。据说是睡了别人的堂客，有想到他的患又继了他的脚，守寡没两年。有了相好，她婆婆给了她两条路选择：一是同意她嫁人。留下儿子，家财一分钱也别想拿。二是安安分分守寡，到儿子成家，就由她掌管全部家产。她可以枕着金银珠宝睡，威婆婆到底为什么没有改嫁。到现在都是个谜。

人们的意思是说，威慈慈闻过梅开二度的致命芳香，她这是担心一个三十多岁的寡妇，万一管不住第二春的袭击跟别的男人跑了，丢给她六个孩子，她可扛不起这烂摊子。初家早没有当年的富贵家财做底气，她也没有给儿媳媳妇摊牌的勇气，只能从身体上暗自管控，杜绝吴爱香与男人单独接触的一切可能。

有时候个人痛苦的经验不但不会让人对别人相似的遭遇产生怜悯。反而会铸就出一颗更加冷漠与无情的心。母亲去世之后，初

至百米高空，没有任何气流影响，平稳得像坐在家里，机上的乘客这时开始放松身体，看一看窗外的风景，懒痒抚思颠簸期间的惊吓，嘲笑自己胆子小，以为那点晃动是发生空难的前兆。初云露出笑容，她完全没有诉苦的情绪，声调像一盆植物一样客观，尤其是说到初玉小的时候，竟像母亲谈论孩子般充满慈爱。渐渐的什么东西像雪一样融化了，机窗外的白云像蓬松的棉花一堆一堆，心态已完全进入飞行模式。正是这时候，初云望向初玉，发现后者不知什么时候已经泪流满面，飞机又一颠，失重感使乘客再次意识到自己远离地球的危险，不觉抓紧座椅扶手，合上了厚嘴唇。

初云呆呆地看着妹妹。初家所有人都没有拥抱抚慰的习惯，所以她只是站在一米外的地方一动不动，仿佛面对一团病菌。

“你吃过那么多的苦，现在可以轻轻松松地为自己活，对自己好，你应该出去旅行，去看看外面的风景，可你居然还要复通输卵管生孩子，你结扎十几年了，又想着找生育的苦，我从小看了你们作为女人遭受的罪，尤其是妈妈，像牲

口一样地生育，因为恩妈要孙子，因为父亲要儿子，最后还要忍受一个钢圈的折磨，还有初月差点难产死掉，没有谁会记住这些危险，男人们也真的当生育是瓜熟蒂落的自然结果，也不想医院产科每天为什么那么多不肯瓜熟蒂落的，你现在居然还要冒几重危险去干这件事，我真的不明白。”初玉摆了摆脑袋，仿佛告诉患者家属病人已没有治好的希望。

“跟他生养孩子，对我来说，就是快乐，就是生活，你可能不明白，因为你还没有碰到一个这样的男人。”此时初云的面色明亮起来，仿佛太阳收了罩子天，但立刻有片阴云一闪——她觉得刚才的后半截话没说好，也许会无意间刺伤初玉，讽刺她已经三十岁了还没结婚生子。这个年龄的姑娘，在农村就是有问题生理缺陷性格古怪嫁不出去的姑娘，让全家人脸上无光包袱很重。虽然初玉身高一米六五，小腿秀丽，胸部不大不小，腿不长不短，腰不粗不细，上的名牌大学，是初家光宗耀祖的角色。