
众人跟着齐声夸他家教好。
直到第二天早上，当康秀才

一觉醒来时，才觉得头有些疼。那
是他磕头磕得太认真了，他的前
额在方砖地上磕出了一个大包。

二
世间的事，谁又能说得清呢？
事过三年，县太爷又来了，仍

然一顶小轿，四个皂役，只是脸苦
得像药。

康秀才不知深浅，又一次把
县官领进了孙子苦读的草堂。夸
耀般地再次把孙儿苦读的地方一
一指给县官看：那旧日的家什仍
摆在那儿，桌是土桌，床是绳床，
凳是木凳；梁上仍悬着的一根麻
绳，桌上仍放着的戒尺、锥子……
康秀才又一次介绍说：大人，这就
是孙儿苦读的地方啊。

县太爷说：夜夜苦读？
康秀才说：是。
县太爷又说：睡绳床，卧草

席？
康秀才说：是。
县太爷说：辣椒就窝头、蒜瓣

蘸墨汁？
康秀才说：是。
县太爷拿起那把铜戒尺看了

看，说：打手的戒尺？扎腿的锥子？
康秀才连声说：是呀，是呀。
可这一次，县太爷却摇摇头

说：十年寒窗，不容易呀。可这
书，怎么就把人读了呢？

康秀才怔怔地望着县太爷，
不解其意：书把人读了？

县太爷不忍再看了，久久，叹
一声说：书也害人哪。

康秀才说：怎讲？
县太爷说：最近，京城里传出

了两个字，老爷子可听说过？
康秀才说：什么字？我康家

只认得两个字：一个是：忠。一个
是：孝。知县大人，对不？

县太爷苦苦一笑，伸出两个
指头摇了摇说：愚直。

康秀才一脸恍惚。
县太爷苦笑一声，一甩袖子：

老爷子，接旨吧。
康秀才迷迷瞪瞪颤颤巍巍地

跪下来，说：这，这是……
县官袖子一耸，从袖筒里掏

出圣旨大声念道：
查翰林院修撰康咏凡，不善

抚绥，贪黩生事，假借邀功，为交
争私怨，纠结异己，颇有党同伐异
之习，近为哗众取宠，竟头触龙庭

以死相胁，其欲酿明季之祸耶。
念及尚有孝心，父状不再追究，命
削去功名，其五服之内族亲俱革
职，永不录用。钦此。

一时，晴天霹雳，一家老小哭
成一团。老秀才晕乎乎地从地上
爬起，抖手接了那圣旨。

县官四下看看，不由心寒：三
代人破产读书，换来的却是一门
两丧。院子都荒了，实在是没什
么可查抄的。便说：罢了。老爷
子，我就送你一人情吧，家就不抄
了。好自为之。

待县太爷走后，康秀才回屋
找了把斧子，提着它晃晃地走出
屋来，走到大门外，“噼叭”一声，
把门头上“进士及第”的门匾给劈
了！那门匾才挂上还不到两年，
烫金大字正是县太爷的手书。家
人们望着他，谁也不敢吭声。

康秀才站在门外，朝着远处
那朗朗晴空望了一眼，辫子一甩，
竟唱起来了。他唱的是《诗经·小
雅》“鹿鸣篇”：呦呦鹿鸣，食野之
苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。吹笙
鼓簧，承筐是将。人之好我，示我
周行。呦呦鹿鸣，食野之蒿，我有
嘉宾，德音孔昭。视民不祧，君子

是则是效。我有旨酒……唱着唱
着，他突然仰天大笑三声，噗一
下，喷出了满口鲜血，一头栽倒在
地上，不省人事了。

众人慌忙把他抬到屋里床
上，连声叫他。醒过来后，康秀才
挣扎着撑起身子，央人出门告借
了两口薄木棺材，找出康家父子

二人的一些旧物，起了两个土堆，
做了衣冠冢，草草走完了葬仪。

就此，老秀才任事不管，闭上
堂屋门，就那么在屋里躺着。人
们只听他嘴里喃喃地重复着一句
话：书把人读了。

三
一门两丧，康秀才伤了元气了。
入冬以来，康秀才有很多时

间都在堂屋门廊下坐着，那样子
似睡非睡、似醒不醒。没人知道
他在想些什么，也没人听他说些
什么。只是有一天，当他站起来
时，人们突然发现，他的腰塌了，
头发和胡子全白了。

一进腊月，年味一天天重了，
风也硬了。官道上不时荡起一哨
一哨的黄尘，黄尘里夹裹着蒸馍
的香味。风像是无把儿的扫帚，
飒飒地刮着，这裹了香气的冷是
透骨的。还有那杀猪的惨叫一声
声地喊着老日头，更让人凄惶。
人情薄呀，头年过节的时候，来贺
的小轿一顶一顶排满了长街。到
了今年，连狗都不上门了。

到了腊月二十三，康家门前
终于有人了。门口处蹲着三个
人。一个是镇上饭铺的胡掌柜。

一个是杀猪的张屠户。一个棺材
店的鲁掌柜。三人都是来要账
的，可三人谁也不好意思进去。
俗话说，好事不出门，坏事传千
里。康家的事，镇上的人都知道
了。可是，毕竟是出过进士的人
家，这门，也不是随便就敢进的。

胡掌柜说：张屠户，你请，你
先请。

张屠户说：球！我那两口大
肥猪，300 斤净肉，还有一筐下
水，可是你胡掌柜定下的。我跟
着你就是了。

胡掌柜说：你才有多少？我
还赊了鸡鸭鱼呢……这回是亏大
了。鲁掌柜，要不，你先请？

鲁掌柜摇摇头说：我，按说是
不该上门的……可我这小本生
意，一年也做不了几桩，实在是赔
不起呀。你请，还是你请。

是啊，都在一个镇上住着，抬
头不见低头见的，仨人谁也不好
意思进去。可到年关了，这账还
得要啊。于是，三人就在门口蹲
着，期望着有人出来，把话捎进
去。话又说回来，如果不是康家
遭了难，就是借他们一百个胆子，
也不敢上门讨要啊？一门两进

士，这是官家呀！
康家没人出来，康家人已出

不得门了。于是，三个人就在门
口蹲着，吸着旱烟，干等。

就在这时，只听有人喝道：康
家的人还没死绝呢。你们就这样
堵着门子要账，像话吗？

停在街上的是一辆骡车，车
上有圈席，里边坐的是刚从集市
上回来的周亭兰。她让赶车的停
下，从马车上跳下来，气呼呼地望
着这三个人。

三人先是一怔，尔后像看见
救星一般，一个个巴巴地围了上
来。胡掌柜说：少奶奶，你是千金
体，千万别跟我们一般见识。说
句打嘴的话，这也是没法子呀！
三天的流水席，东西都是我赊的，
工钱就不说了。这这……

张屠户说：少奶奶，我一年也
挣不了两口肥猪的钱啊！

鲁掌柜说：我才二十串钱，要
的不多呀！

周亭兰看了一眼康家，只见
里边一点动静也没有。叹口气说：
人都有遭难的时候，你们
也不必这样。跟我来吧。
说着，扭身上了骡车。 9
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当看到张爱玲的“我喜欢我四岁的
时候怀疑一切的目光”这句话，竟按捺
不住内心激动，回望了好长一阵子。我
实在笨拙，对于我四岁时的目光再也记
不起来了。而记得的是女儿四岁时的
目光，那是好奇的可爱的目光，活泼
的天真的目光，好动的向往的目光。

有些时日了，在花草笑迎的小道
上漫步，总喜欢主动和不期而遇的带
孩子的家长道家常。逗一逗可爱的
孩子，心情顿觉愉悦舒坦。遇有年轻
夫妇抱怨孩子不听话、惹人讨厌、调
皮好动不好带一类话语，总是和善地
勉励几句，劝其切莫嫌麻烦，应给予
孩子全方位的“爱”，只要不溺爱不偏
爱。因这是人生中最美好的一段时
光，定要好好享受，倍加珍惜。

我曾不止一次自问，过往的数十
年时光里，哪一段才是最美好最让人
留恋的？返来复往，自认为是从女儿
出生到入学那一段。那个阶段，我清
苦着并幸福着，忙碌着并快乐着，奔波
着并美丽着。那时我初步教坛，正是
热情高涨。结婚后住一间老瓦房，设
施简陋，而妻子单位较远，每天都需要
早出晚归。女儿出生后，校方本让我
调休几天，但我生怕所教课程中断，每
天上完课火速往医院跑。每天的饭
菜，均由我做好后送到医院。我当时

正值向高一级学历登攀，劳力劳心，常
常缺觉。但一听到女儿的哭声，就有
一种孩子渴望认识崭新世界、与我沟
通的虔诚祷词般的感觉。女儿几个月
大时，我借大幅画报让她看，她探寻的
目光与我一同聚焦斑斓的色彩。随
后，我读诗歌给她听，我俩共同走进诗
歌的意象。趁着竹帘子射进来的月
光，我给她讲童话故事，想象着进入甜
甜梦乡。我真切体会到了人世间不可
替代的父女间的爱。

女儿两岁半入托，幼儿园与我任
教的学校斜隔一条马路。每次送她
在幼儿园门口挥手时，她总会天真烂
漫地说：“爸爸，你可早点儿来接我
呀!”炎热的夏季，我总是利用午休时
间，为女儿洗刷晾晒衣物。隆冬时
分，家里无取暖设备，为哄她入睡，往
两三个空输液瓶灌满热水塞进被窝，
我就着灯盏备课。午夜，等我备完课
准备休息了，她却睡醒开始哭闹。耐
不住性子的我，免不了呵斥和恐吓。
女儿将热水瓶蹬到地上，瓶碎水洒，
忍不住又一顿责怪，语言粗粝，甚至
在女儿屁股上拍两巴掌……现在回
想起来，后悔莫及。

寒暑假我常带女儿回远方的老
家小住。火车内拥挤不堪，座位下铺
一张报纸就是她的“床”，我的上衣就

是枕头。许多个白天或夜晚，我就这
样带女儿往返于城市和农村之间，让
妻子带她，我还不放心哩！

那年暑假，我和女儿先回老家，
然后到阳朔参加广西教育学院举办
的新教材培训班。本不打算带四岁
的女儿，清早趁她熟睡，大妹妹骑自
行车送我到市内车站。走了五六里，
我不放心，让其速回接女儿同往。

我们按通知到了阳朔朗山饭店，
不料想又临时变更到当地的县委招
待所。在阳朔的半月里，学习有张
有弛，生活愉快充实。听课时我和云
南一女教师相邻而坐，很快熟络起
来。培训班结束的前一半下午，培训
方组织大家到风景如画的漓江边拍
照留念。集体相照后，云南女教师先
回，女儿冲我说:“我跟阿姨走哩。”我
没多想就同意了。我和河南的几位
老师又到其他地方拍照留念。谁知
女儿走至半道，对那位阿姨说自己要
找爸爸，回头到江边拍集体照的地方
找我，遍寻不见。凑巧，培训班有人
照相后从此路过回朗山饭店，女儿不
声不响，机敏地尾随其后。到朗山饭
店餐厅后女儿找不到我，转身走到饭
店大门口哭了起来。

我们拍照后回县委招待所就餐，
却没见我女儿，急问那位云南女教

师，回说“女儿不是找你去了吗”？闻
此言我的头“嗡”一下大了，撒腿往江
边跑，折身到街头找，返回县委招待
所找……漓江不宽，要是捕鱼的用竹
筏将她渡到对岸；阳朔植物茂盛，要
是有人将她用自行车驮走藏匿起来
……天色越来越晚，一丝丝不安袭上
心来，我不由得汗如雨注。又跑向街
头，与我同室的教师碰面说女儿已被
送回招待所。当看到女儿那一刻，心
中五味杂陈，喜极而泣，将女儿紧紧
搂在怀里，生怕离开半步。

人们常说“隔辈亲”，过去我并不
以为然。自从有了小外孙后，这种意
识陡增。转念又想，有哪一位父亲对
孩子不亲不爱，又有哪一位父亲对孩
子没有些许歉疚呢？孔子有句至理
名言：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”一旦
失去机遇，恐怕永远也找不回来了。
生活的遗憾往往隐藏在日益增长的
年龄段、视野的逐渐拓宽和经验的逐
步丰厚里。当我终于学会如何照料
女儿了，她已经长大了，我再也没有
机会悉心照料她了。能够减少歉疚
的是，我只能把“父爱”一股脑儿地奉
献给小外孙。从外孙出生到四岁，我
一直陪伴在他左右。那“隔辈亲”的
爱，无疑是爱的传承，是被放大了的、
代偿的且过滤了的父爱。
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近日，河南省作家协会重点
作品扶持项目《父亲的黄岗镇》由
河南文艺出版社正式出版，新华
书店开始发售，该书由宁陵县 80
后青年作家马东旭创作。该书共
分四辑，收录散文诗280余章，作
者立足豫东大平原，以“脱贫攻
坚”为题材，自觉承担起新时代文
学使命，唱出对家乡最深沉的眷
念与家乡之美，直面生活中的苦
和乐，从自然中洞悉人性的辉光，
从记忆里延伸亲情与故土的审美
意味。

《父亲的黄岗镇》是父辈的，

而不是子辈的；是记忆的，而不
是现实的。这是一种文明的衍
化和纠结，也是一次人生现代性
价值的探寻。作者马东旭善于
运用舒放、自由、缱绻的散形文
字表达心灵的“激情”和“梦幻”，
其内在的底里却是浓重的、颤抖
的“良心的惊厥”。其笔下的“申
家沟”已成为河南文化地理的一
张名片，其以散点式笔法推进，
以局部带动整体，更多长镜头效
果，将热爱土地的灵魂缓缓升
起，宛若夜空中高悬的明月，清
冷中有明媚的恩慈。

新书架

♣ 高会鹏

《父亲的黄岗镇》：唱出对家乡最深沉的眷念

西晋文学家张翰，被齐王司马同
征召为东曹掾，离开江南家乡，到北地
洛阳做官。时光荏苒，不觉到了秋
天。一天，他见秋风乍起，木叶飘零，
突然思念起家乡菰菜汤、鲈鱼片的美
味来，不由感慨地说：“人生贵得适意
尔，何能羁宦数千里以要名爵!”意思
说，人生最珍贵的是称心如意，怎么能
为了做官而奔走千里去求取名誉地位
呢！于是，毅然离官去爵，备好车马，
赶回吴地去了。巧的是，没过多久，齐
王司马同起事失败被诛杀，连累了一
大批人，而辞官的张翰躲过一劫。李
白《秋下荆门》赞曰：“此行不为鲈鱼
脍，自爱名山入剡中。”

1000 年后的年羹尧也说过这样
的话。与雍正皇帝闹翻了的年羹尧，
一天被连降十八级，从八面威风的川
陕总督贬为杭州城扫地的老兵。到了
这个时候他终于想明白了，以前那些
富贵荣华都是过眼烟云，费那么大劲
捞到的名利，都是身外之物，说没就没
了，既然如此，又何必为此而争得你死
我活呢，说到底“人生贵适意尔”。可
是，这个道理他明白得有些晚，想急流
勇退也没机会了，最后还是被雍正帝

削官夺爵，赐令自尽。
人生贵适意，就是要尽量活得称

心如意，干自己喜欢的事，读自己喜欢
的书，与让自己高兴的人在一起，过适
合自己的生活，不为他人所左右，不为
名利地位所羁绊，也不理睬别人的指
指点点。达尔文打小就喜欢与虫虫草
草打交道，对父亲安排的神父职业却
毫无兴趣。经过几十年的不懈努力，
终于成功发现进化论，成了伟大的科
学家。爱德华八世，为了追求适意的
爱侣，连王位都不要了，被人们誉为

“不爱江山爱美人”。他们都是追求适
意人生的范例。

适意，未必与锦衣玉食、鲜花烹油
有必然联系，当基本生活条件满足后，
吃吃喝喝就很难再带来更大乐趣。对

颜回来说，跟着老师探寻真理、研究学
问就是最适意的生活，而其他都可以
忽略不计，“一箪食，一瓢饮，在陋巷，
人不堪其忧，回也不改其乐”。对希
腊哲学家第欧根尼而言，栖身于罗马
街头一只大木桶中就是适意生活，因
而，当亚历山大皇帝来看他并打算给
他提供帮助时，其回答是：“那就请让
开，不要挡住我的阳光。”当然，这是比
较极端的例子，毕竟，没有起码的生活
保障，也很难谈生活适意。

人各有志，适意人生的内容也差
别很大。有的人只有高官厚禄、居于
庙堂才适意，有的人则适意于纵情山
野、浪迹江湖，像不为五斗米折腰的陶
渊明、甘愿在富春江畔钓鱼的严子
陵。有的人要干上九五之尊才觉人生

适意，君临天下，一言九鼎，那多威风，
如觊觎皇位已久的权臣桓温；有的人
觉得当皇帝远不如干个木匠更适意，
如明熹宗朱由校，不上早朝，不批奏
折，那该有多爽啊！

人生贵适意，说说容易，做起来其
实很难，真正能做到人生适意者很少，
所以更显其珍贵难得。因为要想追求
适意人生，是有代价的。想无拘无束，
自由自在，就得牺牲编制内的安全与
稳定；想舒舒服服，安安逸逸，就得断
了腰缠万贯的念头。选择了“睡觉睡
到自然醒”的适意，就不可能得到“数
钱数到手指疼”的豪横。有了“世界那
么大，我想去看看”的潇洒，就不会有
人给你发工资、奖金。要追求“诗与远
方”的浪漫，就没有升官发财的实惠。
在选择人生之路时，一定要把这些问
题都想想清楚。

人生适意都是相对的。谁都不可
能事事适意，时时适意，总有别别扭扭
的时候，总免不了要做些违心的事，这
都无碍大局。如果真下决心要追求适
意人生，那就要有所为有所不为，看轻
坛坛罐罐，冲破名缰利锁，走自己的
路，让别人说去吧。

父爱如山

♣ 刘传俊

吾家有女初长成

人生贵适意
♣ 齐 夫

域外见闻

泰国人尊湄南河为“河之母”。千百年
来，泰国的这条母亲河用乳汁浇灌出金黄的
稻谷，哺育出大片大片的椰子林，曼谷也因此
赢得了“东方威尼斯”的美誉。

为了排解几天来“白天看庙，晚上睡觉”
的单调和劳顿，这天清晨，我们缓步来到风光
旖旎的湄南河边。这里河面宽阔，烟波氤氲，
水雾中游船如织，驳轮往来，一派繁忙景象。

我们的游船顺流而南。左岸，栋栋高楼
鳞次栉比，争豪斗富，展示着不同的建筑风
格。右岸，椰林青翠，绿影婆娑，不时有流金
飞彩的寺庙塔尖指向蓝天。

紧临河岸，一幢五彩巨塔在阳光下熠熠
生辉。向导程先生介绍，这是郑王庙，为纪念
泰国历史上著名的华裔国王郑信而建。19
世纪 60年代，邻国缅甸屡次大规模入侵暹罗
鲸吞国土，掠夺民财，并于 1867年攻陷首府
大城占领了暹罗。这时，不甘心国家破亡的
郑信挺身而出，号召人民起来反抗侵略者。
许多华人纷纷响应，组成了一支浩浩荡荡的
义军，兵锋所指势如破竹。几经浴血奋战，终
于收复失地。同年，郑信以吞武里为都，建立
了吞武里王朝，之后又南征北战，为暹罗的统
一立下了汗马功劳。为了缅怀郑信的历史功
绩，人们在当年郑信起兵的尖竹文府竖起了
郑王纪念碑，在曼谷铸造了郑王铜像，在吞武
里建立了郑王庙。

今日的郑王庙，以高耸入云的舍利塔为
标志，与泰国的大王宫隔河相望。无论旭日
东升还是夕阳西下，都能显示出它那多姿多
彩的身影。

在通往水上市场的河道上，水面一下子
平静下来。水上高脚木屋连接到两岸。这里
除了少数工场作坊，大都是泰国下层市民的
栖身之地。水上木屋通风良好，支撑木屋的
桩子多选柚木，质地坚实，耐得住河水日浸月
泡，能撑100多年。这些柚木桩上长满青苔，
光滑异常，据说水蛇都很难爬得上来。

河汊拐弯处，不时有梭形轻舟摇过来。
上面的竹篓装满香蕉、椰子、龙眼、菠罗蜜等
时鲜水果，还有用茉莉、凤兰等鲜花编织的花
环。船娘双手合十，微微欠身：“稍旺的卡姆
（您好之意）！”声音又亮又甜。这时小舟与游
船已经停靠在一起，任游客与船娘讨价还
价。船娘把花环戴上游客的脖子，小舟划去，
水面荡起一道道涟漪，飘散着一缕缕清香。

水上市场在湄南河河叉的浓荫深处，显
得越发神秘。当我们佩戴花环，徜徉于繁闹
的水上市场时，不仅领略了湄南河的无穷魅
力，更感受了泰国人民的勤劳与智慧。

送瘟神送瘟神（（书法书法）） 高克勤高克勤

泛舟湄南河
♣ 刘 芳

知味

老南瓜
♣ 马海霞

南瓜是一种高产的植物，一
株南瓜秧能结十几个南瓜。春季
随便在家里找出空地种上一株，
夏天便可得嫩南瓜吃了。

母亲通常用嫩南瓜做南瓜烙
或南瓜水饺。南瓜烙在我们这里
俗称南瓜面糊，嫩南瓜带皮擦丝，
加入盐、胡椒粉、花椒面、葱花、鸡
蛋，搅拌后放入面糊中，平底锅中
放少许油，将搅拌后的面糊摊匀，
两面烙熟后即可食用。嫩南瓜和
豆腐、虾皮或海米搭配成馅料，做
成水饺，也是吃货们的最爱。

南瓜一旦长老了，便不咋讨
人喜，父亲喜欢用它做油焖南
瓜。这道菜只有父亲喜欢，所以
每次父亲乐呵呵地做完端上餐
桌，我就一脸的不高兴。

嫩南瓜可以送给城里的亲
朋，换回一个喜滋滋的笑脸，可
老南瓜想送出去就不那么容易
了。先要提前问一声：“老南瓜
要 不 要 ？”得 到 对 方 肯 定 回 答
后，不可坐在家中静等人家上
门来取，因为空手上门有失礼
节，随便带点礼物又觉得为了
几个老南瓜吃亏不少。主家须
亲 自 送 货 上 门 ，还 得 客 气 说 ：

“家里种多了，吃不了，您要不
嫌弃便留下。”

有人感慨，南瓜结了这么多，
自己吃不了，送人还得搭上电话
费、搭上袋子、搭上时间、搭上一
串好话，貌似接受者替自己解决
了老大的难题，于是发狠说：“明
年再也不种了。”可到了第二年，
发现门口有空地，便又撒下种子，
浇水施肥，心里安慰自己：春天看
叶、看花，夏天还能结个嫩南瓜。
可嫩南瓜还未吃完，藤上便有南
瓜已老，于是又怪自己种太多，南
瓜太高产。

母亲对着一堆老南瓜发愁，
连打了几个电话，都回复说别家
送的几个还未吃完。母亲没办
法，只能把南瓜当杂粮用：把南瓜
蒸熟，去皮后压成泥，加到面粉中
做成南瓜馒头、饺子皮或南瓜面
条、南瓜饼，很受大家欢迎。

南瓜疙瘩汤是母亲每天必
做的，将南瓜去皮切成小块，适
量的面粉加水，加一点盐调匀
成糊状，水烧开后将切好的南
瓜放入水里煮一会儿，再将和
好的面糊一勺一勺放入锅内。
天热时，母亲会提前将南瓜疙
瘩汤盛进碗中，下班回家喝上
一碗，甚是清爽；天冷时，喝几
碗刚出锅冒着热气的疙瘩汤，
寒意全无。

现在的人越来越注重养生，
南瓜含多种维生素、丰富的膳食
纤维和果胶，具有解毒、保护胃黏
膜、帮助消化等功效，尤其适宜肥
胖者、糖尿病患者和中老年人食
用。小镇上患糖尿病的李老四到
处向人讨要南瓜，一蛇皮袋一蛇
皮袋往家扛，储存起来，从夏天吃
到冬天。

上网搜一下南瓜的做法，哗
啦出来一屏菜谱：南瓜焖鸡、南
瓜 焖 鸭、香 酥 南 瓜 虾、南 瓜 鱼
……和再好的食材搭配，舌尖
也有吃腻的时候，唯独南瓜放
入主食里，久吃不厌。

种上几株南瓜，结一堆老南
瓜，有乡邻拿到菜市场换钱，母亲
则不愿变卖，把老南瓜放置阴凉
处，可以存放好几个月，掺在面粉
里当主食，还能省下几袋子面粉
钱。如今老南瓜身份也显贵了不
少，除非有亲朋讨要，否则不会被
母亲装进袋子里送入他人家。


