

人与自然

风过稻花香

◆王永清

八月的一个傍晚，我回到了久别的故乡。故乡的稻子正是扬花时节，夕阳斜照，金风送爽，整个乡村的上空弥漫着稻花淡淡的清香味儿，我的心情也变得格外轻松、愉悦。

母亲正准备着晚饭，诱人的饭菜香从厨房飘出，她说父亲又去看他的稻子了。我来到田边，看见父亲正蹲在那儿抽着烟，仔细地端详着他的稻田，那目光里满是虔诚，好像他的期待会转化成养分，让田里庄稼飞快地拔节长高。

父亲是个种田的好把式，今年的稻子又长势喜人。一株株稻苗精神抖擞，叶尖直指苍天，有一种气势。那密密匝匝的稻穗，像蛇头一样从稻叶鞘中钻出。“蛇头”上伶俐俐挂满了稻花，稻花小得像婴儿的指甲，泛着微微的鹅黄，没有一丝杂色，纯粹得让人怜爱。

有风吹过来，稻田里荡起“波纹”，一圈一圈的，能清晰地看到风的足迹，从这头跑到那头，或从那头跑到这头。我一直认为稻花无香，或真香，也许被秋风吹得无踪。父亲说：“稻花香着呢，你得静下心来，仔细去闻。”我仔细地闻了闻，那是一种细微的草木香，或者什么都不是，一种淡淡的、让人亲近的自然之香。

可能我没像父亲那样种过田流过汗，没像他那样把心贴近自己的庄稼，所以感受不出稻花的特别香来，但这并不影响我对稻花的喜爱。稻花期短，但它却是累累硕果的起源，等花儿谢后稻子就开始灌浆了，那金色的谷粒，是希望，温暖了多少农人殷切的目光。

看着这清新淡雅的稻花，我不禁想起了儿时贫瘠的岁月。稻花开的时节，也正赶上青黄不接，乡亲们盼望着稻花早点花落打苞，以解饥饿之虞，稻子终于成熟了，母亲等不及将稻谷晒干去碾，而是将还带有水气的谷子放到锅里焙干，然后用一种叫“碓”的工具舂成新米，接着烧火、淘米、煮饭，整个屋里弥漫着稻米的清香。那时，乡亲们大都是这样，一到吃饭的时候，真有“塘南塘北九千顷，八月村村稻花香”的气氛。

我一直认为，在世间诸花之中，稻花是最美的，最清新脱俗的，它朴实、不张扬，不植在逼仄的花盆里，只有无边的绿野才配得上它的摆放。历代文人墨客也对稻花喜爱有加。舒岳祥赞曰：“稻花花中王，桑花花中后”；辛弃疾在《西江月·夜行黄沙道中》写道：“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”；曾几也有“千里稻花应秀色，五更桐叶最佳音”的妙语……

每年在稻花飘香的季节，我都要回乡下母亲家小住几天，母亲做的几个简单农家小菜，就让我吃出了满满地家乡味道。饭后，搬个小板凳，品一盏老井里的水冲泡的清茶，看稻田美丽如画，心情格外舒畅。风过稻花香，那淡淡的稻香拂去了我身上的尘垢，这份喜悦，实实在在地荡漾在我的心头。

战国初期，一个炎热的午后。在通向楚国的官道上，一位面色黧黑的中年人在急速奔走。他扎着青布头巾，身着短褐之衣，背后的行囊洒满尘土，脚下的草鞋渗着血迹。他看上去疲惫极了，但并没有停下匆匆的脚步。他腰中的短剑与坚毅的眼神，使我们明白：这是一个侠客，一个肩负伟大使命的侠客！

这个中年人，就是墨子，河南鲁山人。那天，他听到一个坏消息，楚国要攻打宋国，请了鲁班制造攻城的云梯。他立即出发了，日夜不停地走，走了整整十天，终于到了楚国。他先找到工匠鲁班。鲁班问他，步行这么远，究竟有什么急事？墨子说：“北方有人侮辱我，我想请你帮忙去杀了他。酬劳是二百两黄金。”

鲁班一听不高兴了，沉下脸说：“我讲仁义，决不杀人！”墨子立即站起身来，深深作了一个揖，说：“你帮楚国造云梯攻打宋国，这算是你的仁义吗？你可知，多少人会为此丢掉性命？”

墨子又去见楚王。当着楚王的面，墨子与鲁班进行了一场模拟攻防演练。结果，每一次都是鲁班输了。楚王无可奈何地说道：“哎！算了算了，寡人不大打宋国了。”

墨子的锦囊

◆王剑

这就是中国历史上赫赫有名的“止楚攻宋”的故事。墨子千里迢迢赶到楚国，只为一个目的：阻止战争，捍卫和平。最终，墨子以一己之力，敌一国，救一国，毫发无伤，全身而退。

你是不是觉得不可思议？墨子凭借什么完成了别人根本无法完成的任务。莫急，墨子正在为我们打开锦囊，亮出他的绝招儿。

墨子亮出的第一个绝招是“兼爱”。在墨子看来，“兼爱”是解决一切问题的密钥，最终定能实现“饥者得食，寒者得衣，劳者得息”“强不执弱，富不侮贫，贵不敖贱，诈不欺愚”的大同理想。而今，楚国攻打宋国，无疑破坏了“兼爱”，墨子站在道义的高地上进行讨伐，言语之中自然有一种震慑的力量。

墨子亮出的第二个绝招是“行义”。义，利也，就是多做对国家百姓有利的事情。有力量的人，去帮助别人；有资财的人，去资助别人；有知识有技术的人，去教化别人。这都是“行义”。楚宋战争本来与墨子没有任何关系，但他还是觉得应该出面管一管。他对天下道义的担当，坚决而果敢，乃至可以赴汤蹈火，与城俱倾。在墨子看来，为义而来，为义而死，理所当然。

墨子亮出的第三个绝招是“科技”。墨家行义，绝不逞匹夫之勇，而是讲科学、讲技术。墨家弟子都是工匠出身，平时从事生产劳动，吃的是“藜藿之羹”，穿的是“短褐之衣”。一旦发生了战争，立马转型为军工技术人才。更重要的是他们“其言必信，其行必果，已诺必成，不爱其躯”的任侠精神。墨家子弟中，由最能干、最忠诚的数百勇士，组成了一支敢死队和特别行动队。这些人一听到墨子的指令，都能“赴汤蹈火，死不旋踵”。因此，墨子有足够的底气与大国对峙，从而让楚王在道义和技术上都无所依靠，最终自动放弃侵略行为。

墨子亮出的第四个绝招是“信仰”。墨子希望通过“尚贤”，建立一个“寒热节，四时调，五谷孰，六畜遂，疾灾、疫疫，凶饥不至”的理想社会，并甘愿为之付出艰苦的努力。看到墨子这么辛苦，他的朋友叹息一声，说：“普天下的人只有你还在忙碌，何苦呢？适可而止吧！”墨子悲壮地说：“这种事，我不做，谁来做呢？好比一个家庭有十个儿子，其中九个都不肯劳动，剩下的那一个就只能更加努力耕作了，否则这个家庭怎么撑得下去？”

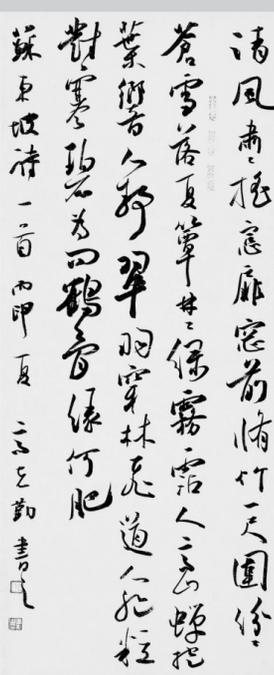
正是凭借这四记绝招儿，墨子和他的团队在国际舞台上频频出手，挽

狂澜于既倒，救万民于水火。然后，“事了拂衣去，深藏功与名”，不图名利，不求回报。

“止楚攻宋”最令人感慨的一幕是，墨子十分疲惫地踏上了归途，仍然是步行。途经宋国时，天下起了滂沱大雨。他想进城避一避，没想到宋国守城的士兵说什么也不让他进。

墨子只好在历史的风雨中，继续独行。他的背影，像一道闪电，给后世留下了经久的回响。王安石称赞墨子“兴利除弊，以天下为己任”；孙中山称墨子为中国“平等博爱”的宗师；梁启超把墨子比作中国的培根；毛泽东直言墨子是“比孔子还高明的圣人”。

晚年，墨子又回到了他的故乡尧山镇。他太累了，躺在山石上就睡着了，行囊里的东西撒了一地：“尚贤者，政之本也”“志不强学者智不达，言不信者行不果”“染于苍则苍，染于黄则黄，故染不可不慎也”“仁人之所以为事者，必兴天下之利，除天下之害”“食必常饱，然后求美；衣必常暖，然后求丽；居必常安，然后求乐”“无言而不信，不德而报，投我以桃，报之以李”“俭节则昌，淫佚则亡”……这些滚落的箴言，像淙淙的流水，回荡着睿智的声音。像黑色的珍宝，散发着熠熠的光辉。



寿星院寒碧轩(书法) 高克勤

诗路歌歌

秋风吹过茱阳

◆刘贵高

浣洗尘世的月光

转身的瞬间，泠泠的月光
从超越俗世的缝隙
洗练而出
一片澄明的秋色
正以濡染之势，落在
我的桌上

秋风吹过茱阳。玩月的高手
舞弄八月十五的清影
满天繁星
被醉人的皓洁遮蔽
浣洗尘世的月光，让人
心旌摇曳

倾听生命的绝唱

秋水无尘。倾听生命的绝唱
在秋虫的窃窃私语里
清籁素心
自然的梵音浅吟低唱
铺满红叶的小径上
晨曦沉重

秋词如许。一山一水皆画意
一草一木传诗情
雨落黄昏
谁在岁月深处独自徘徊
沉静而隽永的秋天
菊开陌上

秋风吹过茱阳

茫茫大地，无边秋色绵延伸展
手捂一抹落叶的暖香
默然凝想
先期抵达中原的秋风
在落日的余晖里
翻阅茱阳

时光静美。季节只是一种心境
许多的话语欲说还休
岁月悠悠
所有的过往尘埃落定
秋风吹过茱阳，只留下
云水禅心

新书架

《京味浮沉与北京文学的发展》

◆赵萍

老舍以《骆驼祥子》《四世同堂》《正红旗下》《龙须沟》《茶馆》等为“京味文学”贡献了其里程碑作品。延续着这一道路，汪曾祺、林斤澜、邓友梅、韩少华、陈建功、王朔、刘恒、叶广岑等以不同的视角丰富了京味文学的书写。

新世纪以来，学者们逐渐意识到需要从不同的维度重新理解京味文学，认识到京味文学应该是开放的概念，发展京味文学对北京文学极为重要。近二十年来，新的京味作家不断出现，邱华栋、徐则臣等外省青年进入北京，他们的书写题材多是外省青年在北京的迷惘、奋斗故事，丰富了京味

文学和北京文学的概念和范围，宁肯、冯唐、石一枫等北京作家也不断调整对京味文学及北京文学的认识，其作品丰富了京味文学及北京文学的内涵与范围。

京味文学是事关“声音优先”的文学，近二十年来，京味文学及北京文学创作都出现了“新声”与“新变”。张莉在编选工作中不再局限于对“京味文学”研究的梳理与整合，同时也致力于打开北京文学研究的视野与空间，虽然着重七十年以来京味文学及北京文学的发展，但也兼顾了百年文学视野下的北京书写及海外研究的重要成果。



高原上的孩子们(油画) 钟国友

震旦鸦雀无意中飞进了我的长焦镜头。

在整理贾鲁河高新区段拍摄的黑水鸡照片时，我发现了远处的芦苇丛中，有一只美丽的鸟儿露出了大半个头颅。刚刚开始的时候，我还怀疑它是一只麻雀，甚至还想到是虎纹的伯劳，或是黑翅黄装的锡嘴雀。没想到，这只鸟儿有着厚厚的如黄宝石般的喙，显然麻雀和她不能同日而语。尽管不能明确判断出鸟儿的名称，心中却有着说不尽的缘分，总感觉在什么地方有过一面之缘，却又一时想不起来。就这样，我决定重返贾鲁河高新区段，等待着她的再次出现。

这是个宁静的秋天。贾鲁河在流经郑州高新区时，水草丰美，河道以及河岸两侧有很多生长着芦苇的水甸子，生活在这里的物种繁多。拍摄黑水鸡时，芦苇刚刚吐穗，还是绿色中的一道风景。再到贾鲁河时，芦苇已经“白了头”，开始絮絮飘扬了；岸边的高茅草长得比人还高，长长茅草茎如将士头上佩戴的云冠盔，在秋风的吹拂下轻轻地摇曳着身躯；浅滩处一些不知名名称的茄科植物结出了红红的浆果，引来了很多的鸟儿啄食，总是一阵阵地飞起，又一阵阵地落

郑州地理

相遇震旦鸦雀

◆贾国勇

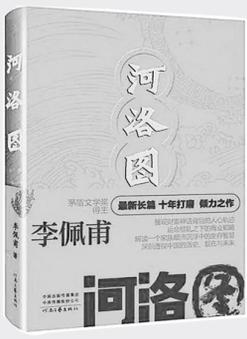
一道高高的桥架在贾鲁河上，在桥北边，欣赏天鹅的人们络绎不绝，桥南则宁静，没有如织的游客，也听不到长枪短炮的摄影器材“咔嚓、咔嚓”的快门声。在这种情景下，显得另类的我把长镜头架在原来拍摄黑水鸡的位置，如垂钓的鱼翁抛出长长的渔线等待着鱼儿上钩般，越过茂密的高茅草把那片奇妙的芦苇收入长焦镜头，等待着那只神奇的鸟儿再次入镜。

幸运非是无意客，功夫不负有心人。当我经过漫长地等待，已经感到疲倦眼皮发涩的时候，一只神奇的鸟儿突然出现在我的镜头中，不由得拉近了焦距，对准焦点做进一步观察：这是一

只美丽的鸟儿，两只爪子紧紧地抓住芦苇秆，转动着眼睛警惕地观察了一会儿周围的动静，就开始梳理起羽毛来。这只鸟儿有着黄宝石般的鸟喙，与鸟喙相连的是一团灰色的羽毛，还有一缕黑色的羽毛延伸出去围拢了眼睛，构成了一个黑色的眼圈，白色的眉边，亮亮的黑眼珠儿闪烁着迷人的光芒；上部的一团黑色的羽毛被背部的金色隔断，向后则变幻成了黑白分明长长的尾羽，随着鸟喙对羽毛的梳理，长长的尾羽摆动起来，潇洒自如轻盈优美，飘然若仙。

我认出来了，这只鸟就是被称之为“鸟中大熊猫”的稀世之鸟震旦鸦雀。中国古称“震旦”，以国命名，充分

连载



气晕过去。

周亭兰即刻让人把康梅文找回来，气冲冲地牵着儿子找爷爷去了。她把儿子牵到康秀才的面前，大声喝道：你给我跪下。

康梅文一句话也不说，默默地跪下了。

周亭兰拿起戒尺，说：把手伸

出来。

康梅文怯怯地伸出了手。

周亭兰“啪、啪”地照他的手上打起来。

康秀才问：这是怎么了？

周亭兰仍然气不打一处来，说：毁了，毁了。这孩子毁了。

康秀才说：怎么就毁了？你说说。

周亭兰气得哭着说：我怎么养了一傻儿？他，他跑到市上撒钱去了。你说说？

康秀才听了，先是一愣，继而仰天大笑，他笑得眼泪都出来了。

周亭兰埋怨说：爷爷，你，你还笑？

康秀才却说：苍天有眼哪。成了，成了。可喜可贺，这孙儿成了。

周亭兰气呼呼地说：成什么了？这不是一傻子么？

康秀才说：你错了。你猜我让他干什么去了？我给了他两串钱，让他去给我买一个字。你要知道，这世上的人，凡成大事者，都必须具备五个字：仁义礼智信。这五个字当中，仁字当先，他居然给我买回来了。

周亭兰怔怔地望着康秀才，

说：你，这……

康秀才说：我之所以回来，就是听了你的一句话。你说：书是可以倒着念的。我觉得有道理。人生无常，字背有字。至于怎么教，那是我的事。我不过是试试他，可我没想到，他的悟性这么好。你去吧，我要给孩子详解这五个字。

周亭兰还是有些不放心的：爷爷？

康秀才说：放心，放心去吧。这孩子有慧根，有善念，又毫发无损地回来。这孩子能成。我会用三年的时间，给他细细地批评这五个字。

二

三个月后，康秀才又差梅文上街去了。

这一次，他吩咐康梅文上街去借钱。他说：孩子，你上街去给我借钱。十两不多。一文不少。记住，不准找亲戚借。不准偷人家的。去吧。

康梅文又被难住了。他从街东到街西，从街南走到街北，一直从早上走到中午，却没有借来一文钱。

路上，他曾碰上他的老外公周广田。老毒药在一个卖胡辣汤的铺子里喝胡辣汤呢。周广田看见了他的重外孙，就叫招呼说：梅文，来，你来。外公问你：你吃饭了么？他说：吃过了。外公看他的眼一直瞄着餐桌上的几文铜钱，那是饭铺刚找给他的。就说：去，拿去。买糖吃。可康梅文却暗暗地咽了口唾沫，很认真地说：我不要。太爷爷是让我出来借钱的。周广田说：借钱？让你出来借钱？他老糊涂了吧？借多少？我给你。康梅文很诚实地说：他不让借亲戚的。也不让借熟人的。周广田说：这老东西，净出么蛾子。

可是，康家店里的熟人不能借，亲戚也不能借，他该向谁去借钱呢？于是，每走一个铺子，他都会停下来，想大着胆子向铺子的掌柜借钱。可每每当他张口的时候，脸就先红了。人家问他：小哥，你买什么？他摇摇头，扭身退出去了。

此时此刻，他才明白，撒钱是容易的，可哪怕跟人借一文钱，也是很很困难的。